



Янина Желток

Через щелочку гляжу на Варанаси

Каждый религиозный индус мечтает умереть в Варанаси. Я вот, наоборот, надеюсь реинкарнировать и стать в следующем воплощении гениальным писателем. Они нет – они мечтают перестать воплощаться и покоиться в тишине.

Когда мы приехали в Варанаси, хозяин отеля сразу предупредил: «Только не умирайте тут. Не люблю, когда у меня умирают». Сначала мы подумали, что это шутка. Потом поняли, о чем он.

Варанаси – город приятный для философски настроенного туриста. Тут всегда есть куда пойти. Идти нужно на берег Ганга, где в нескольких местах происходит ритуальное сожжение трупов. Тут все готово – дровишки, золотые пакеты, специальные жрецы. Вокруг шагают рыжие петухи, прыгают разноцветные козочки, валяются худые добрые собаки.

А те ребята, старенькие ребятки, которые приехали умирать в Варанаси, поселяются в специальных домиках недалеко от воды. С крошечной щелочкой окна. Иду я как-то к Гангу, заглядываю в окошко. Там несколько кроватей, рядом с одной из них стоит старичок в белом с длинной белой бородой. Видит меня. Поднимает ладошку и машет легонечко. И я помахала. Теперь думаю: «Надо же, какой бодрый дедушка! Как же он собирается быстро умереть в Варанаси, если только девочку увидел – сразу ей махать. Так ведь и не умрешь!».

Наверное, так и не умер мой святой.

