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Красные полотнища на облупленных фасадах старинных домов с утра
горбатились парусами и опадали безвольной мотнёй поверх оконных про-
емов и разбитой лепнины. Прилизанные бороды и усы вождей по воле
ветра грозно напрягались, и, казалось, вот-вот могли лопнуть от натуги,
но щадящая стихия тотчас сплющивала набухшие щеки и выпяченные
глаза. Лишь портреты в рамах, замершие в парадных минах, горделиво
трепыхались под пощечинами и поглаживаниями весеннего воздуха.

На далеком небе, оторванном от земных забот, клочками взбитой ваты
чинно покачивались редкие облака и бесстрастно озирали черно-белую
твердь, принаряженную молодой зеленью.

Там, внизу, у самого вокзала, не доходя до гранитного идола с вытяну-
той рукой, потоки людей под дубасящий грохот духовых оркестров вли-
вались из множества улиц в одну разбухающую колонну. Колонна ползла
к деревянным трибунам, на которых со штампованными лицами, окайм-
ленными "полубоксом", разместились городское руководство — на возвы-
шении в центре — и те, что помельче, — на нижних боковых ярусах. Ниж-
ние ревниво поглядывали на верхних, а верхние торжественно взирали на
колышущуюся у их ног многоликую реку. Временами одна из централь-
ных фигур, одетых в длинные мышиные макинтоши и зеленые велюровые
шляпы, с энтузиазмом махала рукой и выкрикивала в пузатый микрофон
лозунги в честь любимого друга народов, любимой партии, любимой ар-
мии, любимой промышленности и многих других любимых... Горожане
с вывернутыми шеями замедляли шаг, орали "ура" и с любопытством раз-
глядывали живых начальников. Миновав трибуны, колонна расплескива-
лась на быстрые ручейки, которые устремлялись по боковым улочкам
и переулкам назад, к старой части города.

Далеко позади, на круглой площади, толпа ленивой гусеницей расте-
клась по мостовой вокруг развороченного пьедестала от снесенного памят-
ника Екатерине Великой, и дальше по мосту над припортовым спуском — до
самого Нового базара. Громыхали производственные оркестры, выдувая из
медной утробы радостные всплески маршей. В просветы звукового шквала
врывались крики детей, свист "уди-уди", голоса взрослых и нахальные ша-
лости одиноких гармоней. Пахло дешевой парфюмерией, потом, разлитым
ситро и густым сапожным кремом. Весеннее солнце все решительнее заяв-
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в мыслях вы не были способны, не то что в каких-то витринных акциях.
Все я тогда подгонял под трафареты. Упрощал одно, усложнял другое.
Любовался придуманными образами... А листья из левой так и падали,
так и падали… Ничего такого не имели вы в виду, просто хотели видеть
свою несбывшуюся динамическую фантазию, свой наивный джаз-оркестр
с моторчиком.

Шел 65-ый год, мне пора было готовиться в институт, и я бросил ста-
рика вместе с его допотопной динамической витриной... В Одессе посту-
пить не получилось, национальные проблемы встали во весь рост, и я уе-
хал в Воронеж, который был полон студентами с Украины. Когда я вер-
нулся, Валя Мячина уже укатила с мужем в Москву, пятидесятилетний
(уже шестидесятилетний) художник уволился. Вдруг заболел и за какие-
то полгода сгорел мечтатель Квазимоня, так и не узнав, что получил раз-
решение на выезд. Керамические плитки заменили мраморной крошкой...
Но в самой главной витрине сидел бодрый джаз-оркестр во фраках и с ба-
бочками и наяривал что-то, механически шевеля руками и головами. Са-
мое главное случилось без меня. Григорий Аронович, мне одному дове-
ривший свою мечту, соорудил все сам. Сам доказывал, пробивал, доста-
вал, устанавливал...

Гойхман очень постарел, потух... Сидел дома. Меня встретил радост-
но, но быстро остыл. Оживился один раз, когда вспомнил, что мой отец
фотограф.

— Попроси его, пусть сфотографирует мне динамическую витрину,
они же спят и видят ее разобрать. У меня уже нет сил с ними бороться. Я
тут встретил как-то твою маму, просил ее, но я не вижу результатов. Что
она поделывает?

— Хорошо, Григорий Аронович, я передам. А как жена, как внуки?
— Тьфу-тьфу-тьфу... Все работают... Про фото не забудь…

Папа сделал фото. Не сразу. А потом, позже. Григорий Аронович уже
умер. Я нашел это фото через много лет, когда умер сам папа. Оно лежало
в конверте с надписью "Гойхман". Я присмотрелся к снимку, и мне пока-
залось, что это и вправду, несколько веретенообразных гойхманов.
Во фраках и с моторчиком, все еще вертящимся в моей памяти, но тоже
уже потихоньку сбавляющим обороты...
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— Жидовка!
Голова молодой женщины дернулась... и беззвучно втянулась в комна-

ту. Обрубок откатился от Клавки, опустил кружку на землю и подхватил
обшарпанную гармонь. Не выпуская папиросы изо рта, он загорланил
"раскинулось море широко... " и самозабвенно выжал визгливые ноты из
растянутых мехов.

— Тьфу ты, блядь, разорался! — Клавка подолом фартука отерла пот-
ную шею, — закопать... подстилка... Да не было ее тута... Они ж еврэи... она
с дитем и слепой мамашей в Сибири жила...

Обрубок кивал головой в такт нестройным звукам. На секунду он за-
мер, сжал гармонь, вытянул изо рта папиросу и сплюнул под себя:
— В Сибири бы и сидела! Не хрен было ворочаться... Их сюдой никто не
звал...

— Балда ты, Михайло... как пить дать — балда... Сдались они тебе...
Шо ты к ним привязался?

— Привяза-а-ался, — перекривил ее Обрубок, — защитница хренова...
А кто при румынах жидовское добро из ихних фатер таскал? Нашлась до-
бренькая... застыдила меня... А сама — негде пробы ставить! С немчурой
выблядка кто прижил? Вот то-то... слопала, жирное жопало?..

Обрубок снова сплюнул и, поводя плечами, вызывающе уставился на
Клавку. Клавка вскочила. Табуретка с шумом полетела на землю. Лицо
Клавки сделалось красным, глаза сузились. Она отбросила папиросу
и с зажатыми кулаками горой вздыбилась над Обрубком.

— Ах ты, рожа паскудная! Ты-то... ты-то... на что ты годен? Ни мужик,
ни баба! Напха-а-л! Мне?.. Да?.. Сволота вшивая!.. Я жить должна была...
детей растить... Жорку, царство ему небесное, лечить надо было... Ты, что
ли, о них думал? Пьянь сучья!

Клавка вдруг ухватилась левой рукой за грудь и тяжело задышала...
Когда сердце отпустило, она зло посмотрела на Обрубка и поднесла фигу
к самому его лицу:

— Bo! Ты у меня теперь получишь... и водочки стаканчик, и селедоч-
ку с картошкой! Как же! Приглашу! Держи карман шире! Дерьмо недоре-
занное!..

И Клавка больно ткнула Обрубка в лоб. Обрубок растирал рукой лоб
и жалостливо тараторил: — Ну, ладно те... ну, сказал... сама виновата...
вишь, я не в себе, а ты меня сверлишь и сверлишь... Я с войны калекой
вернулся... по госпиталям и помойкам околачиваюсь, а они чистенькие
и целенькие уехали и приехали... жидюки!

ляло свои права на шеи и подмышки, а сникшего к полудню ветра хватало
только на ленивое перекатывание по земле шелухи подсолнуха, лопнувших
надувных шаров и конфетных оберток. Люди маялись от безделия, лузгали
семечки, перебрасывались шутками и обмахивались газетами. Минут через
сорок многорядная масса с облегчением зашевелилась и медленно потяну-
лась вперед. На круглой площади дали команду продвигаться к вокзалу.

Под мостом, из открытого окна на третьем этаже когда-то желтого до-
ма разносился сиплый голос пластинки. У ворот на низкой табуретке си-
дела сдобная толстуха Клавка. Она старательно подвывала "как хорошо
на свете жить... " и застиранным фартуком ритмично обмахивала дород-
ную грудь. Просунув ладони под вырез липкого платья, Клавка тыльной
стороной остужала вспотевшую плоть, а потом опять принималась тере-
бить фартук вверх-вниз... вверх-вниз... Перед нею, на расстеленной газете,
стояли три полотняных мешочка с семечками трех сортов. В самом боль-
шом лежали три граненых стакана разной величины, из которых она ото-
варивала покупателей на пятнадцать, десять и пять копеек. При каждом
ее подвывании воробьи, сновавшие вокруг, откатывались на несколько
метров и снова подскоком приближались к мешкам. Рядом с Клавкой, со-
гнувшись над самой землей, сопел Мишка-Обрубок, безногий инвалид на
квадратной доске с подшипниками по углам. 

— Михайло, слышь, башкой стукнешься! Кыш! — Клавка всплеснула
руками, чтобы отогнать нахальных птиц. Обрубок вздрогнул, открыл на-
брякшие мутные глаза и втянул в рот повисшую на губах слюну. Распря-
мившись, он привычно подхватил помятую оловянную кружку с несколь-
кими монетами и затряс ею изо всех сил: — Подайте герою войны! Люди
добрые, подайте на пропитание защитнику родины! Пожальте безногого
моряка героицкого морского флота...

В проеме окна на втором этаже, над самой подворотней, показалась
молодая женщина. Облокотившись о подоконник, она вполголоса попро-
сила: — Пожалуйста, не кричите... здесь больная спит...

Обрубок закатил глаза и злобно завизжал: — Не хер меня учить! Ме-
ня, инвалида войны... тя, блядь, закопать мало... подстилка фашистская!

Вдруг по его отекшему лицу пробежала ухмылка. Он зажмурился
и чмокнул губами: — Давай, Клавка, закурим! 

Клавка вытянула из замусоленного лифчика пожеванную пачку папи-
рос, прикурила две сразу и воткнула одну в рот Обрубку. Он перекатил
папиросу в угол рта, затянулся с присвистом, покачался из стороны в сто-
рону и почти беззлобно пробурчал:
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— А при чем она к жидам?
— Как при чем? Она же им родня по брату... ну тот, которого убили

в начале войны. Он на еврэечке женился, и сразу на фронт его забрали...
Полина ее зовут...

— Кого Полина зовут?
— Как кого? Еврэечку эту молодую... Она за младшего брата барыне-

сы вышла замуж перед самой войной... Теперь понял?
— А...а... понял...— Обрубок закивал головой, — а эта Ксения одино-

кая, что ли?
— Вроде есть у нее еще один брат... старший... да только вроде и нету

его... Констроктур он чего-то там в Москве... генерал!.. Тоже как бы из
бывших, только наш... Ксения Адамна, значит, после лагеря приехала
к нему погостить, а жена его ей говорит, мол, ты сама должна понять, что
жить у нас не можешь, потому что мужа твоего хлопнули, и сама ты лагер-
ная... и все мы через тебя пострадаем... Ну, тогда Ксения Адамна уехала от
них и приехала к Полине... Вот... А тут в ихней коммуналке померла чахо-
точная... гм-гм... и Ксения заняла ейную комнату...

Клавка икнула раз, другой... и потянулась к бутылке с водой.
— Какая чахоточная? — настороженно спросил Обрубок.
Клавка сбросила скорлупу из левого кулака в бумажный кулек и отер-

ла руки о фартук: — Какая?.. Какая?.. Да, Юлька твоя, с которой у тебя до
войны было... только барынеса тоже долго не протянет... Веер мне с пер-
ламутрой подарила, а на кой хрен он мне?.. еще поясок кожаный с пряж-
кой из чистого серебра... так он на мне и не сойдется никогда... может, Ма-
ринке моей будет, как подрастет... теперь таких не бывает... Шо они гре-
мят на мосту как скаженые?

Обрубок не слышал ее. Он замер в неестественном наклоне и с непо-
движным взором шептал: — Юлька померла... Юлька померла...

Клавка удивленно посмотрела на него и пожала плечами: — Ну,
еще в прошлом годе померла... Я ж тебе говорила... ты тогда в госпита-
ле лежал...

— Не помню... ты мне не говорила... я этого не знал... это ты случайно
проговорилась... Жалко как Юльку!

Обрубок уронил голову и начал медленно раскачиваться на доске...
лицо его искривилось, а невидящие глаза уперлись в далекую точку в глу-
бине земли...

Клавка смотрела на него, понимающе кивала головой и покусывала
губы. Через несколько минут она откашлялась и наигранно спросила:

Обрубок умолк... и вдруг ни с того ни с сего заплакал. Он размазал
грязные подтеки по лицу, потом закашлялся и скрючился в жалкий ко-
мок, сотрясаемый всхлипами и надсадными вывертами гортани. Клавка
наклонилась к нему и стала то ли поглаживать, то ли постукивать по спи-
не. Понемногу кашель затихал. Обрубок шмыгал носом и водил по кады-
ку грязной ладонью. Наконец, он пришел в себя и просипел:

— Они, Клавка, в теплом Ташкенте отсиделись, а теперь пожалова-
ли... Враги они, Клавка!.. Ты газеты читаешь? Там написано, кто они
есть... Как это слово?.. Космополисты! Вот! Вспомнил!

С моста неожиданно обрушился вальс "Амурские волны". Клавка по-
глядела наверх и поморщилась от шума. Она снова отерла фартуком шею
и грудь, подобрала табуретку и поставила ее в тень. Тяжко охнув, она опус-
тила свое большое тело и села: — Чистый балда! Ты-то хоть наполовину
вернулся, а эта молодая мужа потеряла в самом начале войны... только два
месяца и пожила с ним... А отец ее был военхирурх... он с ранеными в Се-
вастополе остался, так его немцы с ними же и пришили... а мог спастися...

Клавка отогнала назойливых птиц. Из окна сверху снова засипело
"сердце... ", и Клавка стала подпевать...

— Ты откудова про них знаешь? — Обрубок залез пальцем в рот, что-
бы выковыривать крошку табака, застрявшую в зубах. — Плакалась она
тебе, видать! А ты сразу жалостливая... слезки брызнули... Знаешь, сколь-
ко у них золота притырено? — Обрубок пытался сложить обе ладони, как
бы прикидывая, сколько же показать. — Ты, Клавка, за ихнюю долю пере-
живаешь, а они все падлюки, Клавка... падлюки... так шо ты на меня зря
поперла... не жалеешь ты меня...

Клавка зачерпнула пригорошню семечек и стала забрасывать их в рот
по одной. Скорлупу она сплевывала в левый кулак.

— От ты скажешь, Михайло! Как же я тебя не жалею? Да, я всех жа-
лею... и тебя, дурака, жалею и детей моих и себя... и барынесу... Помру я
скоро, Михайло... Страшно мне... за детей страшно...

Клавка смахнула слезы и высморкалась в кусок газеты. Покивала мол-
ча головой, а потом повернулась к Обрубку и сказала:

— И никакого золота у еврэев нет. Эта молодая одну только обручал-
ку носит. Она ее в Сибири у поляков на харч выменяла. Мне Ксения
Адамна рассказала...

— Это кто такая? — спросил Обрубок.
— Так ведь барынеса! Я ж тебе говорила про нее. Помнишь? Про фот-

ки ее рассказывала... Красивая была!..
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Клавка, кряхтя, согнулась, подобрала две монеты, оброненные инвали-
дом, и опустила их в мешочек для выручки, привязанный к платью под
фартуком. Она и не заметила, как подбежал белобрысый мальчонка
с красным шаром и маленьким флажком. Он протянул ей монету: — Мне
серых, баба Клава. 

Клавка перегнулась через все складки необъятного живота, зачерпну-
ла серых семечек, присыпала малость сверху и опорожнила маленький
стакан в бумажный кулек.

— На, хороший ты мой, грызи на здоровье, и мамке от меня привет
передай. Передашь?

— Ага! — мальчик подхватил кулек и побежал вниз по спуску. Клавка
смотрела задумчиво на подпрыгивающий красный шар, пока он не исчез
за развалинами на самом краю спуска. Она вскинула глаза на третий этаж
и старательно затянула "...спасибо, сердце, что ты умеешь... " Вдруг умол-
кла и прислушалась: из двенадцатой квартиры над дворовой уборной раз-
носилась пьяная брань Кольки-милиционера, а потом покатился крик его
жены Лизки-Мопсихи: — Помогите! Убивают! Сука!.. — и еще что-то не-
разборчивое и громкий плач...

По выходным Колька лупил Лизку то ли от скуки, то ли по привычке.
И Лизка орала больше по привычке, потому что с болью уже давно свы-
клась. К тому же и Колька иногда от нее получал будь здоров! Однажды
даже вызвали скорую, и Кольке наложили швы на скулу. Клавка помота-
ла головой: — А все ж с мужиком. Утром побьются, а вечером полюбятся. 

Она разгладила газету на коленях, пробежала глазами надписи к фо-
тографиям на первой странице и начала старательно разрывать ее по
складкам на заготовки для кульков. Со стороны Нового базара приближа-
лись гулкие удары нового марша: к мосту подходило пополнение.

Клавка неожиданно замерла и оглушительно чихнула. Испуганные
воробьи стремительно разлетелись по деревьям. Даже собака за мостом
перестала гавкать.

— К правде, — пробормотала Клавка и утерла фартуком нос. —
К правде,— повторила она. — А к какой такой правде, мать ее?.. А к газете
"Правде"! Вот!

И слоеное тело Клавки мелко затрясло от смеха.

Лос-Анджелес

— Так что, рассказывать про барынесу?
— Как хочешь,— бросил Обрубок,— шо мне до этой старухи?
— Да какая ж она старуха, Михайло? Ей только пятьдесят ... Ты бы

видал ейные фотки. Одна особенная, на толстой кардонке... Она в пятнад-
цатом с офицериком снята... молоденький такой... хорошенький... Ты не
поверишь, не то племянник Вранхелю, не то двоюродный брат... Она за
того барончика вышла в двадцать первом, а в двадцать восьмом его при-
шили за какой-то там заговор, а ее выслали... дите забрали в детдом, а оно
заболело в детдому и померло... потом в тридцать шестом отправили ее
в тюрягу... ей повезло, что в тридцать шестом, а не в тридцать седьмом, так
она говорит... Какое ж повезло, если упекли ее на десять лет в лагерь?.. Да-
вай еще по цигарке? А, Михайло?

Клавка пальцем раздвинула сплюснутую пачку и вытолкнула из нее
смятую папиросу. Обрубок разгладил папиросу, продул ее и чиркнул
спичкой. Он затянулся, перевел взгляд на Клавку и ухмыльнулся: — А ты,
небось, глаз на ее добро положила?

— Трепло ты, Михайло. Тебе только б молоть! Какое там у нее добро!
Юлькина железная кровать, этажерка с фотками и сундук с барахлом. Од-
но название "барыня", а на самом деле такая же нищенка, как Фроська.
Только Фроська не из бывших, и никому до ней нет дела... а за барынесой
в прошлую среду ночью опять приходили... Потоптались у ее кровати, по-
шептались и отправили посыльного в свою контору, а к утру совсем уш-
ли. Я у барынесы в четверг утром прибирала, так она мне говорит:
"Смерть выше жизни... " Я шо-то в толк не возьму. Ты как думаешь, Ми-
хайло, шо она хотела сказать? Мне неловко было ее спрашивать. Шибко
она хворая...

— А хрен с ней, Клавка! Шо ты об ней стоко кудахчишь? Бывшая она,
одним словом, а с бывшими одна холера! У них хоть в прошлом было...
Шо говорить? Нема жизни! Да...а... и Юльки нема... Ладно, я в нору по-
полз. Дай еще парочку цигарок про запас. Слушай, сходи в магазин к ве-
черу, купи мне две пачки. Я тебе деньги потом верну. Ну, я отвалил... Се-
годня ни хрена не подают... и потом жарко торчать здесь, а в подвале у ме-
ня в самый раз! Бывай, подруга!

Обрубок вздохнул, запрокинул гармонь за спину, сунул кружку за об-
шлаг засаленного бушлата и оттолкнулся от земли короткими деревяшка-
ми, зажатыми в обеих руках. Самокат загрохотал по булыжникам в подво-
ротне... Вскоре все затихло, но ненадолго. Патефон на третьем этаже
ожил, и опять из него выплеснулась все та же хриплая песня Утесова.


