

ВСЕМИРНЫЕ

ОДЕССКІЯ НОВОСТИ

газета политическая, литературная, научная, общественная и коммерческая.

№ 3 (109)

сентябрь
2019

Театр Сибирякова. Опера С. М. Прокофьева. оперетта.

Александра Здуардовича

Бенефисъ БЛЮМЕНТАЛЬ-ТАМАРИНА

КОРОЛЬ КОРМИ ШИШЕ

газета

Всемирного клуба одесситов



Михаил Жванецкий

РЕТРО

Это ретро в Одессе.
Это прошлое!
Это там!

Там — весна долго не сменялась летом.

И красота женщин была другой.

Там наши мамы были молодыми.

Там на фотографиях жмурятся от солнца.

Там на высоком берегу, освещенная желтыми фонарями, была асфальтовая танцплощадка.

Там «утомленное солнце нежно с морем прощалось...».

А далеко внизу, где пахло солью и водой, маленькие волны не могли одолеть крошечный камень.

И только от белого платья на черном утесе шла вдаль серебристая лунная дорожка.

Там в двадцать три ноль-ноль был пограничный патруль, и самые смелые шутили, с трудом вылезая на берег: «Скажите, это Союз Советских... Социалистических Республик?».

Там прически были другими и туфли оставляли белые следы, а телефонные переговоры не заменяли писем.

Там мода не была обязательной, как военная форма. И в глубине простой, самодельной одежды еще был виден человек.

Там были мы с зарождающимися чертами лица и мелкими складками на месте будущих морщин.

Там были мы другими.

Мы сбегали стремительно и взбегали легко.

А от одного прикосновения чьей-то руки долго горело лицо, и не открывались глаза.

Там были студенты в шинелях и доценты в боевых орденках.

Там дети играли парабеллу-мамы без патронов.

И был праздник, лучше которого мы не знали.

А со мной оттуда заговорили мать и отец.

Они удивились, услышав себя со сцены.

— Миша! Как тебе не стыдно! Это соседка вывела меня из себя. Вычеркни, Миша! Ты понял?! Чтоб я больше этого не слышала! Что ты там придумал? Когда я с тобой говорила о женщинах? Что я тебе там советовала?!

— Сынок! — это папа. — Я без перерыва сидел в хирургическом кабинете 7-й поликлиники... Без отпуска и выходных. Я ходил по вызовам. Я был популярней тебя на улицах Комсомольской и Богдана Хмельницкого. Я получил орден Трудового Красного Знамени в разгар репрессий. Настоящий Жванецкий был врачом, и, пожалуйста, не приписывай мне впечатления о твоих похождениях.

У меня была война. Я не ночевал. Я падал от сна и вставал через 3 часа...

Я очень хотел, чтоб ты был другим.

Зачем тебе этот износ? Ты говоришь одно и то же на своих концертах. Я этого не понимаю. Мое время кончилось, но говорить каждый вечер одно и то же, не отдыхать... Уделять столько внимания еде, одежде, не искать нового...

Ты говоришь, что мы были другими... Просто мы искали новое в другом... Оно нам казалось главным... Там главным было другое...

Ты же видел. Ты же все видел.

Почему меня сутками не было дома? Как, по-твоему, что я делал?

Это были мужчины и женщины. Но, чтобы они хотя бы жили, их надо было лечить. Ничего же не было.

Этим я и занимался... Имей я такие препараты, как вы, мы бы с тобой до сих пор были

вместе... Может быть, я бы тоже смеялся над твоими шутками... Хотя твои шутки мне не нравятся...

Сколько можно копаться в себе? Это не профессия. Это не профессия... И это не результат...

Мы с мамой лечили других и кормили тебя. Это результат. Это два.

Ты никогда такой благодарности, какую слышит врач, не услышишь. Никогда.

У тебя нет профессии. Ты нашел себя в пустоте.

Развлекать надо здоровых. Больных надо отвлекать. Что ты и делаешь...

А я, Миша, на пляже не был ни разу... И это море ночное, что ты описываешь, и берег, и белое платье на берегу... Я не видел, сынок...

Ты уже тогда видел больше, чем я.

Сегодня у вас это называется прошлое.

А мы и его не видели. Попробуй представить, что видели мы.

Это будет посильней всего, что ты написал.

Счастливо тебе, сынок!

Ты уже старше меня...

Слава Богу!

Слава Богу!

ДАЙДЖЕСТ

КО ДНЮ РОЖДЕНИЯ ГОРОДА:
ОТМЕЧАЕМ 225

стр. 2

ХРАНИТЕЛИ

ЕСЛИ БЫ Я ВЕЛ ДНЕВНИК ВСЮ ЖИЗНЬ...

Евгений Голубовский

стр. 4

СОБЫТИЕ

ДОМ РУССОВА. ИСТОРИЯ ЭПОХИ



стр. 7

ПАРНАС

ОН САМЫЙ ТАЛАНТЛИВЫЙ СРЕДИ НАС!

Л. Дульфан о Саше Ануфриеве

стр. 8

НЕНАГЛЯДНАЯ

15 УЛИЧНЫХ КАДРОВ

стр. 10–11

ЧУДО

В ОДЕССЕ ПОДАРИЛИ ЗАМОК
НА ФРАНЦУЗСКОМ БУЛЬВАРЕ

стр. 12

ФЭШН-ФУТУР

ЛЮДИ МОДЫ
О ГОРОДЕ БУДУЩЕГО

стр. 16

ЧЕРЕЗ ГОДЫ

ПОЧЕМУ ОДЕССА ТАК НАЗЫВАЕТСЯ?

Олег Губарь

стр. 17

ОДЕССКАЯ КУХНЯ

СОНЬКИНА МАЛИНА

стр. 18

ОТ РЕДАКТОРА

Газета — результат работы коллективного разума. Это не парадные слова к 225-летию Одессы.

В этом номере — о том, что было интересного в юбилейном году. Наши будни спрессованы на 20 страницах сентябрьского выпуска. Густо замешаны на любви, на отчаянном и созидательном одесском оптимизме. У каждого Одесса разная. У всех нас Одесса одна. Пусть она нам будет здорова!

И огромное спасибо президенту Всемирного клуба одесситов за возможность публикации шемящего, светлого, пронзительного «Ретро».

Алла Гудзенко