

Евгения Печенегова

Военный дневник

2022 год

26 февраля

* * *

Мы сильны там, где нас много.
Такие, как мы, еще есть!
И куда б не вела дорога,
Мы остаемся здесь.

Пусть в небе звучит тревога,
Но здесь наш единственный дом.
Мы сильные, нас здесь много.
И мы никуда не уйдем.

Зовите свою подмогу
И прячьтесь скорей кто куда.
Нас мало. Но каждого много!
И мы не уйдем никуда.

Вы ввалили нам без предлога,
Продали за три рубля.
Но нас здесь по-прежнему много.
И это наша земля!

И это пройдет, слава Богу,
И будет добрая весть.
Мы сильные, нас здесь много.
И мы остаемся здесь.

27 февраля

* * *

Стихи на русском. Можете кидать в меня камнями.
Сейчас как раз такое время, чтоб кидать.
Гнобить поэтов, гнать их сапогами,
А лучше даже сразу расстрелять.

Какой в них толк? Пустые рифмоплеты!
На амбразуру грудью не хотят,
Оружие держать им неохота,
Из них никак не сделаешь солдат.

Не место им в таком прекрасном мире.
Точнее, в этой сказочной войне.
Пускай они в раю бренчат на лире,
Стишочки сочиняют по весне.

Слова – не пули. Стих не убивает.
Поэмой беспилотник не взорвать!
А я пишу на русском и не знаю,
Как долго я смогу еще писать.

28 февраля

* * *

Тяжкие времена.
 Время думать о долге и чести.
Время решать,
 Кто враг тебе, а кто брат.
Это война.
 И всем здесь найдется место –
Жизни отдать.
 Или жизни забрать.

Выбор таков.
 Не прост, а порой невозможен.

Завтра рассвет,
И каждая жизнь в цене.
Тысяча слов
Уже никак не поможет.
Да и выбора нет,
Все мы уже на войне.

1 марта

* * *

Люди крестятся. Вспомнили Бога.
Страх в тяжелое время велик.
Только в небе завоет тревога,
Сразу крестится русский мужик.

Разве это не Божья десница?
Расцвели в небесах огоньки.
Гром от «Града». Давайте креститься!
Что нам делать еще, мужики?

Бог на небе, все видит и знает.
Бог так добр, что всех нас хранит.
Бог прощает. Живые прощают.
Только мертвый уже не простит.

Он уже распростился со всеми,
Все, что дальше, для мертвых не в счет.
Вы креститесь, ведь есть еще время,
Чтоб грехи замолить наперед.

2 марта

Звонок

– Расскажи обстановку в целом.
Ты как?
– Я как будто бы под прицелом,

А на сердце – мрак.
– С кем ты? Определилась
С выбором стороны?
– Нет. Я вообще открестилась
От этой войны.
– Не страшно? Уже темнеет,
Могут стрелять...
– Не страшно. Гораздо страшнее
Себя потерять.
Начать ненавидеть близких,
Сдавать друзей.
Не хочется пасть так низко,
Предать людей.
– Ты это, держись там, что ли...
Пиши, звони.
– Увидимся с Божьей воли.
В мирные дни.

3 марта

Звони

Звони, звони! Я буду очень рада
Услышать голос твой издалека.
Твое тепло – бесценная награда,
Я жду буквально каждого звонка.

Звони еще и говори со мною.
О чем угодно, просто говори.
Отгорожусь от мира, как стеною,
Мир не снаружи, мир у нас внутри.

Звони еще. Так хочется поверить,
Что был не зря наш перестук сердец,
Что мы не будем больше лицемерить,
И ты меня обнимешь наконец.

Звони. Твой голос будоражит душу,
Как эта связь незримая тонка!
Звони еще. Я буду сердцем слушать
Тебя... Звони. Я очень жду звонка.

4 марта

Прощание

Я сухая трава,
Я на небе звезда.
Не идут поезда,
Не выходят слова.

Я уже умерла,
Меня нет на земле.
В небе след заалел,
И трава полегла.

Я с сухой травой
Пеплом стала навек.
И исчезла, как снег
Вслед за алой звездой.

Не ищите меня.
Для меня больше нет
Ни тревог, ни ракет.
Нет ни ночи, ни дня.

Я сухая трава,
Я на небе звезда.
Я ушла навсегда
В край, где вечно жива.

5 марта

* * *

Все рифмы вытряхнуть из головы, убрать все звуки,
Лоб уронить на ледяные руки,
В комочек сжаться в груди одеял.
Это не страх, не боль, не ад, не муки,
Это всего лишь острота́ разлуки...
Но ты меня еще не потерял!

Я здесь одна. И мне совсем нет дела,
Что за окном тревога загудела.
Ничто не нарушает мой покой.
Хотела плакать – так и не сумела.
Лишь в волосах остался проблеск бело...
Мне просто очень холодно одной.

Ты в дальних странах, где горят закаты,
Где гром – грозы обычные раскаты,
Где солнце тонет в синеве морей.
Мой мир застыл, предчувствием объятый,
Я верю, ты вернешься хоть когда-то.
Согрей меня, пожалуйста, согрей...

6 марта

* * *

Мне тяжелый слог
В горле поперек.
Так за что же, Бог,
Ты нас так обрек?
Воем в небесах
Стонут голоса.

От ночных тревог
Город изнемог.

Почему же, Бог,
Ты нам не помог?
В каждом нашем дне
Мысли о войне.

Ночью сна глоток,
Днем – беды поток.
Неужели, Бог,
Наш выходит срок?
Пожалей детей,
Слезы матерей.

Слышу каждый вдох
И в груди комок.
Вереница строк,
Словно эпилог.
Отпусти страну,
Прекрати войну.

* * *

Мне твоей не хватает руки,
Чтоб сжимала ладошку так нежно,
Чтоб мы были свободны, легки
И гуляли по парку небрежно.

Чтобы мир и повсюду весна,
Чтоб тепло и цветы распускались.
Чтобы ночью светила луна,
И чтоб мы под луной целовались.

Чтоб как раньше и все нипочем,
Чтобы дети играли, смеялись.
Чтоб весна поливала дождем,
И чтоб мы под дождем обнимались.

Чтобы счастье и чтобы покой,
Чтобы люди вокруг улыбались.
Чтобы просто быть рядом с тобой,
И чтоб больше мы не расставались.

7 марта

Весна 2022-го

Мимо окон весна марширует, гремя сапогами.
И холодные ветры, как слезы, вдоль улиц текут.
Где улыбки? Где пары? Где девушки в платьях, с цветами?
Все исчезло. Лишь реет, как флаг, неба серый лоскут.

Все застыло, все замерло. Здесь только мрачные лица.
Завывает тревога, и люди с тюками вещей
Беспокойно в подвалы спешат. А весна, как убийца,
Переулком крадется за ними в туманном плаще.

Жизнь застыла, застыла любовь в ожидании мрачном,
И во всех разговорах я слышу лишь отзвук войны.
А за окнами сыплется с неба легко и прозрачно
Белый пепел снежинок – подарок убийцы-весны.

Не требует ответа

Из электронного письма

Не придирайся к рифмам. Я устала
Не спать ночами, слушать тишину.
Как будто бы и без того мне мало,
Что я пишу не про весну, а про войну.

Не о любви, а вопреки чему-то.
Я в эти дни лишь этим и жива,
Что по ночам минута за минутой
Рифмую мысли в стройные слова.

Услышишь ли ты где-то между строчек,
В бреде, который мне мешает спать,
Что я хочу лишь маленький цветочек?
И выйти с кем-то в платье погулять.

8 марта

Справедливости ради нужно сказать, что я все-таки получила свой цветочек. Я возвращалась домой с той самой прогулки в платье. Жаль только, что гуляла я в одиночестве. Только что прошел град, и улица была пустынна. В забор палисадника соседнего дома был воткнут один розовый тюльпан. Я сразу поняла, что это мне. За мои чистые намерения. Или за плюсы в карму. Или просто, чтоб лишний раз напомнить, что чудеса случаются и нельзя терять веру. Даже в такое трудное время. *Особенно* в такое...

У нас сегодня с Музой выходной.
Должно же быть у нас 8 Марта!
Из рукава на стол упала карта.
Увы, это последний козырь мой.

Так мало нужно, когда ты одна.
Так мало нужно, когда жизнь ни к черту, –
Мой черновик исписанный, потертый,
Один цветочек и бокал вина.

И это все, чем я сейчас жива.
И это все, чем нынче я богата.
Я раздаю от сердца, без возврата,
Подарок Музы – строчки и слова.

9 марта

Иногда ложатся строчки ровно,
Иногда и вовсе не идут.
Будто бы уходят эшелоны,
Вдохновение другим везут.

Иногда ночами мне не спится,
Иногда и днем покоя нет.
Рифмы улетают, словно птицы,
Будто бы их ждет другой поэт.

Иногда же на душе спокойно,
Тихо, словно в комендантский час.
И мы с Музой чинно и достойно
Пишем свой лирический рассказ.

О любви и о душе. О мире.
О войне. О том, как по ночам
Пишем мы стихи в пустой квартире,
Волосы рассыпав по плечам.

10 марта

Мой Военный дневник, не молчи ни о чем,
Говори же со мною и будь мне плечом,
Моей точкой отсчета отчаянных дней
Под огнем пулемета бессонных ночей.
Белый снег замедляет в тетради слова.
Он один только знает, что я здесь жива.
Вот упала снежинка – и буквы уж нет.
Все растает, как снег, все исчезнет, как свет.
Будет мир и весна, будут теплые дни.
Ты надежду мою среди строчек храни.
Сохрани мою веру, и день ото дня
Помогай сохранить где-то в строчках меня.

11 марта

Снег выпал, словно чистым застелил.
На улице белó и как-то мирно.
И децибелы сверхдушевных сил
Уже не воют в тон тревог надрывно.

Как будто бы и не было весны,
Мой календарь застыл во тьме столетий.
А за окном нет дела до войны –
Там, рады снегу, веселятся дети.

И взрослые как будто отошли
От суеты. И все живут, как могут.
Все чисто-бёло до краев земли,
А снег все так же стелет нам дорогу...

