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Наконец-то я выбрал время и прочитал подаренный Михаи-
лом Пойзнером двухтомник «Зеленый фургон» и весь Александр 
Козачинский». Проделана огромная работа. Письма, рукописи, 
фотографии, документы и много всего интересного и уникаль-
ного. А ведь первый фильм по одноименному роману Козачин-
ского «Зеленый фургон» был снят в 1959 г. в Одессе режиссером 
Генрихом Габаем, человеком сложной судьбы. И мало кто знает, 

что он в годы Второй мировой 
войны был тяжело ранен и по-
пал в немецкий плен при осво-
бождении города Балты и тер-
ритории Одесской области от 
нацистов.

Родился будущий режиссер 
6 октября 1924 года в Афинах, 
где его отец Саул Давидович 
работал в торгпредстве СССР. 
Здесь же и прошли детские 
годы Генриха, или, как его на-
зывали близкие, Генички.

После возвращения в Моск-
ву семья проживала в доме 
№ 77 по ул. Осипенко, отец ра-
ботал в школе. К началу вой-
ны Генрих успел окончить де-
сять классов, и все эти годы 

Павел Козленко

Судьба режиссера

Генрих Габай. Афины. 1927 г.
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увлекался спортом. В июле 
1941 года отца призвали 
в ополчение, а Генрих посту-
пил в летную школу. Уже через 
пять дней после начала вой-
ны в СССР был создан Совет 
по эвакуации, который опре-
делял порядок перемещения 
на восток фабрик, заводов, 
театров и вузов, а также на-
селения. С августа 1941 по ян-
варь 1942 года основной поток 
эвакуированного населения, 
в том числе и из Москвы, был 
направлен в Казахстан. Саул Да-
видович Габай с женой и сыном 
оказался в эвакуации в Алма-
Ате. Первым на фронт в начале 
1942 г. ушел Саул Давидович. 
Он прослужил до февраля 

1946 г., получил медаль «За оборону Кавказа» и дошел до Японии. 
После войны проживал в Баку, где и умер 31 июля 1973 г.

Генриха призвали в армию 17 октября 1942 года воздушным 
стрелком-радистом. О мужестве и героизме Генриха Сауловича 
мы узнаем из рапорта командира 160 гвардейского бомбардиро-
вочного авиационного полка 8-й гвардейской бомбардировочной 
авиационной Черкасской Краснознаменной дивизии гвардии 
полковника Лущева:

«За период пребывания на фронтах Отечественной войны 
в составе экипажа самолета Пе-2, произвел 17 успешных боевых 
вылетов на уничтожение живой силы и техники противника, 
6 из них на разведку войск противника и «охоту». При выполне-
нии боевых заданий показал себя отличным специалистом связи 
и бесстрашным воздушным бойцом.

30.11.1943 года в составе экипажа-разведчика тов. Габай пер-
вый раз полетел на боевое задание в район Черкассы. При подхо-
де к цели экипаж был атакован 10-ю истребителями противника 

Генрих Габай с родителями
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типа Ме-109. Тов. Габай не рас-
терялся, а смело и решительно 
отражал атаки до тех пор, пока 
самолет скрылся в облака.

20.03.1944 года, выполняя 
боевое задание в экипаже раз-
ведчика, был атакован 2 истре-
бителями типа Ме-109. Храбро 
и мужественно отражая ата-
ки, тов. Габай метким огнем 
свое го пулемета подбил один 
из них, тем самым предотвра-
тил последующие атаки и дал 
возможность экипажу спокой-
но выполнить задание.

25.03.1944 года, выполняя 
боевое задание в экипаже 
«охотника» в районе Балта 
(г. Балта Одесской области), 
самолет был атакован 3-мя 
истребителями противника 
типа ФВ-190. Тов. Габай, смело 
и решительно отражая атаки, 
метким огнем своего пулеме-
та сбил одного истребителя. 
2 других истребителя продол-
жали атаковать самолет и тя-
жело ранили тов. Габай (выбит 
левый глаз и более 5 ранений 
в руки и ноги). Воспользовав-
шись отсутствием противодей-
ствия с борта «охотника», 2-а 
других истребителя подбили 
самолет «охотника», и летчик, 
видя безнадежность тянуть 
на свою территорию ввиду 
большого расстояния от линии 

В начале войны

В 1945 г.
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фронта, приземлился на фюзеляж на территории противника. 
Экипаж попал в немецкий плен.

За мужество и отвагу, проявленные в боях с немецкими захват-
чиками, за 17 успешных боевых вылетов, из них 6 на разведку, 
за сбитый истребитель противника достоин награждения орде-
ном Отечественной войны 1 степени».

Но первую степень не дадут. Генерал-майор авиации Полбин 
решил, что ордена Отечественной войны 2 степени достаточно, 
и наложил резолюцию: «Согласен. Награждаю орденом Отечест-
венной войны 2 ст.».

Генрих Саулович Габай находился в немецком госпитале 
для военнопленных, и после выздоровления ему удалось бе-
жать. Вернувшись в расположение советских воинских частей, 
он не попал в штрафбат по состоянию здоровья. А 25 января 
1945 года был комиссован из армии по инвалидности и отправ-
лен по месту предвоенной прописки в Москву в распоряжение 
Мосгорвоенкомата.

Мать Генриха умерла очень рано, и его большим другом и со-
ветчиком была родная тетя Рахиль.

В 1946 г. он поступил на режиссерский факультете ВГИКа 
(мастерская И.А. Савченко). Курс Габая считается одним из наи-
более успешных за всю историю вуза. В режиссерской мастерской 
Игоря Савченко Габай учился вместе с Сергеем Параджановым, 
Марленом Хуциевым, Григорием Мелик-Авакяном, Юрием Озе-
ровым, Александром Аловым, Владимиром Наумовым, Феликсом 
Миронером, Алексеем Кореневым – будущими мэтрами советско-
го кино. Во время учебы работал ассистентом режиссера на Киев-
ской киностудии, где Игорь Савченко снимал «Тараса Шевченко», 
работал на Одесской киностудии (1950-е годы) и «Мосфильме» 
(1960-1970-е годы).

В период работы на Одесской киностудии Генрих Саулович 
в игровом кино дебютировал фильмом «Капитан «Старой чере-
пахи» по одноименной повести Льва Линькова, а по сценарию 
Григория Колтунова снял первую экранизацию романа А. Ко-
зачинского «Зеленый фургон». По опросу журнала «Советский 
экран» этот фильм вошел в пятерку лучших художественных 
фильмов 1960 года.
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Генрих Габай на Одесской киностудии. 1950-е годы
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Директор Музея кино Одесского отделения СК Украины 
Вадим Костроменко вспоминал: «Был такой режиссер – Ген-
рих Саулович Габай, в прошлом фронтовой летчик. За три дня 
до освобождения Одессы его сбили немцы. Генрих успел вы-
прыгнуть с парашютом и приземлился на окраине города… 
В результате того ранения он потерял глаз и вынужден был, 
как пират, носить черную повязку, но это не мешало ему поль-
зоваться сумасшедшим успехом у девчонок. Окончил ВГИК, 
приехал в Одессу и стал снимать свою первую самостоятель-
ную картину – «Зеленый фургон». Мы все тогда жили в обще-
житии, тесно общались, показывали друг другу отснятый ма-
териал и видели, что у Гены, как мы его по-свойски называли, 
получается потрясающее кино. Наконец фильм был закончен. 
Худсовет киностудии принял его на ура. А дальше предстоя-
ло показывать картину в Министерстве культуры. Но так 
сов пало, что как раз в это время министр культуры отдыхал 
в Одессе. И его пригласили на просмотр фильма, чем, кстати, 
он был очень недоволен. Фамилию называть не буду, ведь 
у этого человека наверняка есть дети, внуки. Так вот, прие-
хал он на просмотр очень раздраженный, злой. Сел в зале, 
а мы все, в том числе и Гена, стоим под дверью. Слышим, му-
зыка стихла, выходит министр и говорит: «Кіна нема. Хто до-
зволив сміятися над першими роками радянської міліції?!». 
Директор в ужасе (если картину не примут, расходы на нее 
не окупятся, и студия сядет на просрочку), побежал за ми-
нистром и стал его умолять: «Пожалуйста, скажите: что нуж-
но исправить?». Тот милостиво согласился внести поправки 
и потом в течение пяти дней приезжал на студию в пижаме (!), 
садился в монтажной и давал указания: «Це викинути, а це ско-
ротити». В конце концов акт приемки фильма он подписал, 
но распорядился: выпустить картину малым тиражом и де-
монстрировать только в клубах, а Габаю – запретить работать 
режиссером в Украине».

Генрих Саулович вернулся в Москву, в 1962 году женился 
на дочери актера Сергея Мартинсона Анне. Девушка работала 
художником-декоратором в театре и художником по костюмам 
в театре и кино («Мосфильм»). Была художником в фильмах «Ка-
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ток и скрипка» Тарковского и «Пес Барбос и необычный кросс» 
Гайдая, а также в фильмах режиссера Габая. В семье родилась 
двойня: дочери Екатерина и Татьяна. Семья проживала возле 
станции метро Аэропорт. В московской квартире Генриха Сау-
ловича бывали Александр Галич, Сергей Параджанов, Владимир 
Наумов и Эльдар Рязанов.

На Московской киностудии Габай снял фильмы «49 дней» 
(1962), «Именем революции» (1963), «Лебедев против Лебеде-
ва» (1965), «Мотря» (1969), а также 11 новелл для сатириче-
ского киножурнала «Фитиль». Перед отъездом успел поставить 
еще два полнометражных фильма – «Время счастливых нахо-
док» по Фазилю Искандеру и «Без трех минут ровно».

Благодаря Евгению Берковичу (издатель журналов «Семь ис-
кусств», «Заметки по еврейской истории» и др.) я познакомился 
с семьей Генриха Габая.

Генрих Габай с дочерьми. Москва
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Александр Баршай в статье «Габай – Баршай – Мартинсон» 
писал: «Долгое время чиновники в Госкино считали фамилию 
Габай украинской и позволяли режиссеру относительно спо-
койно работать. Но когда поняли, что их «обманули», Генриха 
стали прижимать и давить так, что он вынужден был подать 
документы на выезд в Израиль. И тогда все его фильмы сняли 
с проката, на имя наложили табу, а самого мастера напрочь 
лишили какой-либо творческой работы». Последний фильм 
Генриха Габая, «Без трех минут ровно», вышел в год отъезда 
из СССР.

В одном из своих интервью Владимир Баршай, сын Анны 
Мартинсон от первого брака, вспоминал: «Родители снача-
ла поехали в Израиль, потому что в первые годы эмигра-
ции практически все ехали в Израиль. В Израиле Генрих 
снял документальный фильм для русской духовной миссии, 

На съемках фильма «Зеленый фургон». Одесса. 1959. 
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но в целом они быстро по-
няли, что в Израиле с их про-
фессиями себя применить 
будет довольно сложно. Не-
сколько месяцев спустя они 
решили ехать в Америку… 
Приехав в Америку, мы ока-
зались никем, мы никого 
не знали, родителям при-
ходилось начинать с нуля. 
Одна из моих сестер стала 
медсестрой, другая – фото-
графом… В глубине души 
у них (Генриха и Анны) все же 
было некоторое сожаление. 
Были те, кто на Западе хоро-
шо устраивались, работали 

На съемках фильма «49 дней». 1962 г. 
В главной роли – Владимир Буяновский

На съемках фильма «Время счастливых 
находок». 1969 г. Г. Габай и народный артист 

Грузинской ССР  Георгий  Гегечкори

На съемках фильма «Время счастливых 
находок». 1969 г. 
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по профессии, процветали. 
Но среди творческой интел-
лигенции их возраста и кру-
га это были скорее единицы. 
Для большинства отъезд все 
же означал конец карьеры, 
часто очень успешной».

В Америку из Израиля Ген-
рих с семьей отправился че-
рез Грецию. Он хотел посетить 
Афины, город, где прошло его 
детство.

В Америке карьера Генри-
ха Сауловича как талантливо-
го режиссера не сложилась. 
Эмиг рация не принесла ему 
ни достатка, ни былой славы. 
Он, конечно, что-то снимал, 
но это было разово. Проживал 
он с семьей в Нью-Йорке, 
в районе Куинс. Хорошо зная 
английский, преподавал исто-
рию искусств в Свято-Сер-
гиевской русской гимназии, 
где епископом был его прия-

тель. Соседом Генриха Габая по дому был русский писатель 
и публицист Сергей Довлатов.

В Нью-Йорке проживают два его родных брата – Юрий, 
по профессии музыкант, и Владимир, по профессии врач. Очень 
много интересных фактов из биографии Генриха Габая мне рас-
сказал Юрий: «Геничка был замечательный, добрый человек. 
Мы все его любили, в его доме всегда собиралась интеллиген-
ция. Он очень дружил с Сергеем Параджановым и всегда за него 
переживал. Участвовал в разного рода протестах ради освобож-
дения своего одногруппника по ВГИКу. В октябре 1988 г. Сергей 
Иосифович, прибыв в Нью-Йорк в качестве почетного гостя ки-
нофестиваля, был у Генички дома в гостях».

Генрих Саулович с братьями. Нью-Йорк

Генрих Габай с женой Татьяной Мартинсон. 
Нью-Йорк
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Последние месяцы Генрих 
Саулович сильно болел – об-
наружили онкологическое за-
болевание. Он умер 20 ноября 
2003 г. в Нью-Йорке. Дочери 
живут в Калифорнии и Фло-
риде. Юрий Саулович Габай 
и дочка Генриха Габая Татья-
на прислали мне очень много 
интересных фотографий из 
семейного альбома, посвящен-
ных режиссеру.

Анна Сергеевна Мартинсон 
умерла 26 ноября 2012 г. в Рос-
лине, штат Нью Йорк.

«Когда у нас в музее поя-
вится много места (я надеюсь, 
что это все-таки случится!), – 
говорил В. Костроменко, – 
я обязательно сделаю отдель-
ный стенд, посвященный Ген-
риху Габаю. А у стенда хотел 

бы положить пижаму, о которую будут вытирать ноги все вхо-
дящие, как владелец той, министерской пижамы вытер ноги 
о его судьбу».

Афиша спектакля «Мотл, сын кантора» 
по роману Шолом-Алейхема. Постановщик 

и директор Г. Габай. Нью-Йорк


