

Юрий Михайлик

## «Так уж им позволено – ХОТЯТ И ПОЮТ»

\* \* \*

На глинистый берег, шипя, выкатывается вода.  
И это, быть может, единственное, что не кончится никогда.  
Разбитый рыбачий курень, забытый замшелый баркас.  
И это, быть может, все, что останется после нас.  
Тень от велосипеда бежит по пыльной земле,  
четыре бутылки водки в авоське висят на руле.  
Старик в обвисшей тельняшке – на спине она парусит.  
Когда он домой доедет, он станет и пьян, и сыт.  
И вот он спешит и крутит, стараясь держать по прямой.  
Волна превращается в воду, пока он едет домой.  
А я сижу над обрывом – вода, беда, ерунда –  
и прямая черта над морем истаивает навсегда.

\* \* \*

Сергею Рядченко

Сколько ж нужно горя вынести,  
Чтобы так окаменеть...

Иван Рядченко. Стихи о каменных бабах

Степь приварена к морю припоем – полоской прибоя,  
ярой сварой январской и жаркою сваркой июля,

и поди разбери, кто над кем тут стоит, карауля,  
оловянные очи рассыпав в ночи над тобою.

Просто море и поле – отзвучия горя и боли,  
лишь украшены волн и холмов полуночной резьбою,  
паруса или кони по кромке, как тени разбоя –  
там, где вольное море касается дикого поля.

Эти волны и травы тихи, но полны непокоя,  
в них блуждают то рыбы, то звери, то тайные страсти...  
И застыть, каменея от горя, и, обжегшись, заплакать от счастья,  
если к ним прикоснуться – пускай не рукой, но строкою.

\* \* \*

Матрос разбитого корабля,  
захлебываясь в кислой воде,  
еще прошепчет – земля, земля, –  
зная, что земли никакой нигде.  
Он слышит, что там, внутри темноты,  
его настигает подводный гул.  
На все ваши конкурсы красоты  
следует приглашать акул.  
Онемевшими пальцами шевеля,  
он к волне, к последней любви, приник,  
может, где-то во мраке и есть земля,  
но гораздо ближе острый плавник.  
Мягким властным изгибом волну рубя,  
не спеша, но помня – еще быстрее! –  
Большая Белая догонит тебя –  
королева южных морей.  
Нет земли нигде – но звезда вдали,  
но предсмертное небо стоит стоймя,  
где циклон опрокидывает корабли,  
острозубых красавиц во тьме кормя.

\* \* \*

Соловьи на зиму улетают в Магриб,  
в Северную Африку, в кустарники на песке  
и живут, посвистывая, хотя могли б  
нечто ностальгическое распевать в тоске.  
В соловьиных трелях, гремящих окрест,  
дюны, будто волны, пытаются петь.  
Александр Пушкин – из этих же мест –  
не сюда ли рвался уплыть, улететь?  
И на Черной речке, в морозном дыму,  
ощутить внезапный обжигающий зной  
да короткий посвист, сказавший ему –  
нет, не перелетный, не выездной.  
Соловьи вернутся под Курск и Тамбов,  
в маленькие рощи вокруг села.  
И во всю черемуху – такая любовь –  
что любая Африка сгорит дотла.  
Соловьи на зиму к теплу улетят,  
просто через море – и дальше на юг.  
Так у птиц заведено – летят как хотят.  
Так уж им позволено – хотят и поют.

\* \* \*

Прости-прощай, форжет энд форгив –  
это чайный клипер проходит пролив,  
австралийская шерсть и китайский чай,  
форжет энд форгив, прости-прощай.

Китайский чай, австралийская шерсть,  
океанов пять, континентов шесть,  
свои белые крылья вполнеба раскрыв,  
там чайный клипер уходит за риф.

Прощай и прости, форгив энд форгет,  
ни на суше, ни в море спасенья нет,  
над волной впереди полыхнет закат,  
подними свой взгляд – паруса горят.

Австралийская шерсть и китайский чай,  
эти скалы зовутся Прости-Прощай,  
сколько старых галер пошли ко дну,  
чтобы чайный клипер резал волну.

Оправданье погибших, надежда живых –  
чайный клипер в ревущих сороковых,  
это чая глоток, это шерсти клок,  
этим курсом дьявол пройти не смог.

Бушприт над волной – смычок над струной,  
небеса, наполненные тишиной, –  
звезды яростной жизни – чумной, шальной –  
это чайный клипер летит над волной.

Восемнадцать узлов, прости-прощай,  
не ходи на причал, никого не встречай,  
Паруса ушли облаками в рассвет.  
Нас нигде уже нет. Форгив энд форгет.

\* \* \*

Бедняги, вам не сладить с этим делом,  
покуда к палке тянется рука,  
законом, плетью, топором, расстрелом  
не возродить родного языка.  
Теплом и светом – к родине и дому,  
добром к чужим неведомым словам,  
на том же языке – но по-другому  
и о другом... А главное – не вам.

\* \* \*

Гвельфы и гибеллины – политическая возня,  
в муниципальных архивах и не такое хранится.  
«Божественная комедия» писалась на злобу дня,  
потом для нее отлили серебряные страницы.  
Обилие хищных животных. Флоренция – это рысь.  
И пятна на рысьей шкуре от средневековых споров –  
светская власть иль папская... Мгновение – повторись!  
Восемь веков не сходят чумные следы узоров.

Поэма вполне актуальна, особенно в наших местах.  
где папа и император не спорят, а совпадают,  
где в народе царит ликованье, переходящее в страх,  
рыдают сперва от счастья, а после просто рыдают.  
Дело, конечно, не в этом, восемь веков – не срок.  
И не в том – о чем и зачем – сочинял стихи Алигьери.  
Теперь о его поэме написано больше строк,  
чем те, что в ней уместились. Раз в десять, по крайней мере.

Комментаторы обозначат – где гвельф, а где гибеллин,  
что в аду и в каком ряду, и в какой из частей поэмы...  
При этом никто не помнит – в одной из русских былин  
давно живет персонаж – воплощение сей проблемы.  
Происхождение сомнительно. Хазар, а может, еврей.  
Повстречав его на дороге, считай, ты уже покойник.  
В сегодняшнем нашем тексте интересно, что он Соловей,  
и, судя по качеству свиста, неважно, что он Разбойник.

Злоба довлеет дневи. Мы в ярости – кто да с кем,  
а тот – холуй у тирана, а тот – на смерть за свободу.  
Но дело, поверьте Данту, только в качестве наших поэм,  
а вовсе не в нашей злобе, истаивающей сквозь годы.  
Злоба дня увлекает. Но этот костер прогорит.  
Уже спустя полстолетия никого не сразить сюжетом.  
Жизнь создают интонация, энергетика, страсть и ритм,  
И все соловьи и данты прекрасно знали об этом.

Сидней