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Татьяна Щурова«Согнув над миром острых два плеча…»
Продолжим разговор о публикациях в одесском журнале «Огоньки» 

(1918-1919), начатый в прошлом выпуске альманаха (№ 83, 2020). Еще 
раз восхитимся талантом журналиста и издателя Бориса Флита (Незна-
комца), сумевшего в трагические запутанные годы окунуться в жизнь 
города и показать многообразие существования людей среди бесконеч-
ной смены властей, невероятных сложностей быта и полной неуверен-
ности в завтрашнем дне. Конечно, ему помогал опыт создания многих 
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периодических изданий Одессы 
начала ХХ века, нужно заметить, 
всегда превосходных, и его уме-
ние безошибочно найти авторов 
и художников, а затем талантливо 
подать материалы в невероятной, 
казалось бы, мозаике.

В «Огоньках» очень помо гают 
понять противоречивый «дух вре-
мени» оперативные зарисовки 
с натуры художника Скифа (Саму-
ила Фикса) и полусалонные иллю-
страции Алеко (А. Костюкевича) 
к публикациям прозаических про-
изведений, а также множество 
ред ких фотографий.

Незнакомца всегда интересо-
вала художественная жизнь горо-
да, он сам был связан с театром, 
отслеживал значимые литера-
турные события. Например, один 
из номеров журнала был посвя-
щен памяти Тургенева, напечата-
ны поэмы А. Блока «Двенадцать», 
«Скифы», «Соловьиный сад», 
произведения Алексея Толстого, 
Семена Юшкевича, Тэффи, Алек-
сандра Федорова и др.

Также поражает умение ре-
дактора ориентироваться в 
пест рой поэтической среде 
Одессы. В «Огоньках» он про-
должал сотрудничать с автора-
ми, которых знал еще по журналу 
«Крокодил», например с Нико-
лаем Топузом, Семеном Кесель-
маном, безусловно ценил поэта 
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и переводчика Александра Бис-
ка и др. Но главное, Незнакомец 
держал в поле зрения новое по-
коление поэтов, которое вопреки 
«мерзостям жизни» щедро выда-
вало дерзкие, явно талантливые, 
хотя еще и не всегда высокохудо-
жественные опусы.

В эти годы появилось поэ-
тическое объединение – кружок 
«Среда» на базе Литературно-
артистического общества, ко-
торый для молодых поэтов стал 
не только своеобразным приютом, 
но и их творческой мастерской. 
То же можно сказать и о вечерах 
кружка «Зеленая лампа», и о груп-
пе «Коллектив поэтов». На этих 
сценических площадках молодые 
дарования имели возможность 
презентовать новые стихи, диску-
тировать и утверждаться в «поэ-
тическом пространстве». Чаще 
других здесь звучали имена Юрия 
Олеши, Эдуарда Багрицкого, Ва-
лентина Катаева, Зинаиды Шишо-
вой, Анатолия Фиолетова. Также 
были известны стихи Бориса Бо-
бовича, Георгия Долинова, Веры 
Инбер. В 1918 году в Одессе уже 
был известен Вениамин Бабаджан, 
поэт, художник, искусствовед, 
а также глава и душа издательства 
«Омфалос», оказавшегося столь 
важным в истории литературной 
жизни города. Они все были моло-
ды, остроумны, считали себя сво-

Незнакомец (Б. Флит). Шарж MADa
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бодными, мечтали и писали свои 
юношеские, иногда странные сти-
хи. Конечно, вы обнаружите в них 
романтические надежды, тонкость 
переживаний, мечтательность 
«в сумерках возвышенной люб-
ви» и поиски «призраков дивных 
дней» «на парусах ушедших ко-
раблей»… Об этом периоде мно-
го писали Сергей Лущик, Евгений 
Голубовский, Алена Яворская – от-
сылаем вас к их интереснейшим 
исследованиям.

Сейчас хочется просто вспом-
нить ранние публикации поэтов, 
почувствовать их «жажду пылкого 
цветения». Разные дарования, раз-
ные человеческие судьбы, а в те 
далекие годы они, может быть, 
могли бы вместе воскликнуть: «Мы 
в вольном беге торопим воды…».
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Уже на крышѣ, за трубой,Подъ благосклонною луною,Онѣ сбираются толпой,Поднявъ хвосты свои трубою.Гдѣ сладкимъ пахнетъ молокомъ,И нѣжное бѣлѣетъ сало,Свернувшись бархатнымъ клубкомъ,Онѣ въ углу ворчатъ устало.И возбужденныя жарой,Онѣ пресыщены ѣдою,Ихъ не тр евожитъ запахъ твой,Благословенное жаркое.Какъ сладокъ имъ весенній жаръНа кухнѣ, гдѣ плита пылаетъ,

Кошки.Ал. Соколовскому.И супа благовонный паръТакъ благостно благоухаетъ.О черныхъ лѣстницъ тишина,Чердакъ пропахнувшій мышами,Гдѣ изъ разбитаго окнаЛегко слѣдить за голубями,Когда-жъ подъ домомъ стынетъ тишь,Волной вечерняго угара,Тогда скользя по краю крышъВлюбленные проходятъ пары.Вѣдь ты, любовь, для всѣхъ одна,Ты всѣхъ страстей нѣжнѣй и выше,И благосклонная лунаЗоветъ ихъ на ночныя крыши.
Эд. Багрицкій.
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Атлантида.Когда гнететъ меня тяжелая обида,И въ душу волнами ночные хлынутъ сны,Изъ блѣдной глуби водъ всплываетъ Атлантида, –Блаженная страна предмирной тишины.–––Къ звѣздамъ прозрачныя подьемля тихо башни,Она скользитъ въ ночи, пока далекъ разсвѣтъ,И, – призракъ дивныхъ дней, въ предвѣчности угасшихъ, –Въ хрустальныхъ улицахъ клубится блѣдный свѣтъ.–––И сонною тропой сойдя въ тотъ городъ странный,Какія легкія мгновенья узнаю,Когда нездѣшній лучъ, зеленый и туманный,Какъ тучу дымную, пронижетъ скорбь мою.–––Но звѣздные часы въ глухую бездну канутъ, –Отрада недолга въ странѣ полночныхъ водъ, –И вотъ она дрожитъ, струится и цвѣтетъИ блѣднымъ городомъ плыветъ по океану.
Семенъ Кесельманъ.
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I.
На скалѣ.Мою любовь къ тебѣ самъ Богъ благословилъ,Вечерній, теплый бризъ лѣниво рябь катилъ,На темномъ берегу горѣлъ огонь веселый,Какъ путеводный знакъ, замѣтный далеко,И падающихъ звѣздъ свѣтящiяся пчелы.

II.
Августъ.На лоткахъ золотистыя грушиНаливаются сокомъ въ тѣни,Все яснѣе, все тише и суше,Все полнѣе прозрачные дни.Слаще лепетъ желтѣющихъ листьевъ,И у свѣтлой, любимой моей,Паутинки волосъ золотистѣй,И глаза – все темнѣй, все нѣжнѣй...

III.
Безсонница.Томится ночь предчувствіемъ грозы,И тучи жгутъ со всѣхъ сторонъ зарницы.Довольно-бы всего одной слезы,Чтобъ напоить изсохшія рѣсницы.Но воздухъ сухъ. Подушка горяча.Подъ стукъ часовъ томится кровь тобою,И томенъ жаръ раскрытаго плечаПодъ воспаленною щекою.
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IV.
Ночь увяданья.Ночь увяданья, ночь сомнѣньяБыла темна и глубока.Отъ листьевъ тонко пахло тлѣньемъ,И мокрой тиной – отъ песка.Но, вѣя съ темныхъ побережійОсеннимъ запахомъ земли,Бѣжалъ по звѣздамъ вѣтеръ свѣжійИ звѣзды рдѣли и цвѣли.

Валентинъ Катаевъ.
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Старый домъ.Ты помнишь надъ окномъ овальный щитъ герба...Тетеревинный клювъ былъ остро загнутъ книзу,На лентѣ каменной истертая рѣзьбаМѣшала прочитать кичливый тексть девиза?Ты помнишъ за окномъ, вь растрепанномъ садуДеревья четкія изь темно-сѣрой ватыСмотрѣвшаго на насъ изъ клѣтки какадуИ поцѣлуевъ вкусъ, слегка солоноватый.Въ углу акваріумъ, въ которомъ ты отмылъСлѣды отъ губъ моихъ, обведенные кровью,И цѣловалъ опять, и, кажется, острилъНадъ нашей странной геральдической любовью.Смотрѣли снизу изъ-за толстаго стеклаНа насъ испуганныя маленькія рыбки,И тѣнь какая-то на жизнь мою леглаОтъ странныхъ глазъ твоихъ и отъ твоей улыбки.
Зинаида Шишова.



312

Четки.Изъ цикла «Паутина».Тринадцать четокъ на серебрянную ниткуЯ нанизалъ, взойдя на пламенный алтарь,Я прикоснулся къ ядовитому напиткуИ ядъ любви проникъ въ молитвенный янтарь.Я заковалъ свой четкій стихъ въ стальные ритмы,Я строфы въ звучные аккорды претворилъ,Измыслилъ звонкія, волнующія риѳмыИ ядъ молитвенной любви въ нихъ перелилъ.Она пришла ко мнѣ, любовъ моя, нагая.Пришла съ задумчиво-сіяющимъ вѣнцомъИ осѣнила мою душу, восторгаяГлазами кроткими и матовымъ лицомъ.Я нитку четокъ, освященную любовьюИ окропленную росою тихихъ слезъСъ благоговѣйною молитвой голубоюТебѣ, родная и любимая, принесъ.Мои напѣвные стихи, четьи-минеиТебѣ читатъ я буду въ сумеркахъ густыхъ,Заворожитъ и приколдуетъ, пламенѣяТебя ко мнѣ любовью выкованный стихъ.Я утомлю тебя истомой страстной лѣни,Навѣю сладостный, дурманящій покойИ обниму твои дрожащія колѣниИ буду гладить ихъ дрожащею рукой.. . . . . . . . . . . . . .Я покорю тебя душой своею гибкой,Я возведу тебя на пламенный алтарьИ ты возьмешь мою серебрянную ниткуИ поцѣлуешь мой молитвенный янтарь.
Георгій Долиновъ.
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Усталость.П. Краснову.
Я усталъ, ничего не дѣлая,Отупѣлъ, безпрерывно думая.Оттого и гляжу угрюмо яИ душа, какъ страница бѣлая.Растерялъ я слова красивыя,Бьются мысли мои въ истерикѣ…Можетъ быть, мнѣ нужна Боливія?Можетъ счастье мое въ Америкѣ?Или въ знойныхъ пескахъ, подъ пальмою,Вновь верну я мечты узорныяИ сумѣю унять печаль мою,Распустившую крылья черныя…Я теперь въ своей скучной спаленкѣЖизнь аскета веду угрюмую,Поглощенный упорной думою:Почему я не умеръ – маленькимъ?..

Н. Топузъ.

Въ порту.
Хорошъ воскресный день въ порту, весной.Возня лебедокъ не терзаетъ слуха,На тепломъ камнѣ грѣется, какъ муха,Рабочiй, оглушенный тишиной.



314

Я радуюсь тому, что я одна,Что я не влюблена и не любима,Что не боюсь я солнцемъ быть палимаИ стать смуглѣй кофейнаго зерна;Что я могу присѣсть легко на тюкъ;Вдыхать неуловимый запахъ чая,Ни на одинъ вопросъ не отвѣчая,Ничьихъ не пожимая нѣжно рукъ,Что передъ сномъ смогу я тихо пѣть,Потомъ сомкну, какъ дѣвственница, вѣжды,И поутру нехитрыя одеждыНикто не помѣшаетъ мнѣ надѣть.
Вѣра Инберъ.
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Въ сумерки.
Я люблю въ мягкихъ сумеркахъ съ синими ризамиСлушать тихую музыку… нѣжный рояль…Чью-то скрипку съ руладами матово сизыми...Подъ сурдинку… ноктюрнъ… менуэтъ… пастораль…Я люблю въ моей комнатѣ съ красной лампадкоюРаспахнуть настежь окна душистой веснойИ сидѣть въ мягкихъ креслахъ съ раскрытой тетрадкоюИ чертить чей-то профиль, любимый, родной…Кто-то нѣжный и близкій играетъ за окнами,Я вплетаю въ мелодіи нѣжность свою,
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И мнѣ чудится: звуки, какъ-будто воллокнамиОплетаютъ дрожащее слово: люблю.. . . . . . . . . .  . . . . . . . . . .Убаюканы сумерки матовой скрипкою,А въ тетрадкѣ развернутой нѣтъ ничего…Только профиль задумчивый съ грустной улыбкою.Я кого-то люблю… но не знаю кого…
Георгій Долиновъ.
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* * *Когда вечерній чай съ вареньемъ въ теплыхъ булкахъИ крѣпокъ и душистъ – мнѣ любо вспоминать,Какь было хорошо въ приморскихъ переулкахъВъ оранжевой листвѣ шелковицу искать...О, дѣтство давнее! О, краденыя дыниИ капитанъ Майнъ-Ридъ, въ тѣ дни наивныхъ вѣръ, –Когда на берегу, бродя по красной глинѣ,Я, замирая, ждалъ разбойничьихъ галеръ…И такъ прошли года, овѣянные пыльюДа запахомъ садовъ, легки, какъ дальній звонъ,Чтобы всплывать во снѣ неуловимой былью,Изъ розовой страны, гдѣ яркій сбылся сонъ…
Юрiй Олеша.

Христофоръ Колумбъ.(Отрывокъ).Надоѣли тяжелыя книги, –Выйти къ морю, слѣдить корабли,Какъ слѣдятъ уходящіе миги –Каравеллы французской землиИ Фламандіи грузные бриги.     И въ порту, разглядѣвши впервыеТри высокихъ и легкихъ суднаДля веселаго сердца святыяНа бортахъ прочитать имена:«Nina», «Pinta» и «Santa-Maria».     Гдѣ восходитъ холодная Веста,И сіяетъ изогнутый молъ, –У воды, на канатѣ, усѣсться,Разглядѣвъ адмиральскій камзолъПод широкимъ плащемъ генуэзца.
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     Увидатъ, какъ по сходнямъ проходитъ,Наклоняясь немного къ водѣ,Какъ рукой желтоватой проводитъПо пушистой своей бородѣ,Заостренной по англійской модѣ…
Зинаида Шишова.

Покаяніе.Господь, прости, что искушаюТебя въ земномъ моемъ бреду,И, вольный, счастья избѣгаю,И одиноко счастья жду.Прости, Господь, мои моленьяИ – на горахъ! о волѣ сны,И жажду пылкаго цвѣтеньяСреди взволнованной весны!Господь, я знаю, Ты желаннымъМеня сіяньемъ окропилъИ ко вратамъ обѣтованнымъМой свѣтлый путь благословилъ.Прости-жъ и то, что въ часъ блаженныйЯ стягъ мой мимо пронесуИ разроняю дерзновенноТвою священную росу:Затѣмъ, Господь, что лишь намеки,И ожиданія, и сныИ путь безмѣрный и далекійДушѣ тревожной суждены.
Александръ Бискъ.
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Двѣ розы.
Мнѣ жаль тебя, невянущій цвѣтокъ,Что ты расцвѣлъ на проволочной вѣткѣ.Душистый вѣнчикъ медленно поблекъВъ холодной вазѣ у твоей сосѣдки.Но, отцвѣтая, помнила онаТу блѣдную зарю, когда неслышноСеребрянной росой окропленаОна впервые распустилась пышно.И помнила, роняя лепестки,Немногихъ дней любовную усладу,По вечерамъ усталую прохладу,Часы покоя, нѣги и тоски.А ты цвѣтешь въ углу, не отцвѣтая,И жизнь твоя – безрадостная быль.Твоя корона, огненно-пустая,Росы не зная, собираетъ пыль.

Веніаминъ Бабаджанъ.

Вчера.Вчера прибой у черныхъ скалъ дымился,И звѣзды тлѣли въ пеплѣ облаковъ,Я такъ давно любовью не томился,А такъ давно во мнѣ поетъ любовь!Звенятъ въ церквахъ. И надъ сосѣдней крышейЗаря чиста, огниста и свѣтла.Я такъ давно колоколовъ не слышалъ,А такъ давно поютъ колокола!
Валентинъ Катаевъ.
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Сонетъ.
Когда холодный вѣтеръ утомится,И въ море штиль прольется, какъ елейНа парусахъ ушедшихъ кораблейЗаря тепло и нѣжно золотится.
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Любовь уйдетъ, – но въ прошломъ загоритсяА прошлое чѣмъ дальше, тѣмъ милѣй,Въ безплотныхъ снахъ, въ истокахъ давнихъ днейОно свѣтло и долго отразится.Блаженны тѣ, кто видитъ эти сны,Чьи дни текутъ, легко отражены,Въ ихъ глубинѣ холодной и бездонной!Лучи скользятъ по ласковомъ стеклѣ.Но сладости любви неутоленнойМнѣ не дано постигнуть на землѣ.
Валентинъ Катаевъ.



* * *Я сладко изнемогъ отъ тишины и сновъ,Отъ скуки медленной и пѣсенъ неумѣлыхъ.Мнѣ любы пѣтухи на полотенцахъ бѣлыхъИ копоть древняя суровыхъ образовъ.Подъ жаркій шорохъ мухъ проходитъ день за днемъ,Благочестивѣйшимъ исполненный смиреньемъ,Бормочетъ перепелъ подъ низкимъ потолкомъ,Да пахнеть въ праздники малиновымъ вареньемъ.А по почамъ томитъ гусиный нѣжньй пухъ,Лампада душная мучительно мигаетъ,И шею вытянувъ протяжно запѣваетъНа полотенцѣ вышитый пѣтухъ.Такъ мнѣ о Господи, тут скромный далъ пріютъ,Подъ кровомъ благостнымъ, незнающимъ волненья.Гдѣ дни тяжелые, какъ съ ложечки вареньеГустыми каплями текутъ, текутъ, текутъ.
Э. Багрицкій.


