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Аркадий Рыбак

Мир глазами Рыбака

Давно прошли те времена, когда занятие фотографией остава-
лось уделом избранных или увлеченных любителей, находивших 
время и место для проявки пленок и печати черно-белых снимков. 
Процесс сильно упростился с приходом в массовое употребление 
самых примитивных камер, которые называли «мыльницами», 
и стал повальным в наше время умных телефонов. Они создали 
иллюзию, что снимать просто, и хорошее фото может сделать каж-
дый. Не берусь с этим спорить. Классные фото порой получаются 
у кого угодно. Но определен-
ную долю профессионализма 
все же исключать не стоит. Как 
и пользование фотоаппара-
том, а не смартфоном. У каме-
ры всегда больше технических 
возможностей. Хотя любой 
прибор сам не снимает. Важно, 
кто нажмет кнопку.

Об этом и многом другом 
я беседовал с неравнодушны-
ми посетителями в дни про-
ведения моей персональной 
фотовыставки «Вокруг света» 
в уютной галерее «АРТ-Одесса» 
в Летнем театре Городского 
сада. Мне задавали вопросы 
о любимых местах для путе-
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шествий, о нестандартных ситуациях и, конечно, о самих пред-
ставленных фотографиях, у каждой из которых есть своя исто-
рия. Некоторые из этих историй я коротко расскажу.

…Местные граждане называют эти места по-испански, «Фин 
дель мундо», что в переводе означает «Край света». Добираться 
туда далеко и долго. Самые южные участки земли на нашей пла-
нете принадлежат Аргентине и становятся последним пунктом 
перед отправлением в Антарктику. Там даже летом не бывает 
жары и люди кутаются в куртки. С берега видны верхушки дрей-
фующих айсбергов. На горизонте вырисовывается гряда вечно 
заснеженных гор, а в холодной воде отражаются корпуса судов 
под разными флагами. Среди всей этой строгой красоты я неожи-
данно увидел одинокий парусник. Он стал визитной карточкой 
моей выставки как символ дальних странствий…

Крошечную птичку колибри заметил на раскаленной солнцем 
набережной сонного мексиканского городка. Захотелось оста-
вить птицу на память. Прицелился. Но не тут-то было. Колибри 
зависает в воздухе и очень быстро машет крылышками, оста-
ваясь при этом на том же месте. Вот только в кадре выходит одно 
лишь мельтешение. Отступать не хотелось. Боясь спугнуть пти-
цу, я чуть пригнулся, навел на нее объектив и замер в неудобной 
позе. Аккуратно щелкал и снова замирал. Четверть часа стоили 
мне боли в пояснице и того самого кадра, который пытался сло-
вить: колибри выглядит четко и безмятежно…

Совсем недалеко от тех мест в мало посещаемой европейцами 
Гватемале мы искали самые крупные города цивилизации майя, 
давно спрятавшиеся в тропических джунглях. До Тикаля, некогда 
важнейшего центра древних индейцев, мы добирались с местным 
проводником. Осмотрели гражданские постройки, высоченные 
пирамиды с крутыми ступенями и ровными площадками, возвы-
шающимися над сплошными зарослями экзотических деревьев. 
На обратном пути проводник предложил срезать угол и идти 
малолюдными тропами. Вдруг вышли на небольшую поляну, за-
ставленную брошенными джипами. Оказалось, бедной Гватемале 
помогали вести раскопки американские археологи. Они разбили 
в джунглях лагерь, объезжали местность на джипах. Когда экспеди-
ция закончила работу, техника была в таком состоянии, что пробовать 



352

добраться на ней на родину не рискнули. И бросили авто ржаветь 
среди дикой природы. Так родился этот неожиданный кадр.

* * *
Если вы отправляетесь в незнакомые места, фотокамеру луч-

ше всегда держать наготове. Зачастую ситуация вокруг меняется 
молниеносно, и вам не удастся поставить или усадить предпола-
гаемую модель на то же место, где вы увидели ее секунду назад. 
Снимайте не раздумывая! Будьте постоянно в тонусе и палец дер-
жите на спусковом крючке, как истинный охотник. Примерно так 
наставлял меня в детстве отец, один из самых известных в Одессе 
фоторепортеров ХХ века. Уроки Михаила Рыбака остались со мной. 
Я помнил его советы и в глухой африканской деревне, где под на-
весом из сухих листьев собрались чуть ли не все местные жите-
ли, и в уникальном храме Байон, и на улицах городов десятков 
стран мира, в которых довелось побывать за последние полвека. 
В Камбоджу едут с разных континентов главным образом для по-
сещения уникального храмового комплекса Ангкор. Масштабы 
и размах древнего строительства поражают. Храм Байон известен 
тем, что его башни украшены гигантскими ликами то ли местного 
правителя, то ли Будды, не повторяющимися в своем каменном ве-
личии. Моя младшая дочь тоже увлеченно изучала удивительные 
шедевры мастеров и выглянула из глубокой ниши, глядя прямо 
в глаза одному из идолов. В тот же миг я запечатлел их взгляды…

…В теплых странах мы встречали множество обезьян. Они 
были игривыми и агрессивными, забавными и грозными, про-
ворными и ленивыми. Они прыгали над нашими головами по де-
ревьям, заборам и крышам храмов. Вырывали у прохожих мелкие 
предметы и еду. У меня есть множество снимков этих живот-
ных. Но больше всего нравится картинка, которую подсмотрел 
не на улице или в лесу, а в зоопарке Сингапура. Я долго наблю-
дал за этой большой стаей. Что мне показалось? Обезьяны в ком-
фортных условиях начинают вести себя как люди. Становятся не-
торопливыми и вальяжными, выстраивают иерархию и норовят 
провести что-то вроде митинга. Обратите внимание, как они рас-
положились на каменных уступах. Прямо как депутатские фрак-
ции. Назвал этот снимок «Съезд обезьян». Разве не похоже?
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…Одна из беднейших стран Юго-Восточной Азии испытывает 
последствия странного эксперимента смеси королевской власти 
с местным социализмом, замешанного на стойких традициях буд-
дизма. В Лаосе на каждом шагу храмы и изваяния, монастыри и стри-
женные налысо послушники. По мутным водам реки Меконг мы от-
правились на лодочке с низкими бортами к культовому для лаосцев 
месту, называемому пещерой Тысячи Будд. Огромное пространство 
в нависающей над рекой скале погружено в кромешную тьму. Дневной 
свет лишь чуть пробивается через входной пролом. Когда глаза при-
выкают к темноте, видишь по всей пещере сотни изваяний Будды – 
от крошечных, какие можно уместить на ладони, до возвышающихся 
над самым рослым мужчиной. Все это нагромождение Будд невоз-
можно запечатлеть из-за скученности визитеров и все той же тьмы. 
Я бродил по пещере в поисках точки съемки, пока не зашел в дальний 
угол напротив самого входа, и уже оттуда, поднявшись на скользкий 
камень, зафиксировал задумчивые силуэты божества…



* * *
В Европу до карантина ез-

дил каждый, кто имел хоть 
малейшую возможность и же-
лание. Поэтому расскажу здесь 
только о двух снимках из своих 
бездонных европейских архи-
вов. Один был сделан дожд-
ливым днем в Порту, где на бе-
регу реки выстроились самые 
известные в мире заводы 
по производству портвейна. 
Туда мы заглянули с друзьями 
на дегустацию. Мне понрави-
лась атмосфера старинного 
подвала, мрачноватые своды 
которого освещали ориги-
нальные светильники, сделав-
шие обычные бочки похожими 

на театральные декорации. Да и портвейн там был хорош…
…В германскую столицу я приехал в тот раз по делам всего 

на несколько дней. Свободное время отдал пешей прогулке, 
то и дело фиксируя эпизоды жизни города на камеру. Вблизи знаме-
нитых Бранденбургских ворот задумчиво стоял пожилой шарман-
щик, чуть облокотившись на свой старенький прибор. Словно чело-
век из прошлого, задумчиво взирающий на наш безумный мир…

* * *
На выставке «Вокруг света» я показал чуть больше полусотни 

своих работ. Это мой взгляд на окружающую действительность. 
Таков мой угол зрения.


