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Почти сто лет назад, 30 ок-
тября 1920, из здания ЧК на 
Маразлиевской улице вышли 
молодой человек, в прошлом 
офицер, и подросток-гимна-
зист – братья Катаевы1.

Старший брат будет брави-
ровать историей ареста, фактом 
отсидки – и в двадцатые, и в вось-
мидесятые годы. Младший об 
этом не будет ни вспоминать, ни 
упоминать – но в его биографии 
на долгие годы изменится дата 
рождения – с 1902 на 1903 (во 
время допросов он убавил год, 
надеясь избежать расстрела).

В 1959 была опубликована 
повесть Константина Паустов-
ского «Время больших ожи-
даний». Валентин Катаев, в те 
годы живой и здравствующий, 
там лишь упоминался. Но как!

Вечер поэтов, на котором собирались бить Георгия Шенгели. 
Два имени рядом – Владимир Нарбут и Валентин Катаев.

«Шум немного стих, когда на сцену вышел поэт Владимир Нар-
бут – сухорукий человек с умным желчным лицом. Я увлекался 
его великолепными стихами, но еще ни разу не видел его.

Алена Яворская

За решеткой в темнице 
угрюмой – ни любви, ни весны, 
ни зари

Валентин Катаев. 1920-е гг.
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Не обращая внимания на кипящую аудиторию, Нарбут начал 
читать свои стихи угрожающим, безжалостным голосом. Читал 
он с украинским акцентом. <…>

Нарбут читал, и в зале установилась глубокая тишина.
На эстраде, набитой до отказа молодыми людьми и девицами, 

краснела феска Валентина Катаева.
Эстрада подозрительно потрескивала, даже покачивалась 

и, очевидно, собиралась обрушиться. <…>
После Нарбута Катаев хрипло и недовольно прочел свои стихи 

о слепых рыбах. Дело в том, что рыбаки с Санжейки и Большо-
го Фонтана иногда вылавливали в море слепых дунайских рыб. 
Рыбы слепли, попав из пресной воды в соленую. Стихи понрави-
лись, но не вызвали оваций».2

Вроде бы обычное описание вечера. Но надо знать подопле-
ку – Владимр Нарбут руководит ЮгРОСТА, Валентин Катаев – его 
подчиненный. Нарбут – автор стихотворения о ЧК «И чеканит ЧК 
гильотину…». Катаев – недавний арестант ЧК, чудом этой гильо-
тины избежавший.

И самое главное – сохранилась рукопись стихотворения «Пе-
ред штормом» (позже названного «Слепые рыбы»). Катаев напи-
сал его 2 августа 1920.

Всю неделю румянцем багряным
Пламенели холодные зори,
И дышало студеным туманом
Заштилевшее Черное море.

Каждым утром по узкой дороге
Мы сбегали к воде, замирая,
И ломила разутые ноги
По колено вода ледяная.

По морщинистой шелковой мели
Мы ходили, качаясь от зыби.
И в стеклянную воду глядели,
Где метались ослепшие рыбы.
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Рукопись стихотворения «Перед штормом». 20 августа 1920. Одесса. Тюрьма
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Из широкой реки, из Дуная
Шторм загнал их в соленое море,
И ослепли они, и, блуждая,
Погибали в холодном просторе.

Били их рыбаки острогою,
Их мальчишки ловили руками.
И на глянцевых складках прибоя
Рыбья кровь распускалась цветами.3

Стихотворение не раз публиковали. Но никогда – с датой 
«20 августа. Одесса. Тюрьма». В семейном архиве сохранились ру-
кописи стихов, написанных в тюрьме.

Павел Валентинович Катаев вспоминал рассказы отца о тех 
днях:

«Заключенные сидели там без предъявления какого-либо 
обвинения, а исходя из классового представления тюремщиков-
революционеров о виновности того или иного представителя 
враждебного класса.

Кем был в то время мой отец? Сын преподавателя епар-
хиального училища, получивший чин дворянина (по наследству 
не передающийся), бывший гимназист и вольноопределяющий-
ся царской армии, участник войны с Германией, дослужившийся 
до прапорщика и награжденный тремя боевыми наградами, мо-
лодой одесский поэт...

<…> Пока же в ожидании решения своей участи отец оставался 
в тюрьме, где, что называется, прижился, попривык и даже про-
должал писать стихи. Его перестали вызывать на допросы. По 
его словам, у него создалось впечатление, будто бы о нем забыли, 
не обращали на него внимания. И такое положение его устраива-
ло – он оставался в живых».4

1926 год. Советские писатели пишут автобиографии. В. Ка-
таев откровенно признаётся: «Гражданская война 1918-1920 гг. 
на Украине замотала меня в доску, швыряя от белых к красным, 
из контрразведки в чрезвычайку. В общей сложности за это вре-
мя в тюрьме я просидел не менее 8 месяцев».5 И если его арест 
контрразведкой достаточно сомнителен, и в дальнейшем в прозе 
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Петр Васильевич Катаев. 1910-е гг.

никак не отражен,6 то о черезвычайке Катаев будет писать всю 
жизнь: от стихов в 1920 году до последних дней.
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В 1922 году он начинает работу над рассказом «Отец». Внук 
священника Василия Катаева, сын преподавателя епархиально-
го училища Петра Катаева, он дает главному герою говорящую 
фамилию – Синайский. Такая же фамилия у героев его последней 
повести «Сухой лиман» (1984).

В рассказе «Отец» названо и время ареста, и число месяцев, 
проведенных за решеткой: «В начале апреля, в один из тех пре-
красных и теплых дней, когда море особенно сине, а молодые 
лис тья особенно зелены, в тюрьму привели громадную партию 
арестованных. <…>. Среди приведенных в тюрьму людей был не-
кто Петр Иванович Синайский, молодой человек в офицерской ту-
журке с артиллерийскими петлицами и в студенческой фуражке.

И пошла тюремная жизнь».7
«Каждое воскресенье и каждую среду, в солнце и в дождь, по шос-

се мимо кладбищенской стены тащился по щиколотку в пыли или 
грязи старик Синайский. За шесть месяцев он не пропустил ни разу. 
Сын ждал его с раннего утра, высоко держась за переплет решетки».8

О младшем брате в рассказе не упоминается. А в «Сухом лима-
не» (1986) говорится об обоих сыновьях, но на арест автор лишь 
намекает. Впрочем, читавшим «Уже написан Вертер» все было 
понятно: «В то время обоих сыновей Николая Никаноровича – 
старшего, Сашу, уже взрослого молодого человека, прапорщика, 
и младшего, Жору, еще не окончившего гимназию, – смыло рево-
люционной волной, и оба они исчезли из родительского дома».9

Рассказ «Отец» Катаев начал писать в 1922 году, и в том же 
году был опубликован его рассказ «Восемьдесят пять». Главный 
герой – чекист, в прошлом – агент охранки, пробравшийся в ЧК 
по поддельным документам и арестованный. Похоже, автор 
вспомнил свои ощущения в момент ареста:

«Он знал, что это могло быть доносом, ошибкой, наконец… 
шуткой. Но это должно было распутаться. Немедленно, сию ми-
нуту… сию секунду… Дальше это продолжаться не могло… Но это 
продолжалось, и время, оставаясь неподвижным, неслось, свистя 
и захлебываясь. И ужасней всего и унизительней было неведе-
ние, то неведение, которое знает все, но не желает знать, а потому 
не знает, все помнит до самых тайных глубин, но глушит память 
и мчится, захлебываясь, во тьме.
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<…> Он уже видел себя введенным в пустой гараж, где одна 
стена истыкана черной оспой, и совершенно точно осязал 
на затылке то место, куда ударит первая пуля. Отяжелевшая 
кровь налила дубовые ноги, и легкая громадная пустота зве-
нела и реяла вверху. Его вывели из подвала во двор, в ночь, 
где ноги бессильно скользили по черной земле, напитанной 
нефтью».10

Рассказ был опубликован с примечанием «Из эпохи граждан-
ской войны и борьбы с контрреволюцией» – автор об этом знал, 
так сказать, изнутри.

1980 год. Журнал «Новый мир» в № 6 публикует повесть 
В. Катаева «Уже написан Вертер» – совершенно невероятное 
по тем временам описание расстрелов в ЧК. О том, как именно 
повесть увидела свет, существует несколько версий. По словам 
Павла Валентиновича Катаева, повесть рискнул опубликовать 
смертельно больной Сергей Наровчатов, который уже ничего 
не боялся.11 По версии автора книги о Валентине Катаеве Сергея 
Шаргунова – повесть напечатали по указанию Михаила Суслова, 
«серого кардинала» и главного идеолога партии.12

Тем не менее председатель КГБ Юрий Андропов направил 
в ЦК секретную записку о том, что Комитет госбезопасности 
оценивает повесть Катаева как политически вредное произ-
ведение:

«В целом указанное произведение воспринимается как иска-
жение исторической правды о Великой Октябрьской социалисти-
ческой революции и деятельности ВЧК.

<…> Написанная с субъективистской, односторонней позиции 
повесть в неверном свете представляет роль ВЧК как инструмен-
та партии в борьбе против контрреволюции».13

При жизни Валентина Петровича – Героя Социалистического 
Труда, награжденного тремя орденами Ленина, лауреата Ленин-
ской премии – повесть больше не переиздавалась. Не вошла она 
и в десятитомное собрание сочинений, вышедшее в 1983 году. 
А несколько стихотворений, написанных в тюрьме, – вошли, ведь 
место их создания указано не было.

В этих стихах, написанных за решеткой, – и реалии тюремной 
жизни, и светлое воспоминание о прошлом.
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Июль 1920:

Жесток тюфяк. Солома колет.
От духоты и сон не в сон.
Но свежим духом ветер с воли
Совсем не веет из окон.

Рукопись стихотворения «Жесток тюфяк…». Июль 1920
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Всю ночь беседую с соседом.
Но Фет не Фет и стих не стих.
И не туманят тонким бредом
Ручьи медлительные их.14

Если первое стихотворение – зарисовка с натуры, то во вто-
ром, тоже написанном в июле, – упоминание о детстве, о счаст-
ливом периоде влюбленности во всех барышень Отрады. Катаев 
назовет его «Десять лет спустя»:

Садовник поливает сад.
Напор струи свистит, треща,
И брызги радугой летят
С ветвей на камушки хряща.

Сквозь семицветный влажный дым
Непостижимо и светло
Синеет море, и над ним
Белеет паруса крыло.

И золотист вечерний свет,
И влажен жгут тяжелых кос
Той, чьих сандалий детский след
Так свеж на клумбе мокрых роз.15

«Подоконник высокий и грубый…» – вид из тюремного окна 
Катаев почти дословно повторит в рассказе «Отец».

Подоконник высокий и грубый, 
Мой последний земной аналой.
За решеткой фабричные трубы,
И за городом блеск голубой.

Тот же тополь сухой и корявый
За решеткой в железной резьбе.
Те же пыльные, тусклые травы,
Тот же мертвый фонарь на столбе.
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Не мечтай! Не надейся! Не думай!
От безделья ходи и кури.
За решеткой в темнице угрюмой –
Ни любви, ни весны, ни зари.16

В рассказе:
«В тюремной ночной духоте и тьме, в спиртовом запахе дын-

ных корок, по стенам возились клопы. Два окна, переплетенные 
грубым железом, запирали ночь, всю осыпанную свежими звезда-
ми. Ветер и сполохи бежали по ним.

<…> В окне, озаренный дуговым жуком, стоял добела розовый 
косяк соседнего корпуса. Под виселицей фонаря, среди черно-
ты, на полотняной яркой земле качалась многоугольная тень 
часового».17

Рассказ «Отец» и стихи, написанные в тюрьме, перекли-
каются. «Спиртовый запах дынных корок…», «…вечер, зажжен-
ный огарком в горлышке черной бутылки, оплывал лазурью 
и золотом стеарина на вялые корки, на желтый понос дынных 
внутренностей, распластанных на столе»18 и стихотворение 
«Дыня»:

На узкие доли
Персидскую дыню разрезав,
Блестит поневоле
Слезами восторга железо.
<…>
Постой и покуда
Душистые доли не трогай,
У полного блюда
Помедли с молитвою строгой.

Настанет же время
Попробовать дивную дыню,
И высушить семя,
И выбросить кожицу свиньям.19

Августом 1920 датировано стихотворение «Пушок одуванчика»:
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Сквозь решетку втянул сквознячок
Одуванчика смутный пушок,
Невесомый, воздушный намек.

Удивился пушок и сквозной
Над столом закачался звездой,
И повеял прохладой степной.

Но в окно потянул ветерок
За собой синеватый дымок,
А с дымком улетел и пушок.20

Так в рукописи. Позднее Катаев изменит всего два слова: 
«За решетку табачный дымок».

«От безделья ходи и кури…», «табачный дымок», «папироса 
мой друг постоянный» – в трех стихотворениях Катаев пишет 
о единственной отраде арестанта:

Если ночь и душна и светла,
Дышит грустью и праздностью странной,
Ароматна, крахмальна, бела –
Папироса, мой друг постоянный.

Все я медлю курить: и пока
С папиросою пламя не слито,
В золотом волокне табака
Невозможность возможного скрыта.

Но едва огневой мотылек
Пропорхнет по обрезу тупому –
Там малиновый вспыхнет глазок
И запахнет табак по-иному.

И теперь от иного огня
Острым дымом до сердца дотянет.
И опять, как и вечно, меня
Недоступностью воли обманет.21
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Стихи «на грани смерти» – молодой поэт ежедневно, еже-
минутно ожидает расстрела. В рассказе «Отец» герой, «за-
сыпая, сквозь счастливый приступ неодолимого сна слы-
шал некоторое время за ставнями холостую работу мотора 
и слабые, еле уловимые выстрелы, через десять секунд 
каждый».22

«Его стихи, обычно живописные, в это время стали другими, 
высушились, упростились до наива: он заговаривал себя ими как 
человек, пробующий договориться с неволей и небытием»,23 – 
писал С. Шаргунов.

Раз я во всем и все во мне,
Что для меня кресты решеток –
В моем единственном окне –
Раз я во всем и все во мне.
И нет предела глубине,
А голос сердца прост и кроток:
Что для меня кресты решеток,
Раз я во всем и все во мне.24

Эпиграф к этому стихотворению «Я во всем и все во мне. Толс-
той. «Война и мир». Сознательная ошибка или редкий случай, 
когда Катаева подвела память? Это строки из написанного в 1836 
году стихотворения Ф. Тютчева «Тени сизые сместились…»:

Час тоски невыразимой!..
Всё во мне, и я во всем!..

И еще одно тюремное стихотворение «Всему, что есть, – нет 
имени и меры…», явно созвучное последним строкам тютчевских 
стихов.

У Тютчева:

Дай вкусить уничтоженья,
С миром дремлющим смешай!

У Катаева:
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Всему что есть – нет имени и меры.
Я вне себя не мыслю мир никак.
Чем от огня отличен полный мрак?
Чем разнится неверие от веры?

Кто говорит, что грани звездной сферы
Есть вечности и бога верный знак?
Пока мой глаз их отражает – так!
Но мертв зрачок – их нет, они химеры.

Мир – это я. Случайной мерой чувства,
Миражами науки и искусства
Я мерю все глубины бытия.

А нет меня?.. О, сердце, будь холодным,
Будь до конца спокойным и свободным.
Так говорю на грани смерти я.

Но рядом с мрачными строками вновь воспоминание о свобо-
де, море, разгуле стихии.

2 сентября он пишет стихотворение «Шторм»:

Громовым раскатом смеха,
Гулом пушечного эха
Стонет море по обрывам
Однотонным переливом.
В мутной зелени вскипая,
Льется кипень снеговая
И рисует в буйной влаге
Айвазовские зигзаги.
Берег пуст. Купальни смыты.
Только там, где сваи вбиты,
Тянут волны вместе с тиной
Тело мертвого дельфина.25

Молодому поэту подвластна любая форма – он писал и трио-
леты, и сонеты. 
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В июне 1918 года журнал «Жизнь» публикует один из его 
сонетов:

Точи свой стих, как дедовский кинжал,
От времени зазубренный и ржавый,
И освяти своею новой славой
Его холодный, голубой закал.

На рукоятке – дымчатый опал,
Очерченный серебряной оправой
Неясный образ, вкованный в металл
Стиха, застывшего тяжелой лавой.

Но для любви забудь стальной сонет,
Любовь полна неверности свирельной,
В любви хорош трехгранный триолет
И нежный лепет песни колыбельной.

Люби светло. Будь бесконечно прост,
Как шелест трав, как дрожь весенних звезд.

И так совпало, что одним из последних написанных Катаевым 
в тюрьме стихотворений стал сонет, во многом пророческий.

Былые дни, движенья, краски, лица…
Я перепеть люблю в стихах простых
Затем, что мне в живой оправе их
Всегда мерцает мудрости крупица.

Чем радостней и лучше сон приснится,
Тем ласковей выходит утром стих
Тем явственней поет в руках моих
На все лады веселая цевница.

Меж будущим и прошлым грани нет,
Есть только я, живущий отраженным,
Стремящимся в ничто грядущих лет.
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Рукопись стихотворения «Сонет». 3 сентября 1920

Благослови же прошлое, поэт.
Из прошлого доходит каждый цвет
И каждый звук к тебе преображенным.26
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Эти строки Валентин Катаев написал 3 сентября 1920 года. Имен-
но о прошлом, преображенном в строки, написанные размашистым 
почерком (Катаев печатных машинок не признавал), – повесть «Уже 
написан Вертер». Свои тюремные стихи Катаев не цитирует, ведь 
главный герой – художник Дима (его прототипом был Виктор Федо-
ров, сын писателя Александра Митрофановича Федорова).

Беловую рукопись романа Валентин Петрович передал в Одес-
ский литературный музей, и она должна была быть помещена 
в экспозицию. Но по указанию свыше рукопись была снята с вит-
рины, посвященной Катаеву, за несколько дней перед открытием 
музея в 1984 г.

На выставке в Одесском литературном музее «Писатель и вре-
мя», посвященной 90-летию писателя (1986), был показан черно-
вой вариант «Гараж» (из архива семьи В.П. Катаева), объемом 
в несколько раз превышавший напечатанный текст, и несколько 
тюремных стихотворений.

Многое в повести понятно лишь читателю, знающе  му исто-
рию двух арестов, – Валентина Катаева и Виктора Федорова.

Сергей Зенонович Лущик много лет занимался расшифровкой 
реалий и прототипов повести, результатом стала книга «Реаль-
ный комментарий к повести В. Катаева «Уже написан Вертер»27, 
которая вышла в 1999 году.

Но материалы из архивов ЧК тогда исследователям были 
недоступны.

Спустя тридцать лет, в декабре 2019, я работала в Отраслевом 
архиве СБУ с протоколами заседаний комиссии Одесской губерн-
ской чрезвычайной следственной комиссии за 1920 год. Прото-
кол заседания от 28 октября 1920 года занимает шестнадцать 
страниц.

Герой «Вертера» при встрече со «знаменитой Венгржанов-
ской» в мыслях объединяет два заговора, она – в англо-польском, 
а он – участник врангелевского, на маяке. Но в реальной истории 
их фамилии в одном списке: заголовок протокола – «Дело под-
польных белогвардейских организаций».28

У Катаева художник Дима думает: «Наберется человек двад-
цать, и хватит для одного списка».29 В действительности список 
был намного длиннее. По делу проходили 193 человека. «Все 193 
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гражданина по обвинению в участии в подпольной белогвардей-
ской организации, работавшей от польского министерства индел 
и генштаба Польской армии, называвшейся «Агентурно-информа-
ционный пункт К.Н.З.С.I.».30 102 обвиненных были расстреляны, 
9 отправлены в концлагерь, 79 освобождены. Дела трех несовер-
шеннолетних кадетов были выделены для продолжения следствия.

В повести описана краткая встреча двух арестованных:
«Один вел свою с допроса вниз, другой своего на допрос вверх.
Ее щеки горели. Точеный носик посветлел, как слоновая кость. 

Знаменитая Венгржановская. Самая красивая гимназистка в го-
роде. Именно с ней когда-то он танцевал хиавату. Он ее узнал. Она 
его не узнала. Полька. Аристократка, тогда от нее пахло резедой. 
Ее имя повторялось в городе.

Теперь оно тоже повторялось, но уже в другом роде. Она была 
участницей польско-английского заговора».31

В приговоре и в тексте «Вертера» – Венгржановская, хоть пра-
вильно – Вингржановская. Катаев не называет имени, скорее все-
го, он имел в виду среднюю сестру – Анну. А в списке приговорен-
ных три сестры и мать:

№ 16
Венгржановская Анна Брониславовна, 23 л.
Венгржановскую – резидента польского пункта, занимавшую-

ся шпионажем 2 года, снабжавшую всех деньгами, получаемыми 
из Варшавы, – расстрелять, имущество конфисковать.

Приказ т. Юрьеву исполнен в ночь на 30-ое окт. 1920 г.

№ 46
Венгржановская Мария Викторовна, 59 л.
Венгржановскую как хозяйку явочной квартиры – расстре-

лять, имущество конфисковать.
Приказ т. Юрьеву № 50 исполнен в ночь на 30-ое окт. 1920 г.

№ 47, 48
Венгржановские Елена и Мария Брониславовны 1) 18 2) 26 лет.
Обоих как бывших в курсе дел и помогавших работе организа-

ции – расстрелять, имущество конфисковать.



250

Приказ т. Юрьеву № 50 исп. в ночь на 30-ое окт. 1920 г. Мандат 
на конфиск. № 12124 и 12122 т. Волошином кв. от хр. № 101.

Валентин Петрович всегда был точен в деталях. Так и здесь: 
Дима слышит фамилии «знакомые и незнакомые»:

«– Из камеры с вещами. Карабазов. Вайнштейн. Нечипоренко. 
Вигланд. Венгржановский.

<…> Полковник Вигланд в английской шинели, имевшей 
на нем вид халата, сидевший в углу и безостановочно строчив-
ший по-английски свой дневник, преждевременно седой, дурно 
подстриженный, быстро дострочил начатую фразу и спрятал за-
ветную тетрадку глубоко под шинель. <…> Потряхивая серым 
хохолком на маленькой головке, с выпуклыми склеротическими 
анг лийскими глазами, солдатским шагом он прошел мимо ручно-
го электрического фонарика и скрылся в темноте коридора.

Штабс-капитан Венгржановский в студенческой тужурке 
и длинных шевровых сапогах, гордо закинув голову, – как 
две капли воды похожий на свою младшую сестру, – вышел 
из камеры с дрожащей улыбкой, отбросив в сторону недокурен-
ную папироску.

Фон Дидерихс суетливо раздавал на память остающимся в ка-
мере мелкую элегантную чепуху: замшевый кошелек, шелковый 
платочек для наружного кармана, портсигарчик, маленькую фо-
тографию девушки с испанским гребнем в прическе, обручальное 
кольцо, долго не снимавшееся с пальца, и по его курносому кур-
ляндскому носику ползла аквамариновая слезинка, блеснувшая 
в луче электрического фонарика».32

Фон Дидерихс – настоящая фамилия приятеля детства Катае-
ва, Владимира фон Дитерихса33 (писавшего стихи под псевдони-
мом фон Дитрихштейн). Он в заговоре участвовать никак не мог, 
ибо к тому времени уже был в эмиграции.

В списке участников заговора Викланд (Вигланд у Катаева). 
И Венгржановский, но не старший брат, а дядя.

№ 49
Викланд Рудольф Андреевич
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гр. Викланда как служившего до революции в особой погра-
ничной страже и ныне присосавшегося к Соввласти путем вступ-
ления в Советское учреждение расстрелять, имущество кон-
фисковать.

Приказ т. Юрьеву № 50 исполнен в ночь на 30-ое окт. 1920 г. 
Мандат на конфиск. № 12143 исп. т. Лебедем кв. от хр. № 3987 
№ 51 и 52.

№ 50
Венгржановский Климентий Аркадьевич, 61
гр. Венгржановский – родственник шпионки, бывший в курсе 

всех дел организации – расстрелять, имущество конфисковать
Приказ т. Юрьеву № 50 исполнен в ночь на 30-ое окт. 1920 г. 

Мандат на конфиск. № 12143 исп. т. Лебедем кв. от хр. № 3987 
№ 51 и 52.

«Расстрелять, имущество конфисковать» – вначале приговор 
записан у фамилии каждого осужденного, затем – то ли писарь, 
то ли судьи устали, и просто поперек страницы со списком арес-
тованных запись: «Как бывших офицеров, членов подпольной 
организации расстрелять, имущество конфисковать», или того 
короче: «РАССТРЕЛЯТЬ».

А в конце списка те, кому повезло «всего лишь» попасть в ла-
герь, и те счастливцы, которых постановили «как непричастных 
к делу организации ОСВОБОДИТЬ». В самом конце списка – бра-
тья Катаевы.

№ 165
Катаев Валентин Петрович 23 л.
как непричастных к делу организации освободить. Докумен-

ты и вещи выдать по норме.
Освобожд. по ордеру № 239. Коменд. ОГЧК 30.Х.20 г.

№ 171
Катаев Евгений Петрович 17 л.
освободить как непричастных. Освобожд. по ордеру № 245. 

Коменд. ОГЧК 30.Х.20 г.
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Протокол заседания Одесской губернской чрезвычайной следственной комиссии за 1920 год 
от 28 октября. ГДА СБУ
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Трудно, невозможно представить себе, что чувствовали 
братья, вышедшие после шести месяцев тюрьмы на свободу. 
В «Вертере» Катаев об этом не пишет – Диму выводят через чер-
ный ход. Нет деталей и в рассказе «Отец». Но есть преображение 
главного героя.

«…переодетый во все чистое и заплатанное отцом, Петр Ива-
нович в последний раз увидел в смуглом зеркале коммунальной 
парикмахерской свое обросшее шерстью, шесть месяцев не бри-
тое лицо декабриста. Черные клочья курчавых волос валились 
из-под визжащей машинки в грязную простыню, и от них стеж-
ками секундной стрелки расползались насекомые. Проворно 
вывихнутая бритва снимала со щек кошачий мех бакенбардов 
и рвала рыжую бороду, оголяя из-под белой пены худой подборо-
док. Молодое, чистое, черноглазое лицо с голыми ушами чуждо 
и радостно посмотрело на Петра Ивановича из зеркала».34

Впереди у Петра Синайско го – 
Валентина Катаева была дол-
гая жизнь. Жизнь, которую он 
так замечательно и откровенно 
описал в «Волшебном роге Обе-
рона», «Юношеском романе», 
«Траве забвения», «Алмазном 
венце». И в небольшой повести 
«Уже написан Вертер»:

«Убегают рельсы назад, 
и поезд увозит его в обратном 
направлении, не туда, куда бы 
ему хотелось, а туда, где его 
ждет неизвестность, неустро-
енность, одиночество, уничто-
жение, – все дальше, и дальше, 
и дальше…».35

Фотографии и рукописи 
из семейного архива Катаевых 

Благодарю Тину Катаеву, 
предоставившую их для публикации

Валентин и Эстер Катаевы. Переделкино, 
1970-е гг.
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