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Все та же Одесса – легкая и изящная, захваты-
вающая и околдовывающая.

Н. Горен

О художнике Ефиме Ладыженском я узнала в начале 2000-х годов, 
когда в Тель-Авиве в Музее диаспоры шла подготовка к выставке «Homage 
to Odessa» («Дань уважения Одессе»), к которой я имела непосредст-
венное отношение. С тех пор мне хотелось рассказать о нем и, прежде 
всего, о его одесских картинах. И сейчас, когда коварный вирус загнал 
всех по домам, это время пришло. Прошу рассматривать этот очерк как 
мой посильный вклад в положительный баланс настроения одесситов.

Ефим Ладыженский родился в Одессе на улице Базарной, 
100, в 1911 году, рисованию учился в студии знаменитого Юлия 
Бершадского и в Одесском художественном институте. В 20 лет 
художник покинул Одессу и, посвятив себя творчеству, стал вос-
требованным живописцем  и театральным художником. Основу 
его наследия составляют несколько художественных циклов: 
«Бабель – «Конармия», «Одесса моей юности», «Мама», «Корни», 
«Каркасы», «Люблинское кладбище в Москве», «Вечный жид», 
«Свет и тени», «Автопортреты». Последние, написанные в 70-е 
годы, полны щемящих сюрреалистических сопоставлений и тра-
гического восприятия жизни. Е. Л., по воспоминаниям друзей 
и коллег, ни разу не прогнулся под властью и непреклонно при-
держивался своих жизненных принципов. Он был энергичной, 
горячей, неугомонной натурой с тонкой, своенравной и роман-
тичной душой, что так типично для одессита. Он был художник 
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одного ряда с такими, как Шагал, Тышлер, Альтман, однако боль-
шинство его работ лежало без движения в мастерской. К 1978 
году, осознав, что в СССР его возможности исчерпаны, Е. Л. при-
нял решение переехать в Израиль. Из-за невозможности вывезти 
из СССР большинство своих произведений, художник собственно-
ручно уничтожил около двух тысячи работ! Это был первый акт 
трагедии, после которого трудно было восстановиться, и худож-
ник стал сползать в депрессию.

Израиль оказался не похожим на нарисованную воображе-
нием Ефима Бенционовича страну, Ладыженский переживал 
глубокое разочарование. И хотя сразу после его приезда одна 
за другой прошли три его персональные выставки, имевшие 
большой успех, и готовилась к открытию четвертая, 4 апреля 
1982 года последовал второй акт трагедии: художник покон-
чил жизнь самоубийством, повесившись на стене супермаркета 
в цент ре Иерусалима.

В мемуарах Е. Л. писал: «Мною созданные произведения – плод 
выстраданной жизни и упорного труда. Они дождутся своего веч-
ного зрителя, во что я глубоко верю своим изломленным и из-
раненным сердцем». На сегодняшний день более тысячи картин 
и рисунков рассыпаны по музеям и частным собраниям в России, 
Израиле, Англии, США, Канаде, Швейцарии, большая часть на-
ходится у дочери художника, ставшей хранителем и пропаган-
дистом искусства своего отца.

Серия «Город моего детства» стала центральной в творчестве 
Е.Б. Ладыженского. Работая над ней с 1968 г. и до конца жизни, 
художник создал, согласно его собственноручной описи, 190 холс-
тов! Все они сюжетно обращены в прошлое и изображают Одессу 
20-30-х годов, увиденную глазами мальчика и юноши, но через 
восприятие уже взрослого человека. Прошедшее время окраси-
ло эти живописные воспоминания смелыми и яркими краска-
ми, свойственными юности, но в это же время наложило на них 
ностальгическую грусть, свойственную зрелости. На склоне лет, 
в последние жесточайшие для художника годы работа над одес-
скими картинами поддерживала его и на время рассеивала мрак, 
окутывавший его душу. Уже в Израиле Е. Л. стал писать к своим 
картинам комментарии, ставшие прекрасными литературными 
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очерками, вполне органичными для одесской словесности, име-
нуемой южнорусской школой.

Полотна размером 90×100, как распахнутые окна, за которы-
ми разворачиваются мизансцены одесской довоенной жизни: 
крикливые рынки, шумные улицы, дворы, парки, нарядные кафе, 
а в них многоголосый поток последних из могикан – поденщиков, 
торговцев, ремесленников, жуликов, адвокатов, артистов, аван-
тюристов, раввинов, дельцов, бандитов, любителей искусства – 
пульсирующие живописные образы одесситов, обладающих яр-
кой характерностью, специфическим поведением и манерой 
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речи, напористостью и высокомерием, изяществом, благородст-
вом, веселостью в сочетании с особого рода иронией и тонким 
сарказмом. Мозаика быта и бытия Одессы и одесситов открывает 
«частную жизнь» любимого города.

«Это чарующий город, веселый город, преступный город… Здесь, 
вне всякого сомнения, уважают правду; но и вранье не считается 
за большой грех… Каждое незначительное заявление превращается 
в знаменательное событие, массы возбуждены, руки взмываются вверх, 
стены и кофейные столики содрогаются от волнующих криков».

В. Жаботинский

С конца XIX века Одесса буквально бурлила культурной жиз-
нью и экономической инициативой. Открытость миру, кос-
мополитизм и толерантность многонационального и много-
конфессионального города, интеллект старейшего в стране 
университетского центра, а также климат и природа сделали 
Одессу очень притягательным местом. Здесь проживала вторая 
по величине в Российской империи еврейская община, образовал-
ся очаг сионистской активности и центр современной еврейской 
литературы. В местечках черты оседлости об Одессе говорили 
как о месте, где богатство само идет в руки и где хорошо живется. 
Тогда-то и возникла пословица «жить, как бог в Одессе». Появле-
ние нового типа евреев, желающих жить по-западному, вызывало 
недовольство национальных ортодоксов, придумавших другую 
пословицу, «на семь миль вокруг Одессы пылает адский огонь», 
и называвших ее «городом грешников». Еврейская тема, пред-
ставленная в цикле Ладыженского, напоминает об одной из яр-
ких страниц истории города. То было баснословное время!

«Одесса несет на себе отпечаток большого мира… В Одессе 
вы учитесь жить и приобретаете хороший вкус, превращаетесь в знатока 
достопримечательностей и развлечений, становитесь человеком ново-
го мира, слушающим музыку и смотрящим новые постановки в кабаре 
и театрах…»

Э. Штейнман

Ну а потом «произошло то, что случилось»: большевистская 
революция положила конец процветанию Одессы, но еще раньше 
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Одесса стала терять свое значение центра международной тор-
говли, тогда же начался закат еврейской общины (это время блес-
тяще описано в романе В. Жаботинского «Пятеро»). Однако миф 
об удивительном городе продолжал разноситься по миру…

«В жизни я не видел такого ветреного города… Ни одно место 
на земле не может сравниться с Одессой, с ее мягкой веселостью и лег-
ким опьянением, наполняющим воздух… Самым источником этой бес-
печной легкости была свобода от какого-либо славного прошлого…»

В. Жаботинский

Вернемся, однако, к нашему художнику. Одессу он писал вдох-
новенно и, по свидетельству друзей, буквально захлебывался 
от воспоминаний. Ах, каким восхитительным портретистом 
он оказался – умным, тонким, ироничным! Ах, какой город пред-
стает на его картинах – яркий, праздничный, насквозь пронизан-
ный витальной энергетикой, а какой он светлый и многоцветный! 
Картины еще раз доказывают, что где бы ни жили одесситы, они 
навсегда в сладкой зависимости от своего феноменального города.

«Одесса, Одесса, я умираю по тебе!»
Шолом-Алейхем

Многие картины имеют ценность документальных воспомина-
ний – на них можно прочесть имена одесских лавочников и масте-
ровых, маршруты трамваев, афиши, вывески магазинов, названия 
пароходов… Воспоминания – всегда несравненная ценность, а если 
они еще и талантливы, то ценность их удваивается. Е.Б. Ладыжен-
ский – истинный поэт родного города, и, глядя на волнующие сце-
ны на его холстах, каждому одесситу есть что вспомнить!

«Одесса в теплые ясные осенние дни кажется земным раем… 
На каждом углу изобилие цветов, корзины с фруктами и прочими де-
ликатесами… все это превращает Одессу в прекрасную драгоценность, 
полную утонченного вкуса и радующую глаз…»

Э. Штейнман

Легендарные одесские трактиры, кафе – Фанкони, Робина, 
Печеского, рестораны в Пале-Рояле, на бульваре Фельдмана, 
в гос тинице «Лондонская» – с полотен льется белый цвет: в белом 
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мужчины и женщины, белые скатерти, в белых куртках официан-
ты, на тротуаре пассажиров поджидают пролетки, запряженные 
белыми лошадьми, – прямо как в кино или во сне! Да это и есть 
сон, окрашенный памятью о лучшем времени жизни, когда мама 
и папа были молодыми, деревья были большими, а женщины – 
красивыми. Вот и я вспоминаю папины белые чесучовые брюки, 
белую «бобочку», белые парусиновые туфли, которые были так 
далеко внизу, когда он поднимал меня «аж до неба». Люди в белых 
одеждах толпятся на палубе парохода и на причале, пьют сельтер-
скую воду в кондитерской («У Соловья»), болеют на футбольном 
матче («Корнер»), гуляют («В парке трезвости», «Памятник Во-
ронцову», «На Соборной площади»). Сквер на Соборной площади 
не единожды озарял радостью мое детство (сегодня здесь, в зна-
менитой 121-й школе, учится мой внук), там были дальние аллеи, 
фонтан, горка, заборчик, по которому я отважно ступала, держась 
за папину руку, там гремела легендарная «фанатка», там мож-
но было покататься на пони, запряженном в коляску с кожаны-
ми сидениями, на которых так нелегко было удержаться, чтобы 
не соскользнуть в моем нарядном крепдешиновом платье! Там 
было много соблазнов и развлечений, и венцом всему – о счастье! – 
мраморный столик, за которым я смаковала пощипывающую га-
зировку с сиропом и мороженое в серебряной вазочке.

Что до белого цвета, которого так много в картинах, то ху-
дожник писал так: «Белая краска в моих холстах, превратившая-
ся в цвет и тон, взявшая на себя большую пластическую и эмо-
циональную нагрузку, ставшая значительным компонентом 
моих картин, родилась, возможно, от белой цветущей акации 
и от свечек каштанов, и от белых брюк, матерчатых туфель, вы-
лизанных зубным порошком, и рубашек-теннисок».

«В южных городах люди не стесняются улицы, как это бывает на се-
вере. Поэтому на юге улицы простодушнее и лиричнее. Там они легко 
делаются ареной для проявления человеческой доброты, шутливости 
и любопытства».

К. Паустовский

Мое детство прошло в рабочем районе Пересыпи с приземис-
тыми одно-, двухэтажными домами, внутренними дворами, 



210

крытыми галереями и квартирами «без претензий». С улицы 
во двор входили через тяжелые никогда не запирающиеся дере-
вянные ворота (этой осенью я не смогла проникнуть в свой двор – 
металлические ворота были на запоре под кодовым замком). 
Двор, заасфальтированный в центре и поросший травой в закут-
ках, с импрессионистическими тенями на облупившихся стенах 
пестрел многочисленными пристройками, выкрашенными бес-
смертной зеленой краской. О, сколько важных событий проис-
ходило там, и сколько жизненных тайн и ужасных откровений 
я там узнала! Чуть ли не ежедневно в нашем дворе разыгрыва-
лись «драмы на море» – ссоры, скандалы, драки, а еще свадьбы, 
проводы в армию, похороны, поминки. Мы, дети, обожали по-
добные спектакли. В картинах Е. Л. широко представлен «неоре-
ализм» одесских дворов – «Йоськины голуби», «Горячая пшен-
ка», «Манька-рыбачка», «Под утро во дворе», «Большая стирка», 
«Заез жий двор», «На Базарной площади», «На живодерню», 
«Переезд на новую квартиру», «Мадам Миркис купила пианино» 
и др. В них часто изображены битюги с телегами, а ведь мой ев-
рейский дед – выдающегося роста и силы человек – был биндюж-
ником и сам занимался извозом; хорошо мне знакомы и развешан-
ные по двору веревки с простынями, кран в центре двора, лоханки, 
ведра («Здрасьте вам через окно, где вы сохнете белье?»); помню 
и ходивших по дворам ремесленников-кустарей – точильщиков, 
стекольщиков, паяльщиков («Па-а-ять! По-чи-нять! Ведра, кастрю-
ли, чайники!»), молочниц, разливавших молоко в пол-литровые 
стеклянные банки («Мо-ло-ко!»), городских сумасшедших (Мишка 
на станках), будки для отлова собак, появлявшиеся на улице и на-
гонявшие ужас. Ах, как мы отчаянно кричали: «Будка! Будка!» – пы-
таясь спасти дворняжек от проволочной петли живодеров…

«Улица моего детства» с выпуклой брусчатой мостовой окайм-
лена невысокими домиками с лавками и мастерскими на первом 
этаже, где Векслер торгует бакалеей, Коган – рыбой и селедкой, 
Кац – мукой и крупой, Коротянский печет хлеб, Осипович фото-
графирует, а Сара держит чайхану. Этих сюжетов я уже не знала, 
так как жила в Одессе на целую жизнь позже Ладыженского. Од-
нако из рассказов родителей, из устоев одесского быта и языка, 
из литературы и еще бог знает откуда все они мне близки и зна-
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комы, это то, что передается из поколения в поколение и, воз-
можно, называется неотторжимостью.

Картина «Три кустаря-одиночки на один патент» живописует 
блеск и нищету нэпа! У нас дома была ножная швейная машин-
ка «Зингер», такая же, как на картине, на ней мама по мелочевке 
шила соседкам, пока они на нее не донесли в ОБХСС. Тогда маме 
пришлось брать «патент»! Помню, я любила сидеть на корточках 
на прямоугольной педали машинки и раскачиваться – какая же 
маленькая я тогда была!

Еще один «сборник воспоминаний» – «Толчок», «Уцененные 
товары», «Очереди», «За остродефицитными товарами» – они 
воскрешают в памяти неотъемлемую часть советского быта, 
в котором прошла половина моей жизни. Снующие толпы людей, 
грузчики, телеги, кони, вывески, разнообразные предметы – ве-
ликолепный мир вещей прошлого. На толчок мы с мамой всег-
да ехали как на праздник и могли часами ходить вдоль рядов 
(а вдруг из пепла нам блеснет алмаз?). Денег у мамы, говоря об-
текаемо, всегда было недостаточно, зато она всегда умела в ба-
рахольных развалах найти что-то такое эдакое, замечательное, 
предназначенное только для нас.

В моем восхитительном бедном детстве были убогие условия 
быта, тотальный дефицит, тоскливые заводские гудки и дребез-
жащие звонки трамваев, но счастье бытия от этого не уменьша-
лось! То же мы видим на картинах Ладыженского: они по боль-
шей части счастливые, оптимистичные, добрые, как и положено 
воспоминаниям. Хор пионеров самозабвенно поет «Мы кузне-
цы, и дух наш молод», школьники репетируют гимнастические 
упражнения, обязательно заканчивающиеся построением «пи-
рамиды», на первомайских демонстрациях и в парках культуры 
бурлят толпы народа… Отдых трудящихся в советские времена 
был прост, как труба горниста, существенное разнообразие вноси-
ли маевки, на которых население коллективно предавалось гаст-
рономическим, алкогольным и прочим удовольствиям: «Маев ка 
ф-ки им. Розы Люксембург» – мужчины в плавках и женщины 
в купальниках танцуют парами, прижавшись друг к другу, под 
оркестр. Одесские маевки незабываемы: море, скалы, весенняя 
едва пробившаяся листва, белое цветение садов, тонкий аромат 
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сирени, хрупкие, еще зеленоватые свечи каштанов и дразнящий 
запах местных деликатесов, распространяющийся по примор-
ским склонам… Май в Одессе – это лучшее время года, это кипе-
ние чувств, событий, эмоций. Май в Одессе – это лучшее время 
жизни, окрашенное романтическими воспоминаниями…

Неиссякаемому творческому началу, живущему в одесситах, 
их тяге к зрелищам посвящено немало холстов: «Городские мело-
маны», «Боря вун деркинд», «Концерт Шуберта», «Браво-бравис-
симо», «У нас снимается кино», «В театр на спектакль», «Цирк», 
«Смертельный номер», «Я Сема Алебастр – веселый куплетист», 
«Музей на Пушкинской», «Студия Бершадского», «Танц-класс г-на 
Зингера» («Два шага налево, два шага направо…»), «Школа Сто-
лярского» – помните, Бабель писал про «…фабрику вундеркиндов, 
фабрику еврейских карликов в кружевных воротничках и лаковых 
туфельках… кому предстояло играть в Букингэмском дворце».

Профессионально образованный и искушенный в мастерстве 
художник нашел для своей «Одессы» особый стилистический язык 
и символический ракурс (сбоку и сверху): он упразднил перспек-
тиву, разгладил пространство, расцветил его множеством деталей 
и трогательных подробностей, а также застывшими фигурами в ди-
намичных позах, так он преобразил город своего детства в удиви-
тельную театральную декорацию, где все немного понарошку! Для 
воплощения живой истории Одессы Е. Л. отказался от однозначно-
го правдоподобия и чрезмерной серьезности. К тому же, странный 
ракурс и условное пространство позволили ему, советскому худож-
нику, не отступая от реализма, никак не соответствовать официозу 
соцреализма. Что это? Эзопов язык? Возможно! А возможно – прояв-
ление свободного и раскрепощенного воображения, юмор, ирония, 
пересмешничество. Все картины ясны, искренни и понятны, в них 
нет иносказаний, ассоциаций, каких-либо метафор, их примити-
визм и детскость подчеркивают ностальгию художника по прошло-
му. Искусно написанные в наивной манере, они не вполне реальны, 
но и не вполне фантастичны, это какой-то особый призрачный реа-
лизм, реализм уходящей натуры (что пройдет, то будет мило!).

Мир Ладыженского очень красив: светлые прозрачные тона 
летней толпы, серый тон булыжной мостовой, густая зелень де-
ревьев, травы, арбузов, синева моря. Эта живопись перекликает-
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ся с европейским примитивизмом, экспрессионизмом, фовизмом, 
которые в СССР были, по сути, запрещены, она и сегодня очень 
современна, свежа и талантлива.

Описывать картины – дело трудное и неблагодарное, описы-
вать же цикл картин еще труднее, ведь каждая заслуживает вни-
мания, и выбирая из 200 полотен, неизбежно приходится упус-
кать что-то существенное. Поэтому позволю себе еще совсем 
немного о самых любимых!

Глядя на картины свадеб – «Хупа в танцклассе Зингера», 
«На нашей улице свадьба», «Мадам Резник выдает Фиру замуж», 
«Под каштанами свадьба», «Пусть будут здоровы жених и невес-
та», «Налетчик, его невеста и шаферы», «Фрейлехс» и др., – я не-
медленно вспоминаю песенку, которую пела моя мама – абсолют-
но русская женщина по фамилии Сидорова:

Ужасно шумно в доме Шнеерзона,
Из окон прямо дым идет,
Там женят сына Соломона,
Который служит в «Капремонт».
Его невеста Сонька с финотдела
Вся разодета в пух и прах:
Фату мешковую одела
И деревяшки на ногах.

Песню сочинил в 1920 году поэт с Канатной улицы Мирон Ям-
польский. А это уже «одесский Мопассан» Исаак Бабель: «На этой 
свадьбе к ужину подали индюков, жареных куриц, гусей, фарши-
рованную рыбу… Но разве жареных куриц выносит на берег пе-
нистый прибой одесского моря? Все благороднейшее из нашей 
контрабанды… пузатые бутылки ямайского рома, маслянистую 
мадеру, сигары с плантаций Пирпонта Моргана и апельсины 
из окрестностей Иерусалима. Вот что выносит на берег пенистый 
прибой одесского моря…». До чего ж я любила наши семейные 
застолья и их праздничную монументальность – белая несгибае-
мая льняная скатерть, дефицитные мельхиоровые ножи и вилки 
с толстенькими чернеными черенками, где-то по случаю добы-
тые мамой тарелочки с подозрительной надписью «Общепит» 
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и массивные подстаканники с затейливыми буквами «МПС» в об-
рамлении пальм и уходящих вдаль железнодорожных составов. 
Именины сердца!

А вот «Налетчики едут крутить любовь» – по булыжной мосто-
вой мчат запряженные белыми лошадьми лаковые пролетки, в них 
джентльмены удачи – все в белых костюмах и с букетами цветов, 
а на белых постелях в ожидании возлежат их обнаженные пассии.

«Три тысячи бандитов с Молдаванки во главе с Мишкой Япончиком 
грабили лениво, вразвалку, неохотно. Бандиты были пресыщены про-
шлыми баснословными грабежами. Им хотелось отдохнуть от своего 
хлопотливого дела. Они больше острили, чем грабили, кутили по ресто-
ранам, пели…»

К. Паустовский

Торговля, которая, как известно, «делает с нас артистов», 
обильно представлена во множестве картин – «Пошли дыни», 
«Спелые кавуны», «Бессарабское вино», «Керченская сельдь», 
«Очаковская скумбрия», «Утром будут торговать кавунами», «Ка-
вуны на вырез», «Привоз» (ах, какие названия! не названия, а пес-
ня!). Привоз – место, где во все времена процветало продуктовое 
изобилие, где роскошь снеди и пиршество красок складывалось 
в сочные, вполне себе фламандские натюрморты, и где было 
много «южных евреев, жовиальных, пузатых, пузырящихся, 
как дешевое вино» (И. Бабель). Привоз – вечный зов, основной 
инстинкт, кровь и плоть одесситов. В детстве поездка с мамой 
на Привоз воспринималась мной как праздник, ведь там «пахло 
многими морями и прекрасными жизнями, неизвестными нам» 
(И. Бабель). Кажется, я до сих пор помню вкус моченого яблока, 
сладкой чурчхелы, терпкого королька, горячего пирожка с повид-
лом и липкость облизываемых пальцев.

Отец нашего художника был мастером по засолке рыбы, в ме-
муарах он пишет, что из всех засаливаемых рыб больше всего 
он запомнил скумбрию:

«…благородная и дорогая рыба скумбрия, царица Черного моря. 
Ее тугое тело, прямое и гладкое, как веретено, окрашено нежнейшими 
муаровыми тонами, от светло-голубого до темно-синего».

В. Катаев
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Мой русский дед имел шаланду и выходил на ней в море, 
и я до сих пор помню вкус его малосольной скумбрии вприкуску 
с искристыми «степовыми» помидорами – божественно!

У Е. Л. есть печальные картины, написанные темными тонами, 
на сюжеты Гражданской войны, интервенции, голода, смерти, по-
хорон. Сегодня о них говорить мне не хочется, разве что об одной – 
«Похороны Веры Холодной». Траурная процессия – белые лоша-
ди, запряженные в катафалк под белым покрывалом, и 25-летняя 
покойница в открытом гробу в сопровождении огромной толпы 
и душераздирающе-надрывных звуков духового оркестра – вос-
торг и ужас! О знаменитой артистке я знала из рассказов мами-
ной тетки, покинувшей в ранней юности отчий дом, для того что-
бы примкнуть к свите звезды немого кино, которой выпала доля 
олицетворять идеал женщины смутного времени 1910-х годов 
и вызывать преклонение публики. Ее имя будоражило мое детское 
воображение. (Ве-Ра-Хо-Лод-На-Я – таинственно и непонятно. Как 
это – Холодная Вера?) Кончина актрисы была внезапной. Это слу-
чилось в Одессе в феврале 1919 года в годы интервенции, когда 
Одесса жила особенной лихорадочной жизнью, а по всей Европе 
бушевала эпидемия испанки. Жестянщик Шпиц, мастер с эстети-
ческой жилкой, каких в Одессе было немало, смастерил для Веры 
сказочный «серебряный» гроб – настоящее произведение искусст-
ва. В 1941 году мастера и двух его сыновей повесили на балконе 
над их мастерской. Картина «Г-н Шпиц и его сыновья» и много дру-
гих посвящены людям уважаемых профессий – «Мой дядя Шалом», 
«Кровельщики», «Часовщик Коган», «Цирюльник Кольтмахтер», 
«Мастерская памятников», «Реставрация Успенского собора»…

Е. Л. писал: «Были люди, и их я носил в своей душе, их помнил 
и ощущал…». Доброе старое время детства и юности художник 
помнит всеми органами чувств, его многолюдные и многоголо-
сые, набитые людьми и предметами городские пейзажи написа-
ны не только с большим мастерством, но и с душевным жаром, 
удовольствием и любовью, они дают живое ощущение давнего 
одесского микромира с его воздухом, настроением, неповтори-
мым колоритом и немеркнущей притягательностью.

После городских пейзажей наиболее частая тема, к которой 
обращается живописец, – море: «Утром на Ланжероне», «Весна 
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на даче Отрада», «Лодочная станция совслужащих», «В Арбуз-
ной гавани», «Каникулы еще продолжаются», «Катер лоцмана», 
«Крымско-кавказская линия», «В дальний рейс» и т. п. Он не пи-
шет бескрайних морских просторов, он выбирает нужный ему 
кадр, передающий колорит места и времени – пляж, порт, гавань, 
лодки, подъемные краны, буксиры, большие пароходы, мачты…

О, море, море! Как много оно значило для меня! С раннего детст-
ва я ходила с папой в порт и в ближние Хлебную и Нефтяную гавани. 
Я любила стоять на пирсе и смотреть на отходящие пароходы.

«…на том месте, где только что чернела стена парохода, образова-
лась щель, и в глубине – зеленая рябь морской воды».

В. Катаев

«Что там?» – спрашивала я, всматриваясь в море, и папа торжест-
венно отвечал: «Там Турция!». В нашу гавань заходили корабли 
из далеких стран, они стояли на рейде, будоражили воображение, 
рождали мечты о путешествиях и приключениях…

«Пароходы, приходящие к нам в порт, разжигают одесские наши 
сердца жаждой прекрасных и новых земель…»

И. Бабель

Живописная сага о городе в 190 глав – уникальное и единственное 
в своем роде эпическое и лирическое повествование об Одессе в цве-
те и линии – главное творческое свершение выдающегося художника 
ХХ века, чье имя навсегда уже вписано в летопись искусства.

«Одесса моего детства» Ладыженского – живое художествен-
ное явление, сравнимое с Парижем Альбера Марке или Монмарт-
ром Мориса Утрилло. Но, пожалуй, подлинное открытие худож-
ника в его родном городе еще впереди. И очень может быть, 
в скором времени на Ланжероновской улице, на Аллее звезд, 
появится его звезда!

Тель-Авив


