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Алена Яворская

«Судьба морской газеты
«Моряк»…»*
По страницам газеты «Моряк» 1921 года

На страницах сотого номера «Моряка» встретились Шенгели 
и Багрицкий.

И вопреки версии Паустовского: «Я никак не мог понять 
ту легкую неприязнь, с какой относились к нему (Шенгели. – А. Я.) 
некоторые одесские поэты. На мои расспросы Багрицкий отвечал 
невразумительно», – никакой вражды не было.

Правда, в перечень поэтов, выступавших на вечере Шенгели, 
Багрицкий не вошел. Рубрика «Искусство и культура» в № 92 
за 2 июня информирует любителей поэзии:

«Вечер Георгия Шенгели. В пятницу 3-го июня в зале Губпроф-
совета (Ришельевская, 4, бывший банк Ашкенази) состоится по-
следний поэзовечер Георгия Шенгели.

Участвуют поэты: Вера Инбер, Сем. Кесельман, Влад. Нарбут 
и артисты Госдрамы и Госбалета: Е.К. Валерская, Ю. Шенгели, 
П. Павлова, Альтшулер, Рейнгбальд и др.

В программе: I. Египетский танец (муз. Аренского); Вакхана-
лия (муз. Сен-Санса). II. Александрийские песни Кузмина. Стихи 
Ахматовой, Гумилева, Мандельштама. Новые стихи Блока. Сказа-
ние об Ингрид Игоря Северянина. III. Стихи Инбер, Кесельмана, 
Нарбута, Шенгели в исполнении авторов».

Поразительно, но в это трудное голодное время, время пайков 
и спекуляции, находились те, кто покупал билеты на литератур-
ные вечера. И не только ради того, чтобы увидеть живых поэтов 

* Окончание. Начало в кн. 73, 74.
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и услышать еще не напечатанные стихи, но и ради того, чтобы 
вспомнить о классиках:

«Вечер Ибсена. В понедельник, 18 июля, в гостеатре име-
ни Шевченко (б. Русский) Южным товариществом писателей 
устраивается вечер, посвященный памяти Генриха Ибсена. 
С характеристикой жизни и творчества знаменитого норвеж-
ского драматурга выступят проф. Б.В. Варнеке, проф. К.В. Бархин 
и Л.Г. Гроссман. В программу вечера входят отрывки из «Строи-
теля Сольнеса», «Бранда», «Доктора Штокмана» и «Норы» 
в исполнении артистов госдрамы тт. Тушмаловой, Аркадьева, 
Адашева и Ардатова. Кроме того, балериной госуд. Академии 
петроградского (б. Мариинского) театра К.П. Маклецовой будет 
исполнен из «Пер Гюнта» танец Анитры. Сегодня в театре Шев-
ченко открывается предварительная продажа билетов. Начало 
вечера в 9 час.» (№ 109, 16 июля).

И все больше места уделяют театральной жизни. Связано это 
с появлением А. З-ва. (скорее всего, А. Захарова).

Несколько раз упоминается водевиль «Месть Калиостро» – 
совместное творение Эдуарда Багрицкого и Георгия Шенгели. 
Долгое время текст считался утраченным, но был найден и опуб-
ликован В. Перельмутером в альманахе «Дерибасовская – Рише-
льевская», кн. 46.

Итак, рубрика «Театр».
«Новый театр.
В скором времени Одесса обогатится еще одним молодым теат-

ром типа «Красный факел». В зале Крестьянского дворца откры-
вается новый «Театр молодых артистов» типа «Красного факела», 
группы учеников Б.Я. Лоренцо. Для открытия пойдет пьеса Лео-
нида Андреева «К звездам» в постановке Лоренцо. Дальнейший 
репертуар пьес намечен реально-символического направления.

Г. П. Х. М.
В театре Государственных производственных мастерских при-

нята к постановке пьеса-водевиль местных поэтов Георгия Шен-
гели и Эдуарда Багрицкого «Калиостро». Уже приступлено к ра-
ботам по изготовлению эскизов декораций.
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Красный факел.
В молодом театре «Красный факел» идут усиленные репети-

ции пьесы Федора Сологуба «Победа смерти». Постановкой руко-
водит режиссер В.К. Татищев. В репертуар театра принята новая 
пьеса Андрея Соболя» (№ 123, 7 сентября).

«Театр Кроты.
Первые два спектакля-дебюта театра Крот в клубе им. Гифона 

прошли с большим успехом, ввиду чего группа намерена поста-
вить целый ряд таких спектаклей. В субботу 10-го и в воскресе-
нье 11-го состоятся очередные спектакли при участии певицы 
Добровольской, поэтессы Веры Инбер, Типота, Полякова и др.

Корабис.
В театре Корабис приступлено к организации художественно-

го миниатюра.
Будут приглашены некоторые драматурги и литераторы, ко-

торые представят новый, специально написанный репертуар для 
этого театра.

Вечер одноактных пьес.
Очередной премьерой русской драмы (в театре Шевченко) 

явится вечер одноактных пьес в воскресенье 11-го сентября. 
Пойдут пьесы Аверченко – «Душа общества», Манно – «Япон-
ская идиллия», Фамито – «Силуэты Парижа» и «Освобождение» 
(№ 124, 8 сентября).

«Следующей постановкой в театре Масодрам намечена пьеса 
Оскара Уайльда «Герцогиня Падуанская».

В субботу 24-го и вторник 27-го сентября в театре имени Ги-
фона состоятся очередные спектакли труппы Крот под упр. Вик-
тора Типота. В этот цикл включены лжеоперетта «Венское весе-
лье», буффонада Веры Инбер «Ад в раю» и др.

В театре Госуд. Худож. Мастерских приступлено к репетициям 
водевиля в стихах Георгия Шенгели и Эдуарда Багрицкого. Над 
этой пьесой проводится опыт коллективной режиссуры» (№ 133, 
24 сентября). Буффонада «Ад в раю», рукопись которой хранится 
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в Литературном музее, была опубликована в альманахе «Дериба-
совская – Ришельевская», кн 34.

«В театре молодых художников Г. Х. П. М. в субботу пойдут 
«Проделки Скапена» Мольера в постановке Крыжицкого. Воскре-
сенье – «Веселая смерть», арлекинада Евреинова.

Сегодня в зале Крестьянского дворца пьесой Леонида Андрее-
ва «К звездам» открываются спектакли Свободного театра.

В ближайшую программу театра Крот включены произведе-
ния местных авторов «Картофель в мундире» Ф. Багрова, «Царь 
Рауль» – балаганное действо И. Вершинина, «Лулу и господин 
во фраке» – Веры Инбер» (№ 137, 30 сентября).

«Перед занавесом. Сегодня в театре «Крот» (Пале-Рояль) 
в программу спектакля поставлены «Картофель в мундире», 
«Принцесса Сандрильо», «Куклы» – Веры Инбер, «Собачий 
вальс» – танец и французские песенки» (№ 138, 1 октября).

Не отстает и многоликий Боцман Яков.
«Извещения и объявления

Театр Пассаж.
Сегодня и ежедневно

Злободневное обозрение
«С пьедестала на базар…»
В 3-х действиях Я. Жгута

(Боцмана Якова)
Постановка М. Рассатова

Начало в 7 с пол. часов по солнцу» (№ 123, 7 сентября).

Впрочем, взгляд журналистов «Моряка» на культурную жизнь 
Одессы, невзирая на такое разнообразие новых театров, доволь-
но скептический.

«Если б какой-нибудь любознательный чужеземец прошелся 
у нас сейчас по Дерибасовской-Лассаля тож, и взял бы на себя 
нелегкий труд прочитать все «анонсы» и плакаты театров, рас-
цветившие всеми цветами радуги улицы и перекрестки, – то он, 
несомненно, решил бы, что – Одесса стала театральными Афина-
ми, и что одессит живет не столько хлебом и воздухом, сколько 
«Гамлетом» и «Женщиной, которая изобрела любовь»…
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Конечно, каждый одессит крепко посмеялся бы в душе над 
этим херувимски-наивным чужеземцем.

Потому что плакаты – это одно, а Одесса – совсем другое.
Одессит, например, отлично знает, что подлинной театраль-

ности во всех этих афинских анонсах на Дерибасовской – нет 
и горчичного зерна» (№ 131, 21 сентября).

Появляется новая рубрика, «Книга». И опять же сообщает она 
не только о книгах, вышедших в России, но и о заграничных эми-
грантских изданиях с участием А. Аверченко, А. Куприна, Саши 
Черного, А. Толстого, Н. Крандиевской.

Почти вся колонка посвящена книге князя Трубецкого «Гибель 
европейской культуры» (№ 124, 8 сентября); сообщают о выходе кни-
ги «Детский остров» Саши Черного, издание «Слова» в Берлине с ил-
люстрациями Бориса Григорьева. Здесь помещено много стихотворе-
ний, которые подходят больше к взрослым. Издание художественное 
и стоит дорого – 60 марок (№ 129, 18 сентября); о предстоящем изда-
нии «Русской библиотеки в Париже» (№ 130, 20 сентября).

«Памяти Блока.
В «Жизни искусства» посвящено ряд статей памяти Блока: 

М. Кузмин, Мариетта Шагинян, П. Сторицын, Юрий Анненков, 
Вл. Пяст, А. Конторович. Очень тепло пишет о Блоке молодой ил-
люстратор «12» Анненков. Наша молодость вырастала под знаме-
нем Блока, – говорит он.

Искусство.
Н.А. Сомов. Издательство Камена выпустило в свет подготов-

ленный еще с 1916 года альбом репродукций с картин Сомова 
с краткой вступительной статьей М. Кузмина <…> Выход альбома 
совпадает с пятидесятилетием со дня рождения Сомова» (№ 136, 
27-28 сентября).

Все тревожнее номера газеты, они заполнены статьями о го-
лоде, о холере.

Но даже в такое время, особенно в такое время, хочется на-
деяться на светлое будущее.

«Молодость была непобедима, – писал Паустовский. – Она 
могла превратить Дантов ад в захватывающее зрелище. Опухая 
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от голода, мы все же чувствовали слабый запах первого цветка 
за окном дворницкой и радовались этому.

Я воспринял и запомнил те грозные годы вместе со многими 
своими сверстниками как великую и неоспоримую надежду». Это 
строки из «Времени больших ожиданий». Но в журнальном ва-
рианте после этой жизнеутверждающей фразы было снятое впо-
следствии описание страшных картин, которые видели опухшие 
от голода молодые журналисты:

«Это ощущение отодвигало в сторону и зеленых сыпноти-
фозных – их тогда навалом вывозили в бараки, – и трупную вонь 
из подъездов, и воющих без слез женщин, молящих о хлебе для 
своих детей».

Итак, невзирая на все превратности времени, поэты высту-
пают перед публикой и читают свои стихи:

«Среда союза поэтов.
Сегодня в кафе поэтов Мебос состоится 5-я очередная среда 

союза поэтов. Выступят: Эм. Владимиров, Георгий Долинов, Вла-
димир Страхов, Кирсанов и др. Доклад «Осенний этап русской 
поэзии» прочтет В. Страхов. Начало в 6 час. по солнечному време-
ни» (№ 126, 14 сентября).

Василий (или Владимир) Страхов в это время – ведущий поэт 
«Моряка». Ну, как ведущий, – кроме него, стихов в газете уже прак-
тически никто не печатает. Стихи о море теперь не обязательны, 
и вот такая живая зарисовка одесской действительности и одно-
временно – последнее стихотворение, напечатанное «Моряком» 
в 1921 году:

Рассказ из собачьего быта

Я ведь просто фиксирую: «случаются вещи…»
Безо всяких выводов, комментариев, дат.
Это было где-то на Карантинной и Греческой
Под слинялой вывеской «коммунальный склад».
Часовой. На воротах: «Вход воспрещается»,
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Но понятно, собаки – в смысле грамотности швах.
В тупике, у сараев вечно копаются
В мусоре, отбросах, выброшенных кусках.
Перебрехиваются. Мурзятся. Сказать короче –
Что день – то традиционный собачий файв-о-клок,
Упорно завсегдатайствуют с утра до ночи
И седой, опустившийся капитанский дог,
И нахальный шпиц с презрительной складкой
У ехидных губ. И легавый Рапо.
И акушеркина такса (ярая демократка),
Снюхавшаяся с дворовым Волчком из Опо.
Большой и культяпый, скептицизмом изъеденный,
Вечно молча рылся дворняга Барбос,
И лишь по адресу аристократов – левретки Леди
И фокса-терьера ворчал под нос:
«Высшие круги. К мусорам непривычные.
В бархатах дрыхли… Нет, шалишь. Урр…»
И добавлял, по-видимому, что-то неприличное:
Даже фокс потуплялся, как наивный амур.
А ярая суфражистка, дворникова Серка,
Прыскала и толкала хромую соседку в бок.
Но та – старая дева, скромная до истерики,
Стыдливо моргая, отходила в уголок…
…И вдруг – на днях – произошло такое,
Что у часового винтовка выскочила из рук.
Споткнулась торговка, выносившая помои,
И лежа в луже, открикивала испуг.
У медника – по мостовой прокатился звонко
Упругим кругом – вылуженный таз.
И присев со страха, престарелый чиновник
Покрутил головою и сказал «Нда-с»
Началось с того, что Барбос сначала
Вообще на всех затаил злость…
Может быть, потому, что, не смущаясь нимало,
Фокс сграбастал лучшую кость.
А Барбосу вообще было обидно:
Что день – то хуже собачье житье-с!
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И где это раньше было так видно,
Чтоб тощал честный работящий пес.
А болонки да таксы – уж и на мусор не ходят
Да и фокс от яч-корок воротит нос.
Ну а тут, как на грех, встреча в проходе
Навела на чрезвычайно грустный вопрос…
На шелковой ленте Леди! Левретка!
И Ледина хозяйка с эсири и в манто.
Ну, и Леди ехидно (уж характер этакий!)
К Барбосу – как будто невинно: «Ну что?
А я, говорит, опять на диванах
И ем фрикадельки. Потому – дела.
Хозяева сняли кафе на Гаванной,
А их дядя даже…» И пошла, и пошла…
Ну тут и случились дела не на шутку,
Барбос разразился в семь этажей,
Хозяйка с испугу запуталась в юбку,
А с фоксов посыпались клочья шерстей.
Собаки усердно поддерживали кампанию:
Всякий по силам – кто что мог.
Так что даже туда, к кафе на Гаванной,
Занесло ветром чей-то пегий клок.
Леди долго пришлось потом лапу править,
А у фокса нос до основания срыт.
…
К сказанному здесь – мне даже нечего добавить…
И так все ясно: собачий быт.

(№ 139, 2 октября)

А «солнечное время», которое упоминается в объявлении, – 
реальное время, в отличие от постоянного перевода часов разны-
ми властями. Говорят, в двадцатые годы звали в гости примерно 
так: «В 5 часов по ихнему времени (имелось в виду время, уста-
новленное большевиками)».

И совершенно замечательный отчет о прениях на очередной 
«среде» в разделе «Искусство»:
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«Среда» поэтов.
21 сент. В помещении кафе поэтов «Мебос» состоялась оче-

редная Среда Всеукраинского Союза писателей и поэтов. Среда 
открылась чтением статьи Сосновского о футуризме, в которой 
автор резко напал на направление в целом. После прений – пред-
ложено специальный вечер посвятить футуризму. Эм. Владими-
ровым был прочитан новый рассказ «На перепутьи». С мнения-
ми выступили поэты Виноградский и Кузнецов, из которых один 
заявил, что «Владимирову писать рассказы не следует», другой – 
что, наоборот, следует. Прения закончились заявлением Влади-
мирова, что с этим вопросом он справится своими силами. По су-
ществу прения ни к чему не привели. Прочли свои стихи Г. Стабо-
вой (отрывки из «Триптиха»), Георгий Долинов и Н. Щекатихин 
(поэма «Осенними лестницами»). Намеченные программой Ник. 
Данилов, Вас. Страхов и Н. Российский – не выступали. Очередное 
литературное собрание Союза – 28 сентября.

Вечер левого искусства.
Литературным комитетом анонсировано об имеющем со-

стояться в скором времени Вечере левого искусства (футуризм, 
имажинизм и проч.). Им же намечен литературный «Суд над фу-
туризмом» (№ 133, 24 сентября).

Увы, отчета о суде над футуризмом нет. А любопытно было бы 
прочесть.

Два некролога поэтам, один за другим, публикует «Моряк». 
Александру Блоку – «Смерть поэта» (№ 119, 11 августа), и Сергею 
Городецкому ( № 123, 7 сентября). Оба подписаны «А. З.».

Смерть поэта.
В Петербурге скончался известный поэт Александр Блок

Умер Блок.
И смерть эта, несомненно, великая утрата для русской литера-

туры, для русской поэзии.
Ибо Александр Блок был подлинным поэтом, владевшим не-

поддельным талисманом лирики.
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Никто из наших современных поэтов не умел лучше Блока 
рождать из напевных строк углубленно лирическое настроение. 
Никто как он не умел такими простыми средствами достигать 
столь незабываемых, поэтических, непроходящих образов.

В русскую поэзию Блок пришел как майоратный наследник. 
Он впитал все лучшее, что дали нам национальные мастера поэ-
зии. Он никому не подражал. Но великие заветы Пушкина были 
для него тем огнем, на котором он разжигал голубой пламень 
магния своей поэзии.

Блок был монодеистом (так!). Свое перо, свою душу, свои 
интимнейшие настроения он посвятил неумирающей в челове-
честве идее о «Прекрасной Даме».

Однако как истинный поэт он умел тонко воспринимать все 
многообразие жизни – даже той жизни, которая была безгранич-
но далека от лирических грез о «Прекрасной Даме».

Это духовное богатство Блока сделало его неоспоримо люби-
мым поэтом.

Блока не всегда понимали. Чаще всего его просто чувствовали. 
Но все и всегда его читали и любили.

Русскую революцию Блок воспринял с тревожной и вдумчи-
вой зоркостью. Он слишком чувствовал глубины народной души, 
чтобы бежать от ее бунта. Он остался с народом. Никто, кроме 
Блока, не мог стать творцом «Двенадцати» – этой потрясающей 
поэмы революции, где все образы и предчувствия, где все – хаос, 
где над всем витает религиозная мистика народной лирики.

Блок умер 40 лет от роду.
Он не написал еще всего, что он мог и должен был написать.
Но поэты России – ее душевные певцы – всегда обрывали все 

песни внезапно.
И в этом наш рок.

А. З.

С. Городецкому

Они почти одновременно пришли в нашу литературу. И вот 
одновременно ушли….

Александр Блок и Сергей Городецкий.
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Бесконечно разные, почти антиподы поэтики, они были объе-
динены одним лишь веянием Sturm und Drang’a нашей модер-
нистской поэзии.

Блок – весь лирик. Городецкий – буйный певец.
Блок – преемственный представитель всечеловеческой скор-

би о Прекрасном, скорби, которая так родна нашей русской, клас-
сической поэзии.

Сергей Городецкий – бурный росток национального эпоса, пе-
вец Ярилы, престидижитатор славянского фольклора, несомнен-
но и абсолютно русский версификатор.

Блок был неизмеримо глубже и одареннее Городецкого. 
Но в душе Городецкого несомненно трепетали неподдельные 
нежные крылья белой чайки поэзии.

Он знал не только пафос народных устремлений, но и тон-
кие паутины той чуткой грусти, которая рождает неумирающие 
образы.

Некоторые его пьесы вошли в хрестоматию как подлинные 
жемчужины русской поэзии.

Разве не бессмертна его монастырская Весна?

Звоны-стоны, перезвоны,
Звоны-вздохи, звоны – сны.
Зелены крутые склоны,
Крутосклоны зелены.
Стены выбелены бело –
Мать-игуменья велела.
У ворот монастыря
Плачет дочка звонаря.

Городецкий знал волшебную тайну «простых» слов и звукосо-
четаний.

Именно поэтому некоторые его стихи ударяют по сердцу не-
вольно и остро. И оставляют в нем ту скорбную прелесть «пере-
чувствованной лирики», которая дарована только живому род-
нику поэзии.

А. З.
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Александр Блок умер 7 августа.
Известие о смерти Сергея Городецкого, к счастью, оказалось 

ошибочным – он умер в 1968 году, так что, скорее всего, смог про-
честь некролог себе – далеко не каждому это удается. Поэт и пере-
водчик Аркадий Штейнберг, например, долго сокрушался – в день 
смерти Бориса Пастернака умер востоковед Евгений Штейнберг, 
в суматохе в Союзе писателей начали писать некролог Аркадию. 
Кто-то из знакомых в последнюю секунду не дал напечатать нек-
ролог в «Литературной газете». И Штейнберг обиделся: «По его 
милости дурацкой мне уже никогда не прочитать о себе всяких 
потрясающих слов».

Еще одного некролога поэту нет, да и не могло быть в «Моря-
ке». Некролога Николаю Гумилеву, арестованному 3 и расстре-
лянному 26 августа 1921 года.

Это потом влюбленный в поэзию Гумилева Багрицкий на-
пишет:

Депеша из Питера: страшная весть
О том, что должны расстрелять Гумилева.
Я мчалась в телеге, проселками шла,
Последним рублем сторожей подкупила,
К смертельной стене я певца подвела,
Смертельным крестом его перекрестила.

Разумеется, в опубликованном варианте эти строки из «Сти-
хов о поэте и романтике» будут звучать иначе: «о черном преда-
тельстве Гумилева».

«Моряк» № 124 за 8 сентября сообщает: «Заговор в Петрогра-
де. На днях опубликовано президиумом В. Ч. К. сообщение о рас-
крытом в Петрограде заговоре, содержит много подробностей, 
освещающих планы белогвардейцев». Перечислены руководи-
тели – (Владимир Николаевич. – А. Я.) Таганцев, подполковник 
Шведов и агент финской разведки офицер Герман, профессор 
Лазаревский; говорится, среди прочего, о подготовке покушения 
на Максима Горького и Зиновьева. Гумилев не упоминается.

Была ли депеша, и когда узнали в Одессе о гибели Гумилева?
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Через две недели после его расстрела, 14 сентября, в номере 
126 рубрика «Книга» помещает большой материал о новых произ-
ведениях петроградских писателей. И там больше всего – о Гуми-
леве. Может, это и был скрытый некролог, скорбное напоминание 
о том, чего – не будет: ни завершения «Поэмы начала» – поэма 
«Дракон» лишь первая часть, ни пьес, ни новых стихов. Странно 
в этом ряду «не напечатанного» упоминание пьесы «Дитя Алла-
ха», опубликованной в журнале «Аполлон» в 1917, – возможно, 
вновь некий намек для знающих. Как и то, что среди живых на-
зван Александр Блок.

«Не напечатанное.
За последние два-три года в портфеле писателей скопился це-

лый ряд ненапечатанных рукописей.
При нынешнем состоянии путей сообщения, когда каждый 

город – остров, нельзя было собрать исчерпывающие сведения. 
Некоторое представление дает печатаемый нами материал, ка-
сающийся только петербургских писателей.

А. Амфитеатров – повесть «Зачарованная степь», роман «Сест-
ры», пьеса «Васька Буслаев». Пишет пьесу «Протопоп Аввакум».

Александр Блок – одноактная пьеса «Рамзес» (написана в 1919 г. 
и приобретена издательством Алконост), статья о Вл. Соловьеве 
(печатается в № 2 «Записок мечтателя»).

Андрей Белый – работает над романом «Эпопея», отрывки 
из которого напечатаны в № 1 «Записок мечтателя».

Максим Горький – пьеса «Старик», написана в 1925 г. (печа-
тается в № 1 «Северного альманаха», издательство З.И. Гржебина 
в Петербурге). Пишет продолжение повести «В людях» – «Казан-
ская жизнь».

А.С. Грин – повесть «Алые паруса».
Н.С. Гумилев – поэма «Дракон», пьесы «Дитя Аллаха», 

«Отравленная туника», «Охота на носорога». Ряд новых сти-
хотворений. Работает над исторической пьесой «Завоевание 
Мексики».

Евг. Замятин – повесть «Север», закончена большая фантас-
тическая повесть. Рассказы: «Ловец человеков» (из английской 
жизни), «Исцеление Эразма», «Пирог», «Детская» и ряд рассказов 
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из современной петербургской жизни («Пещера», «Дракон») и др. 
Пьеса из эпохи инквизиции «Огни св. Доминика».

<…>
М. Кузмин – книга стихов «Гонцы», «Нездешние вечера», 

«Плен». Роман: «Римские чудеса», «Пропавшая Вероника». Сбор-
ник рассказов «Шелковый дождь». Рассказы «Вторник Мери», 
«Две Ревеки». «Театр» – 2 тома.

Осип Мандельштам – ряд новых стихотворений, которые 
войдут в книгу, издаваемую Петрополисом.

<…>
Ф. Сологуб – 2 часть романа «Заклинательница змей», Дра-

матическая сказка в 5 действиях «Страх великого царя». Пье-
са в 5 действиях и 7 картинах «Узор из роз». Ряд новых стихо-
творений.

К. Чуковский – книга о Блоке, «Некрасов как человек и поэт» 
(№ 126, 14 сентября).

<…>».

Еще одно упоминание о Блоке, вернее, об «Устном сборни-
ке» памяти Блока, – в стихах В. Ланского «Чем богаты…» (№ 133, 
24 сентября).

– Хлеба! Зрелищ!
… Снова небо
Крики старые свербят.
…
Суррогат не только в хлебе:
И на сцене суррогат.
Бьет по нервам рябь плакатов –
Шустрый, пестрый карнавал.
Кто – искусство призапрятав –
Крикунов на нас наслал?
«Первый в мире»… (А не в Балте?)
«Знаменитый» – «В первый раз!»
В диком крике, в пестром гвалте
Разве хватит сил и глаз?
«До утра»… «распровсемирный»,
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«Лина» Кино… Как? – «Кинто!»
Тон базарный. Шум трактирный.
Хлеба – мало. Но зато…
«Лишь гастроль!» – «Лишь 2!» – «4!»
Первых в мире – полон свет:
Что ни клоун – «Первый в мире!»
А вторых-то… вовсе нет?
– Левандовский! – Ю. Костанди!
– Первый! В мире!! Бен!!! Али!!!!
Разбирайся в пестрой банде!
Эй, подваливай, вали!
…
– А в сторонке – без литавров,
Без гудящих сверхвалторн –
Клок бумаги (не до лавров):
«Вечер Блока. Устн. сборн.»
…
Хлеба! Зрелищ!
…Чем богаты!
Бен-Али! Пассаж! Манеж!
Хлеба, правда, маловато,
Но уж «первых» – только ешь!

Надо сказать, что рекламировал выступления упомянутого 
Бен-Али и «Моряк».

«Манеж Подиванской (Торговая, 26) сегодня, 20 сентября, пер-
вая гастроль сильнейшего в мире гипнотизера Бен-Али. <…> Два 
спектакля: в 7 ч. и 10 ч., окончание около 11 с пол. ч. Сеансы Бен-
Али строго научны и проверены органами Р. С. Ф. С. Р.» , – гласило 
объявление в № 130 за 20 сентября.

Да, зрелищ было более чем достаточно, вот хлеба маловато, 
и надвигалась еще одна страшная угроза – чума. Газеты заполне-
ны информацией о принимаемых мерах, отходят на задний план 
и искусство, и театры, и книги.

Последнее сообщение о литературной жизни города связано 
с именем Александра Дерибаса.
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«Литературные вечера.
Писателем и историком Одессы А.М. Дерибасом устраивается 

новый ряд литературных вечеров по вопросам литературы, ис-
кусств и философии. Первый такой вечер состоится в среду, 5-го 
октября, в зале клуба Госуд. Худ. Произв. Мастерских и будет по-
священ Испании.

А. де Рибас сделает сообщение «Путевые впечатления об Ис-
пании» (Бургас, Мадрид, Севилья, Гранада, Малага), Елена Франк 
прочтет доклад «Эстетика порока» (очерк истории испанской 
живописи, Эль Греко, Веласкес, Рибейра, Гойя и Пикассо), проф. 
М.П. Алексеев – об испанской музыке, и артистка Госуд. Театров 
Мария де-Рибас (дочь писателя) исполнит испанские песни и ро-
мансы» (№ 141, 5 октября).

Такой была газета «Моряк» в 1921 году.
Оправдалось лихое заявление технического редактора Евге-

ния Иванова, уверявшего, что «через пятьдесят лет за каждый 
номер «Моряка» коллекционеры будут платить по сто рублей 
золотом».


