



Виктория Коритнянская

Ангелочек

Мы редко ходили на это кладбище. Оно было давно закрытым и запущенным. Но когда там бывали, бабушка всегда подводила нас к двум едва заметным холмикам.

– Здесь лежат мои сыночки, – говорила она, приостанавливаясь. Потом тяжело вздыхала и быстро шла дальше. А придя домой, долго молчала, хмурилась и сердито гремела кастрюлями...

Я приставала с расспросами. Вот что узнала.

Первый сын бабушки умер от туберкулезного менингита в девять месяцев. Второй – Витя – родился спустя год.

– Ангелочек! – в восторге шептала кума Люся, играя с мальчиком.

– А потом, – перескакивала бабушка, – было уже Вите два года. Я искупала его, рубашечку красную одела. А он вдруг как выгнется, как закричит... Доктора позвали. Тот с порога глянул – туберкулезный менингит... Мучился дня четыре... Кричал сильно... Как взрослый мужчина... Так кричал, что люди, проходя, крестили наши окна... А потом... – надолго замолкала она. – Под утро за тих... Я заснула, а когда проснулась – он холодный уже... Люся сшила ему белое платьице, сколотили гробик. Лежал в нем... Такой красивый... Как ангелочек...

На кладбище несли на руках. Как в могилку опускали, не помню. Помню только, как Люся вскрикнула:

– Ангелочек!

И с неба полил дождь...