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Вера Кобец

Pallida turba*

Сначала было и не заметно, что сыпется. На полу, правда, 
откуда-то появлялась мука. Потом кто-то сказал, что это, навер-
ное, порошок. «Как, зубной? – удивилась Альбина. – Но ведь у нас 
только паста». Пол подметали. Мусора было много. «Ничего не по-
делаешь, будни», – говорила задумчиво мама.

Но в какой-то момент с потолка стала сыпаться тонкая струй-
ка. Все были дома – подняли головы и посмотрели. «Сыпется», – 
проговорил отец с раздражением. «Придется, наверное, делать 
ремонт», – откликнулась бабушка. Все на нее посмотрели и сра-
зу же отвернулись. «Я видела в комиссионке чудесный дубовый 
буфет, – сказала Альбина. – Он в эту комнату встанет легко. Вот 
сюда», – и она указала рукой на то место, где высилась белая горка 
известки. «Чтобы поставить на это место буфет, придется подви-
нуть кресло и тумбочку», – сказал отец недовольно. «Твой дедуш-
ка признавал только дубовую мебель», – ответила мать, и глаза 
ее заблестели. «Мой дедушка?» – от удивления отец положил ло-
жечку мимо блюдца. «Я говорила Альбине, – сказала мать, задум-
чиво улыбаясь. – Или не так. Я просто вспомнила детство, те вре-
мена, когда мы жили еще в старом доме». «Это было давно, – отве-
тил отец, – с тех пор новый дом тоже стал старым». «Ну, я не знаю, 
что было давно, – возразила с достоинством бабушка, – мне ка-
жется, будто бы в старом доме мы жили вчера. И все было совсем 
как сейчас. Хотя нет, этой вот тумбочки не было. Да и Альбиночки 
не было», – бабушка рассмеялась лукаво. «Папы не было тоже», – 
сказала Альбина. Бабушка перестала смеяться и чуть пожала пле-

* Pallida turba – зд. Бледные тени.
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чами. «Дедушка был», – сказала она. «Ну, так как, купим дубовый 
буфет?» – спросила Альбина. «Нет, – ответила мать, – он будет чу-
жим в этой комнате». «В старом доме в столовой стоял дубовый 
буфет», – сказала без интонации бабушка. «Господи, мы же не 
в старом, мы в бывшем новом», – ответила мать. «Ну, так и что? 
Почему мы не можем купить старинную вещь?» – спросила Аль-
бина. «Потому что пора уже спать», – усмехнулся отец и сложил 
аккуратно газету.

И все разошлись. Тишина опустилась на дом. Только ветер 
свис тел за окном, и били, упрямо и глухо, часы, да еще едва слыш-
но сыпалось с потолка. Порошок, тонкий, белый, ровно ложился 
на все: на стол, на кресло, на граммофонную тумбочку, на пол…

«А ведь красиво, – сказала мать утром, – кажется, будто снег 
выпал. Помните этот чудесный спектакль миланского «Пикко-
ло»? Снег в Венеции…» – «Все это было немного претенциозно, – 
откликнулась бабушка, – снег выглядел вызывающе бутафор-
ским, но все-таки выдумка впечатляла». – «Что ж, превосходно, – 
сказала Альбина, – мы будем вдыхать запах известки и думать, 
что мы на сцене или в Венеции. Каждый выберет то, что ему боль-
ше нравится». – «Лично мне нравится чувствовать себя дома», – 
ответил отец. И дамы молча переглянулись. «Ну, с этим, я думаю, 
вряд ли кто-то поспорит», – сказали они затем в один голос.

Время шло. Слой известки делался постепенно все толще 
и толще. «Не удивляйтесь, – предупреждали гостей, – у нас не-
множко сыпется с потолка. В старом доме такого, конечно же, не 
было. Но что поделаешь, все меняется». Кое-кто принимал ска-
занное дословно и начинал соболезновать. Это вносило какую-
то неприятную дребезжащую ноту. Но, к счастью, непонимание 
было не частым. Обычно пришедшие говорили: «Но это краси-
во! У вас всегда все необычно. А белый налет придает этой ком-
нате новое очарование». Бывали конфузы. Какой-то москвич, ар-
хитектор, знакомый Павла Петровича, – было понятно, что он 
приведен не так просто, а на известку, – сказал, обведя комнату 
взглядом: «И в самом деле, на это стоило посмотреть. Знаете, что 
вспоминается? Сад в цвету». – «Вишневый?» – спросила Альби-
на и глянула с вызовом. «Да нет, – сказал архитектор, не прини-
мая подачи. – Сад, просто сад. А впрочем, строительная площад-
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ка тоже». Мама нахмурилась, папа приподнял брови и начал де-
монстративно шуршать газетой, но бабушка быстро расставила 
все по местам, заговорив с архитектором о его детстве, а потом, 
позже, полностью успокоив Павла Петровича, который, конечно, 
был виноват, но все же заслуживал снисхождения, так как каялся 
сильно и обещал никогда больше не водить чужаков. «Разве все 
могут это прочувствовать!» – сказал он, подняв очи горе и сильно 
рискуя засыпать их мелом. На что бабушка потрепала его по руке 
и одобрительно улыбнулась.

Ну, а потом потолок стал протекать. Между столом и креслом 
поставили тазик. В первые дни опорожнять его приходилось три 
раза в сутки – не больше. Потом появилось еще несколько тази-
ков. И воду из них выливали раз в тридцать минут – ровно с боем 
часов. Бабушка говорила: «Эти часы мой папа когда-то привез из 
Швейцарии. Кто мог подумать, что через семьдесят лет у них поя-
вится новая функция?!». Она смеялась. В последнее время у нее 
было отличное настроение. «Слышите? Это капель, – поясняла она. – 
У всех декабрь, а у нас уже март». – «И удивительно то, – подхва-
тывал папа, – что у нас пахнет весной. Как химик я не могу найти 
этому объяснения, но как человек, не спорящий с фактами, я при-
знаю: это так». Отец больше не прятался за газету, он принимал 
во всем очень живое участие и все показывал свой проект водоот-
водной системы. Кое-какие детали были еще не продуманы, но за-
мысел в целом был очень ясным и, главное, осуществимым. Слу-
шая папу, гости старательно улыбались, но было видно, что улы-
баться им трудно. Кроме того, в комнатах сделалось холодно. «Ну, 
неужели замерзли?» – весело удивлялся отец. «Я вижу, что вы 
и вправду озябли, Танюша, – вторила мама. – Возьмите плед. По ве-
черам мы теперь все сидим, закутавшись в пледы. И это очень за-
бавно. Когда-то у нас был альбом, а в нем – открытка: две обезья-
ны. Они сидят в пледах у моря, дрожат и глядят на закат. Постойте, 
я, кажется, вспоминаю, где этот альбом… Как, вы уходите?»

Гости бывали все реже и реже, а приходя, торопились уйти, 
хотя часы, которые бабушкин папа привез из Швейцарии, напо-
минали: «Дин-дон – сядьте за стол – примитесь-за-разговор». Но 
гости не слушались, они торопливо придумывали предлог и, бор-
моча что-то невразумительное, сочились к выходу. «Уж не про-
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течки ли наши вас испугали?» – шутил, стоя в сторонке, отец. 
«Миша!» – негодовала наигранно мама. «Ну, вряд ли они так пуг-
ливы», – роняла бабушка благодушно. Альбина раздавала гостям 
щетки, чтобы они почистились, перед тем как выйти на улицу. 
Многие делали это как-то неловко. Бабушка иронично смеялась: 
«Не так, не так, Павел Петрович! Вы у нас свой человек. Я удив-
ляюсь, как вы до сих пор не привыкли!». Павел Петрович оправ-
дывался как мог, потом целовал ручки дамам и торопливо рети-
ровался. Однажды он позвонил и сообщил, что свалился с силь-
ной простудой. «Боюсь, что это надолго», – прибавил он твердо. 
«Павлуша всегда был неприспособленным к жизни», – сказала ба-
бушка, пожимая плечами.

Связь дома с миром держалась теперь почти исключитель-
но по телефону. На уговоры приехать знакомые не поддавались, 
а ездить куда-то самим день ото дня становилось сложнее и не-
приятнее. Кроме воды и белой трухи с потолка падало еще что-то 
зелено-бурого цвета. Определить, что это такое, было решитель-
но невозможно, поэтому странные хлопья не обсуждались и по-
просту игнорировались. «Как наши дела? У нас все хорошо, все по-
прежнему», – радостно сообщала Татьяне Ивановне бабушка. «Да, 
Павел Петрович, у нас все в порядке, спасибо», – вела свою пар-
тию мама. «Как мы живем? Хорошо!» – констатировал папа уве-
ренно. И только Альбина срывалась: «Почему хорошо – это зна-
чит по-прежнему? Кто сказал, что ничто не должно изменяться? 
Почему мы не можем купить старинный буфет, от которого ком-
ната станет красивее?». Бабушка пожимала плечами и улыбалась, 
вздыхая. «Возраст, – говорил папа, – возраст». А мама сухо добав-
ляла: «Никто не против. Если нам нужен буфет, давайте его ку-
пим». «Дин-дон», – говорили часы, и все снова шло ровно по кругу.

Папа заканчивал разработку системы водоотвода. Работы еще 
предстояло немало, но это не обескураживало: к тазам все при-
выкли. Хуже, пожалуй, было другое: зеленые хлопья не оседали, 
летали по воздуху, и было трудно дышать. «Вы знаете, мы сейчас 
все ходим в масках… да, снег в Венеции и карнавал. Танюша, как 
мило, что вы позвонили, может быть, вы зайдете?.. Ну, хорошо-
хорошо, я знаю, что вас и так рвут на части. Да-да, привет Шури-
ку и до свидания». Трубка неторопливо укладывалась на рычаг. 
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«Разумно распределить свое время она никогда не умела, – ба-
бушка деловито и весело поправляла сползшую маску. – Итак, 
чем мы сейчас займемся, друзья?»

Теперь все были дома с утра и до вечера. Папа покинул лабо-
раторию и перешел в отдел информации. Новый начальник был 
либерален и не настаивал, чтобы он приходил в институт. «Ду-
маю, запах весны, который я источаю, этому чудаку показался из-
лишне уж терпким», – говорил папа, и все смеялись. Мама рабо-
тала дома над переводами. Альбина вот уже третий месяц была 
в академке: с ее воспалением легким справиться не удавалось. 
«Чушь, – говорила уверенно бабушка, – легкие в нашей семье 
у всех, слава Богу, отличные. Впрочем, академический отпуск – 
это неплохо. Дома она серьезнее занимается». «Так значит, у вас 
все в порядке?» – осведомлялась Татьяна Ивановна. «Да, к счас-
тью, да», – отвечала ей бабушка.

А потом крыша рухнула. В одночасье. И ничего не осталось.
«Вы слышали? – спрашивал Павел Петрович Татьяну Иванов-

ну. – Непостижимо, не верится до сих пор!» – «Не говорите, – Та-
тьяна Ивановна вся розовела. – Мне просто дурно – давление под-
скочило. Шурик расстроен донельзя. Он редко бывал там, но он 
ценил этот дом». «И главное, так неожиданно», – разводил Павел 
Петрович руками. «Вы правы, это страшнее всего», – кивала Та-
тьяна Ивановна.
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