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История эта произошла в те времена, когда служба в армии 
была обязательна и почетна для каждого советского мужчины.

Я работал корреспондентом в областной молодежной газете 
и учился на вечернем отделении политехнического университе-
та на механико-технологическом факультете.

На все шесть лет учебы мне была предоставлена отсрочка от 
службы в армии. Однако, получив диплом, я был призван на сроч-
ную службу. Солдаты с высшим образованием в то время служи-
ли один год. На областном призывном пункте я оказался в чис-
ле тридцати таких же ребят, окончивших кто институт, а кто тех-
никум, которых уже ждал «покупатель» – командир отдельного 
военно-строительного батальона в звании подполковника, ко-
торого до конца своей службы мы между собой называли Батей. 
Всем нам предстояла служба во взводе «Военпроекта». Но пона-
чалу мы должны были пройти трехнедельный карантин и приоб-
щиться к незнакомой для нас военной службе.

…Подъем в 6.00 утра. Обязательная ежедневная физзаряд-
ка на воздухе при любой погоде. Строевая подготовка на плацу. 
Строем в сортир, строем в столовую, строем на работу…

Так начались наши солдатские будни. Самым тяжелым пона-
чалу было правильно намотать на ноги портянки и одеться после 
побудки за 45 секунд. Казалось, освоить это было делом немыс-
лимым. Тем не менее, к концу службы я, заметно похудевший, сво-
бодно раздевался и одевался за 30 секунд.

Ярким и запоминающимся событием было и наше размеще-
ние после карантина в ротах. Наш отдельный батальон, в кото-
ром служила тысяча солдат, состоял из шести рот численнос-
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тью от 120 до 180 человек, которые размещались в казармах 
на трехъярусных кроватях.

Старшина роты показал мне мое место, и я, бросив на тумбоч-
ку свои нехитрые пожитки, огляделся было по сторонам, но гром-
кое бульканье и сопение заставило меня обернуться. Здоровен-
ный детина атлетического сложения с наслаждением пил из гор-
лышка мой «Тройной» одеколон. Я оторопел и ошалело глядел на 
это. Перехватив мой взгляд, солдат оторвался от одеколона и, на-
бычившись, спросил меня:

– Шо, жалко, братан?
Я обалдело и невпопад ответил ему, что готов периодически 

делать ему подобные подарки, но при условии, что одеколон он 
будет пить на моих глазах. Так мы подружились с солдатом Ва-
сей с Брянщины. К слову сказать, в батальоне, где служили пред-
ставители тридцати семи национальностей, брянская группи-
ровка была самой многочисленной и сплоченной, а потому и до-
минирующей.

Иногда в казармах вспыхивали драки. В ход при этом шло все. 
Основным оружием были металлические пряжки на солдатских 
ремнях с впрессованными на них пятиконечными звездами. По-
добно снарядам, с грохотом над головами пролетали табурет-
ки. Драки заканчивались так же быстро, как и начинались, после 
чего враждующие стороны еще долго выясняли между собой от-
ношения, заканчивая ссору мировой, распив при этом невесть от-
куда взявшуюся бутылку-другую водки, а то и просто чифира.

Основная задача, которую выполнял наш батальон, была 
строительство военных объектов и жилья для военнослужащих. 
Солдаты развозились фургонами на строительные объекты, где 
работали рука об руку с гражданскими строителями. А потому 
пачка сигарет, да и бутылка вина или водки проблемы никогда 
не создавали. И заработать пару рублей на стройке было неслож-
но. Солдаты же нашего взвода работали кто чертежником, а кто 
и конструктором в военном проектно-конструкторском инсти-
туте, или сокращенно – в «Военпроекте». Так что на службу, по 
большому счету, мне было грех жаловаться. Я был на хорошем 
счету у командиров и через пару месяцев получил звание млад-
шего сержанта.
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После ужина я по обыкновению играл с солдатами в шахматы 
или же в клубе сражался с сержантами в бильярд.

Как-то в курительной беседке мы играли в шахматы «на 
вылет», когда к нам неожиданно подошел Батя. Он долго мол-
ча наблюдал за игрой, а потом неожиданно попросил позво-
ления сыграть с победителем. К тому времени я уже обыграл 
пятерых солдат. Удача не отвернулась от меня и в игре с ко-
мандиром. Проиграв две партии, он поблагодарил за игру 
и ушел в штаб.

После отбоя меня разыскал в клубе влетевший туда дежурный 
офицер, и заорав, почему я не в роте, приказал бежать во весь дух 
в штаб, к Бате.

Я влетел в штаб, плохо соображая, зачем мог понадобиться ко-
мандиру в столь позднее время.

Батя сидел за столом, на котором были расставлены шахматы.
– Садись, – приказал командир. – В последней партии ты играл 

белыми.
С этими словами он сделал ход.
То ли я переволновался, то ли устал, – в общем, к большой ра-

дости командира и окружавших нас офицеров, я проиграл подряд 
три партии.

Так до конца службы я и остался единственным шахматным 
партнером комбата, практически ежедневно после отбоя разыг-
рывая с ним три партии. Силы у нас были примерно равные, игра 
шла с переменным успехом, я не поддавался и сражался упорно. 
Батя это понимал, и ему это нравилось.

Незаметно пролетело полгода службы, время подходи-
ло к весеннему дембелю, когда в батальоне случилось ЧП. 
Вусмерть напился и учинил пьяный дебош комсорг батальо-
на прапорщик Дымов. Видимо, и до этого случая у него води-
лись подобные грешки, потому как командование с ним осо-
бо не церемонилось, и, недолго думая, Дымова уволили из 
вооруженных сил. Сейф у него был забит бутылками грузин-
ского коньяка десятилетней выдержки. Думаю, что это по-
служило последней каплей, переполнившей чашу терпения 
Бати, который как бы подвел черту под этим эпизоду, проце-
див сквозь зубы:
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– Ишь, что вытворяет, мерзавец! Тут если и выпьешь иногда, 
да и то трехзвездочный, а он десятилетний марочный коньяк 
гранчаками жрать приучился…

Надо сказать, что природу этого коньяка в батальоне знали 
очень немногие посвященные.

В моей роте проходили службу человек пятнадцать грузин. Ре-
бята эти были на редкость коммуникабельные и абсолютно бес-
конфликтные, со всеми находили общий язык и главное – не лез-
ли на глаза, как бы постоянно находясь в тени. И что весьма су-
щественно – водили дружбу со старшиной роты, матерым пра-
порщиком, служившим в армии около двадцати лет. По пятни-
цам после работы два-три человека из них не без помощи стар-
шины уходили в увольнительную и появлялись в роте аж в вос-
кресенье после отбоя. И никто не мог догадаться, что их уволь-
нение совпадало с рейсами «Аэрофлота» в Тбилиси и обратно. 
А в Тбилиси у одного из них отец работал начальником коньяч-
ного цеха на винно-коньячном комбинате. В часть ребята возвра-
щались со спортивными сумками, набитыми великолепным ко-
ньяком «Тбилиси» КС (коньяк старый), при помощи которого они 
потом решали множество вопросов (в том числе и перелета на са-
молетах). Сумки с коньяком прятались в тайниках и схронах, рас-
положенных вокруг территории батальона. Периодически хи-
трый Батя вместе с офицерами прочесывали прилегающую тер-
риторию. Бывали случаи, когда им удавалось разыскать бесцен-
ный груз. После этого весь личный состав батальона выстраи-
вался на утреннюю поверку на плацу, и зам по хозчасти с разма-
ху разбивал бутылки об асфальт под сожалеющий вздох тысячи 
солдатских глоток, вдыхавших на свежем утреннем воздухе пья-
нящий аромат дорого царского напитка…

Увольнение из армии прапорщика Дымова неожиданно са-
мым радикальным образом повлияло на мою солдатскую судьбу.

За очередной вечерней партией в шахматы Батя, глядя на 
меня, в присутствии офицеров вдруг сказал:

– А что если мы изберем тебя комсоргом? Опыт на гражданке 
у тебя определенный есть, писать ты умеешь, и если захочешь, 
потом можешь остаться у нас на сверхсрочную службу.

Офицеры одобрительно загудели.
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Я попытался было сопротивляться, аргументируя тем, что аб-
солютно не знаком с этой работой.

– А тут особого ума и не надо, – резюмировал Батя и, хитро 
прищурившись, добавил: – К тому же, иной раз сможем переки-
нуться в шахматишки и в обед…

…Через пару дней меня избрали комсоргом на комсомольском 
собрании батальона и присвоили очередное звание сержанта…

Вместе с новыми обязанностями я получил и определенные 
привилегии, главной из которых являлась свобода передвиже-
ния. Если раньше на выходные дни мне приходилось клянчить 
у ротного увольнительную, то сейчас мне на месяц выдавалось 
командировочное удостоверение, с которым я беспрепятственно 
мог передвигаться вне воинской части и днем, и ночью.

Так как в мои обязанности входило контролировать работу 
нашего медпункта, то вместе с медбратьями я стал ходить «на 
мослы», или попросту говоря, проверять качество приготовлен-
ной в пищеблоке пищи. К тому же медбратья регулярно инфор-
мировали меня, когда в кисель добавлялся бром, чтобы понизить 
сексуальную активность солдат.

Я стал обладателем малюсенького кабинета в штабе, где еле-
еле умещался письменный стол.

Как и прежде, мы с командиром после отбоя разыгрывали тра-
диционные три партии в шахматы.

И вот однажды после очередной шахматной баталии, когда 
комбат и офицеры разъехались по домам, а в штабе дремал на 
пос ту дежурный солдат, и я уже собирался идти в роту, раздался 
легкий стук – и в дверь кабинета протиснулся высокий черново-
лосый солдат из нашей роты. Это был Георгий Кванталиани.

– Разрешите, товарищ сержант, – обратился он ко мне. – Есть 
разговор.

Я жестом предложил ему сесть за стол.
– Вы не возражаете, товарищ сержант? – осторожно спро-

сил он меня, доставая из-под гимнастерки бутылку того самого 
«Тбилиси»…

…Суть просьбы Георгия состояла в следующем. Через три не-
дели он должен был уходить на дембель. Его заветной мечтой 
было поступить в Высшую школу КГБ. Отец обещал ему в этом 
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помочь. Для этого нужно было обязательно получить по месту 
воинской службы характеристику-рекомендацию. Георгий обра-
щался с этой просьбой к Дымову, да вот незадача – его уволили… 
А время идет…

Я обещал солдату сделать все, что в моих силах.
На следующий день перерыл всю документацию, хранив-

шуюся в моем кабинете. Как я и предполагал, никакой характе-
ристики на Георгия там не было. Но я нашел копию подобной 
характеристики-рекомендации трехлетней давности. Это было 
уже кое-что. А характеристику-рекомендацию надо было еще 
подписать у комбата, замполита батальона, начальника штаба, 
парторга и комсорга, предварительно завизировав ее у команди-
ра, замполита и зампотеха роты, старшины и взводного. И нако-
нец, утвердить ее в особом отделе и в политотделе строительно-
го управления округа.

Отпечатав документ на пишущей машинке (компьютеров 
тогда не было и в помине), я приступил к сбору виз и подписей. 
На все про все ушло более недели.

К чести Георгия, он не одолевал меня напоминаниями, а тер-
пеливо ждал.

И вот, наконец, я сказал ему, что он может зайти в штаб и по-
лучить в канцелярии свою долгожданную бумагу, усиленную 
множеством замысловатых подписей, скрепленных нескольки-
ми печатями.

Через пару дней после отбоя Георгий осторожно протиснулся 
в мой кабинет.

– Уж и не знаю, как вас отблагодарить, товарищ сержант, – ска-
зал он. – Большое вам спасибо! Будете в Тбилиси – вы самый до-
рогой и почетный мой гость! Вот вам мой адрес. А это, пожалуй-
ста, выпейте за мое здоровье, – продолжил он, передавая мне две 
бутылки коньяка. – А вот этот подарок лично от моей мамы, наш 
грузинский чай, высший сорт, – и он поставил на стол красивую 
жестяную коробочку…

Я был тронут его вниманием, и мы по-братски распрощались.
…На весенний дембель уходило человек двести солдат. Каж-

дый из них приходил и ко мне – я должен был поставить в так на-
зываемом «бегунке» подпись, подтверждающую, что комсомоль-
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ские взносы уплачены сполна. Некоторым солдатам приходилось 
платить взносы за несколько месяцев.

Уходил на дембель и мой приятель с Брянщины Василий. 
В компании с двумя такими же, как и он, мордоворотами, Василий 
заплатил взносы и, получив «бегунок», спросил: 

– А что, комсомол, не найдется ли у тебя чего выпить на 
посошок?

Я с сожалением развел руками.
– А может, чифирнуться чего найдешь? – не унимался Вася.
Я хотел было отнекаться, как вспомнил вдруг о подаренной 

мне коробке чая.
– Секунду, – сказал я, – сейчас поищем.
Достав из стола коробку чая, я перочинным ножом поддел жес-

тяную крышку и обалдело посмотрел внутрь коробки. Вмес то 
чая там лежал рулончик денег. Справившись с замешательством, 
я небрежно швырнул коробку обратно в стол и со словами: – К со-
жалению, братан, все выпили, – тепло попрощался с Васей.

Закрыв на ключ кабинет, я помчался в роту в надежде найти 
там Георгия. Однако на мой вопрос старшина роты, мечтатель-
но потянувшись, ответил, что Георгий сейчас, наверное, где-то 
в горах запивает красным вином шашлык из седла молодого 
барашка…

С трудом дождавшись вечера и проиграв к вящей радости 
командира три партии подряд, я заперся в кабинете и, достав 
из стола чайную коробку, сосчитал деньги.

В рулончике оказалось пятьдесят десятирублевок, сумма 
по тем временам немалая, а для солдата и просто запредельная.

Обхватив голову руками, я задумался, как мне поступить 
в столь неожиданной для меня нештатной ситуации…

На следующий день, а точнее, вечером после отбоя, перед 
традиционными тремя партиями в шахматы я обратился к Бате 
с необычным предложением:

– Товарищ подполковник! А почему бы нам не усилить свои 
ощущения от этой прекрасной игры? Скажем, если я выиграю се-
годняшний мини-матч, то вы отпустите меня в десятидневный 
отпуск. Полгода я уже отслужил и по закону имею на это право.

Комбат с удивлением посмотрел на меня и спросил:
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– А если проиграешь?
– Тогда с меня две бутылки марочного коньяка, – не моргнув 

глазом, ответил я.
Комбат на мгновение задумался и сказал:
– Согласен. Но в отпуск я тебя отпущу при условии, если ты 

выиграешь у меня три партии.
Нас обступили притихшие офицеры, и игра началась.
Первые две партии я выиграл без особого труда – легко и убе-

дительно. А вот третья, в которой я сделал несколько ошибок 
в миттельшпиле, медленно, но верно шла к своему логическому 
окончанию – победе комбата.

Спасти меня могло только чудо. И вдруг, ко всеобщему разоча-
рованию офицеров, Батя сделал два обидных «зевка» и сдал пар-
тию, после чего пожал мне руку и при всех подписал заявление 
на отпуск.

Вспоминая эту историю, я до сих пор не могу прийти к выводу: 
а не подыграл ли мне тогда комбат? 

Впрочем, возвратившись из отпуска, я зашел к нему в кабинет 
и подарил две бутылки марочного коньяка «Тбилиси» десятилет-
ней выдержки.


