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Моя Молдаванка

Поселившись в самом ядре Молдаванки, бандитском райончике, где
в свое время Бабель снимал комнату, мне только оставалось записывать
увиденное. Не спорю, времена изменились, как и сам район. Лет пятьде$
сят назад в дворике было три наливайки. Тетя Лора держала даже кафе
"Минутка", куда шли со всех окрестных домов пропустить шкалик. Сей$
час же клиенты грохочут по вибрирующей железной лестнице за более
крепким зельем. Его везут пароходами из Латинской Америки в Одессу,
скрывая в тайниках, например, в печах, пущенных на металлолом,
или в брикетах, запрятанных в кафеле. Раскрытой контрабанды нарко$
тиков тонны. Но еще больше того, что не нашли. Через агентуру белый
порошок распространяется по Одессе, мелкими партиями поступая на
Молдаванку.

— Боже, как тяжело без дозы, — вздыхает женщина с подбитым глазом
у порога магазина. — Тебе$то хорошо, — обращается она ко мне. — Не на$
до ничего искать. А я вот день за прилавком отстояла. И половину выруч$
ки отдай, — она затягивается дешевой сигаретой.

Чуть поодаль под деревом сидит маленький грязный сгорбленный че$
ловечек. Утром, когда я проходила мимо него, он еще стоял. Одет был
в трусы и майку. К полудню устал и уже сидит, облокотившись о ствол.
Кто$то принес ему штаны, рубашку, в которых еще сильнее видна его
худоба. Рядом сумка с хлебом и консервами. Добрый одесский народ.
Сердобольная женщина хлопочет возле него. Пытается расспросить, 
что с ним.

— Тут болит, — говорит он, показывая на грудь.
— Я звонила в милицию, — говорит женщина, — там сказали, что ни$

чего сделать не могут. А ведь ему плохо. Его, наверно, ударили по голове
и обокрали.

Начинаем расспрашивать. По слову выуживаем историю. Жил в горо$
де Изюм, были жена, дочка. Возвращался с работы, предложили подвезти
на машине. Очнулся — разут, раздет, без денег. Пытался идти домой.
Но больше не может. Нет сил.

Инна ИЩУК

Золотые чаевые
Новые одесские рассказы
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Как человек, неопытный в таких делах, вызываю "скорую". Вежливо
объясняю ситуацию. Машина приезжает через пятнадцать минут, как
положено.

— Спасибо вам, девочки, — укоризненно говорят санитары, выходя из
машины и оглядывая "больного". — Мы этого клиента уже два года знаем.
Привезем в больницу — он все равно сбежит. Из приюта сбегал. Таких ни$
чего не берет. А нам только работа.

Но мы все равно следим, как "дедушку" усаживают в машину вместе
с дарами одесситов.

Больше этот бомж на нашей улице не появляется. Может, в самом
деле, отправили в Изюм. Ведь приют для таких особ закрыли. Содержать
их негде.

По дороге на Привоз замечаю еще несколько сущностей. Благо тепло,
растянувшись, спят на асфальте. Другой занял скамейку на остановке. Ни$
кто теперь сесть не может, пока не проспится уличный постоялец. Женщи$
на с ребенком на руках, бабушка с костылем ждут трамвая. Но вагоновожа$
тая при всем желании проехать к остановке не может. На рельсах припар$
ковалась "Тойота$Камри". Сигналы, зов никакого действа не оказывают.

— Мужики есть? — взывает водитель.
Все мужское население без лишних слов и возражений выходит из

трамвая и переносит автомобиль с рельсов. Ехать$то всем надо. В набитый
салон протискиваются люди.

— Если вы двери сломаете, ждать придется еще час, — обещает води$
тель, — нежнее, пожалуйста. Девушка, станьте на верхнюю ступеньку. Вот
умница. Ну, поехали.

Два метра едем, пять минут стоим. Пробка от Привоза до вокзала.
Каждый норовит проехать и никого не пропускать. Пешеходы мечутся пе$
ред автомобилями. На Привозе о красном светофоре почему$то забывают,
потому что "Мне надо туда, а все остальные подождут".

На рынке на прилавках надписи "очень свежая рыба", и даже "жи$
вая рыба".

— А шо ж вы хотите, шобы она еще шевелилась за такие деньги? — воз$
мущается продавщица. — Даром же отдаю.

Даром пробую капусту из огромных бочек. Возле меня парень с де$
вушкой делают то же самое с огромным наслаждением на лицах.

— Гоните их, это студенты! — слышится возглас.
Но все равно молодые люди голодными не останутся. Впереди молоч$

ный корпус с жирным творожком, упругой коровьей брынзочкой, сметан$
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кой, намазанной на кисть руки, домашней колбаской с изюминками сала
и сладкими медовыми мгновениями.

С огромными сумками добредаю до остановки трамвая. Правда, указа$
телей, что здесь нужно его ждать, нет. Вокруг море цветов — астр, георги$
нов, роз. Сторонюсь покупателей, которые с удовольствием выбирают де$
шевые букеты.

— Не загораживайте мне прилавок, — угрожает мне продавщица мел$
кой утвари.

— Так вы же на остановке устроились! — удивляюсь в ответ.
— А ты не хами! Мы тут все время стоим, — гонит меня торговка.
Благо подъезжает трамвай, куда с напором влетает толпа, унося меня

внутрь вагона.
* * *

Моя остановка предпоследняя — Алексеевская площадь. От ее былой
славы, рынка, оживленной улицы осталась хлебная будка, уже закрытая
по причине банкротства. В ней продавались вкусные бублики с маком
и кунжутом. Рядом строится Алексеевская церковь. Выкупив земли, обо$
рудованные под стоянку, силами настоятеля и богобоязненных спонсоров
готовы уже стены и золотые купола. Дело за малым. А пока приход поме$
щается в одноэтажном здании напротив.

— Все удивлялись, зачем мне это надо, — разоткровенничался раз со
мной священник, — а мне по душе церковная жизнь. Вот в Иерусалим за
святым огнем еду. Благодать.

С прошлого в Алексеевском местечке осталась булыжная мостовая.
Трамвай гремит, катится по ней. Ее практически не ремонтируют. А авто$
мобилисты предпочитают ехать лучше по булыжнику, чем по просевшему
асфальту с ямами и канавами.

Осенью и весной асфальт, словно корова слизала, исчезает с Алексеев$
ской дороги. Не зная броду, не будет ходу. Новички$водители застревают
колесами в ямах, которые, скорее всего, ведут в катакомбы. Вовремя не
выберешься — можно и под землей оказаться.

Но яму засыпают постоянно. То щебнем, то гравием, то песочком. Бу$
лыжниками закидывали. Все в нее уходит. В общем, рот Земли.

На остальные прилежащие дороги и тротуары, понятно, уже ни сил,
ни денег не остается. С плохим зрением обязательно подвернешь ногу.
В темноте нужно ступать, нащупывая ногой ровную поверхность. Это тре$
нирует внимательность и не дает расслабляться, так сказать, держит в то$
нусе, когда идешь усталый с работы. Но, тем не менее, успеваешь замечать,
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как переливаются золотом листья кленов в парке, кружатся и падают на
землю. Воздух пряный, наполненный ароматами осени, но еще теплый.

— Все бегаешь? — замечает соседка, направляясь в парк, неуклюже
переваливаясь, словно утка. — Вот я свое отбегала. Была поварихой. Тас$
кала огромные канны. Грыжу заработала. Слава богу, сейчас на пенсии.
Дотянула. Теперь готовлю, стираю, детям помогаю. И еще время есть
в парке посидеть.

На воротах во двор снова новый код. Недавно вселившийся хозяин од$
ноэтажного дома в нашем дворе опасается за сохранность своей иномар$
ки. Правда, заветные цифры через несколько дней знает вся улица. Рань$
ше приходили за семечками, которыми торговала бабушка Роза. Сидела
у ворот на скамеечке. И насыпала всем тыквенной и подсолнечной радос$
ти. Сейчас продают в пакетиках. Но семечки в них не такие вкусные и от$
дают пластмассой. А Роза так жарила, что ароматом пропитывались кар$
маны и долго пахли даже после стирки.

Открываю дверь и сталкиваюсь с орущим малышом. Он хочет выехать
на велосипеде на улицу. Но мама не пускает. Мчится навстречу мне, что$
бы пресечь попытку ребенка выйти в окружающий мир. Во дворе царит
детская идиллия: девочки и мальчики, мал мала меньше, играют, бегают,
катают машинки. Три мамаши зорко стерегут их, как наседки, пока ос$
тальные родители работают или ходят по базарам. Что$что, а традиции
двора как большой семьи свято сохраняются. Никакие баталии и перипе$
тии не могут разрушить устоявшееся мировоззрение одесского дворика.
Любимое место посиделок — большая скамейка — никогда не пустует ве$
чером. Одно время она поломалась. И соседи дружно собрались деньгами,
установив новую и даже покрасив. Дерево, торчащее над ней, начало сох$
нуть и ронять ветви. Опять собрались — и срезали его.

Скамейка — священное место, где вечером устраиваются посидел$
ки. Бутылка и два стаканчика, соленый огурчик, тарелочка с колбас$
кой, и скоро дуэт становится квартетом, секстетом и шумной компа$
нией. Выносится стол, и все съестное из кухонных уголков и холо$
дильников перебазируется на улицу. Водки никогда не хватает, ее за$
пивают самогонкой вчерашнего приготовления. Лица красные, доб$
рые, разговор течет рекой. Все тайны навыворот, все двери откры$
ваются, и глаза на этот мир тоже… Соседская девочка, на вид лет девя$
ти, оказывается шестнадцатилетней. Из$за того что отец наркоман,
у нее страшная неизлечимая болезнь. Первому старшему ребенку по$
счастливилось. Родился нормальным. А вот дочка расплачивается за
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грехи отца. Именно к ним и ходят по гремящей расшатанной лестни$
це клиенты, кореша, поставщики.

На первом этаже под ними пожилая мать Любка и взрослая дочка
Ольга. Каждое утро Любка отправляется с коляской на поиски съестного
в "альтфатерах" — мусорниках. У Ольги двое детей от разных ухажеров.
Но из$за ее постоянной пьянки их забрали в интернат. Однажды вечером
взбешенная парами самогонки Ольга проломила матери голову. Но после
пребывания в милиции и принудительного лечения в ее голове что$то
перещелкнуло. Она устроилась дворником в ЖЭК, и ей аннулировали
долги за коммунальные услуги. По вечерам из их квартиры подымается
нестерпимый тошнотворный запах. Любка разбирает найденные в "альт$
фатере" сокровища. И готовит еду из этих объедков.

На самом верху живут поп с попадьей. "Священника", так он именует
себя, в свое время выгнали из церкви за чрезмерное употребление спирт$
ного. Он организовал собственный бизнес. Взял лицензию, и как частный
батюшка ходит крестить, молить, отпевать. Так что на хлеб с маслом на
старости и автомобиль "Мерседес" он уже себе заработал. Попадья, как
все книжные прототипы, имеет вреднющий характер. И пишет кляузы на
всех соседей. И всегда всем недовольна. Ее никогда не увидишь на дворо$
вой скамейке. А только выглядывающую с заостренным любопытным
курносым носом из окна веранды. Услышав недоброе слово где$нибудь
в отдаленном конце двора, она пытается выяснить отношения, впрочем,
не спускаясь со своего наблюдательного пункта, а метая едкие фразы вра$
гам через пространство двора. Потому так часто разгораются дикие скан$
далы, иногда с метанием тарелок и прочих нужных и не очень вещей.

Такую атмосферу двора соседи считают весьма дружелюбной и умиро$
творяющей.

Несмотря на драки и ссоры, все друг другу доверяют. Не то что трид$
цать лет назад, когда квартиру нельзя было оставить открытой. Никто не
знал, что тихоня Дунька ворует все, что ей попадется на глаза. Как$то те$
тя Дора, редкая хозяйка и умница, нажарила на день рождения толстоло$
бика. Получилась большая кастрюля. Вынесла на веранду. А через пятнад$
цать минут посудина исчезла. Где искать, никто не знал. Видеокамер в ту
пору не устанавливали. Зато Дунька так наелась рыбы, что аж в больницу
попала с отравлением. В следующий раз она ограбила квартиру толстоза$
дой Сары. Дома была только ее семилетняя дочка Мила. Незнакомая жен$
щина попросила девочку дать ей золото для матери, чтобы почистить. Это
была подруга Дуньки, с которой они разделили награбленное. После это$
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го она хвасталась соседям, что теперь самая богатая невеста. Но выйти за$
муж ей так и не пришлось. Когда Дуньку выселили из квартиры за долги
и прописали на окраине Одессы, кражи резко прекратились.

— Скажите, а почему вы с нами не пьете? — вопрошает меня полная,
как бочка пива, соседка с красным, изъеденным морщинами лицом. Мужа
ее недавно не стало. Две дочки неофициально выходили замуж, остав$
шись матерями$одиночками. И теперь вместе участвуют в посиделках.

— Потому что уже не могу, — отшучиваюсь.
— Я девять месяцев так не могла, — признается старшая дочь Таня, еле

проговаривая слова заплетающимся языком. — А сейчас могу.
— Так ты ж кормишь? — спрашиваю.
— Сынок быстрее засыпает, — делится секретом Таня и начинает выть

мелодию.
— Сегодня праздник, а где флаги? — вторит ей мать.
— Дура ты, Дуська, — наливает стопку Николай с соседнего двора. 

Он всегда не прочь задарма выпить.
— Дура, да! — вспыхивает мамаша. — А чью водку пьешь, мерзавец! 

Ты мне холодильник починил? Сгорел после того, как ты руку прило$
жил к нему. А в нем, как в шкафу, теперь крупы храню, ни на что другое
не годен.

— А мне обещал мешок сахара привезти! — включается Дора. — Где,
спрашиваю?

— А ну, уходи, давай, — поднимается на защиту дворничиха, размахи$
вая полотенцем.

— Ша, бабы, разошлись, — Николай пытается найти поддержку у соседа
Толика. Но осоловевший парень только зевает, обнимая девушку Наташу.

Все это сопровождается выражениями. Потому как они не матюкают$
ся, а на нем разговаривают.

Крик перерастает в драку. Летят стаканы, тарелки. И наконец, побеж$
денный Николай в мокрой, пропитанной самогонкой одежде, уходит.

На миг настает тишина. Никто не понимает, почему все так быстро
кончилось. И снова берутся за стаканы.

На небе рассыпаются звезды крупным горохом. Светит луна, словно
просит выключить слепящий ее фонарь. Но он горит всю ночь. И только
на рассвете завсегдатаи двора расходятся, чтобы спать мертвецким сном,
не слыша будильников, зовущих кого на работу на базар, не отзываясь 
на крик ребенка. Управляться с делами домашними приходится дежур$
ным во дворе по этому дню. Мало ли что с кем может произойти.
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Самый цимис

Утром ни свет ни заря Соню Абрамовну разбудил звук стиральной ма$
шинки. Через тонкие перегородки хорошо было слышно, как она заскре$
жетала, набирая обороты, и пошла вращать белье соседей.

— Какого беса так рано стирать! — поворочалась под одеялом женщи$
на. Но сна уже ни в одном глазу. Тем более что сверху сосед Степан снова
начал прибивать паркет, мелодично постукивая молоточком. Именно
в выходные дни он "заканчивал" ремонт. Но, как известно, ремонт — это
состояние души, в котором некоторые пребывают всю жизнь.

Чтобы не быть белой вороной, которая ничего не делает и только отле$
живает себе бока, Соня Абрамовна начала отбивать мясо. Вчера верная
подруга Сара Львовна, работающая в мясном корпусе Привоза, подкину$
ла на отбивные хороший кусочек свинины. На обед должны были прийти
дочка с внуками. Усердно отбивая куски, она выстукивала веселую мело$
дию. Однако сосед стучал громче. Не выдержав состязания, женщина ре$
шила пожаловаться подруге на нарушителя тишины. Она вышла на ве$
ранду — и обомлела. Общая веревка, протянутая от дома до дома со вто$
рого этажа, была полностью завешена простынями и полотенцами. По$
друга, подкручивая роликом веревку, пододвинула последний свободный
кусок и заняла его своей ночной рубашкой.

— Ты что вздумала? — крикнула Соня Абрамовна. — А мне где вешать?
— Так ты даже не замочила свои простыни, — ответила Сара Львов$

на, — а мне время не терпит.
— Откуда такая торопь? — поставила руки в боки Соня Абрамовна. —

А где уговор: мою половину не занимать? Я зачем половину денег на ве$
ревку и ролики давала?

— Ему ж всего полдня сохнуть, — не унималась подруга. — Солнце —
вишь, какое жаркое.

— А я вот сейчас машинку запущу, — пригрозила соседка. — Сымай
с моей стороны.

— Не сыму.
— Тогда я сама! — Соня Абрамовна потянулась за простыней.
— Не смей! — крикнула Сара Львовна. — Все перепачкаешь своими

грязными руками.
— Шо, у меня грязные?
— И рот черный!
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Соня Абрамовна задохнулась от возмущения и скрылась в комнате.
Через минуту она вернулась с ножницами.

— Вот тебе черноротая, — перерезала она веревку. Белье плавно спла$
нировало на крышу пристройки первого этажа.

— Ах ты, подлая! — скинула с себя косынку Сара Львовна. — Это 
за все, что я тебе сделала. Вот я облэнерго расскажу, как ты счетчик
скручиваешь.

— А ты самогонку гонишь и всю улицу вдрызг спаиваешь, — кричала
в ответ довольная содеянным Соня Абрамовна, — я ментам доложу, где ты
бутылки прячешь.

— А ты незаконно веранду пристроила! Я в ЖЭК пойду, вот тебя
оштрафуют.

— А ты плиту газовую перенесла.
Соседи с интересом стали выглядывать из окон. Зойка с нижнего эта$

жа выбежала и тоже включилась в спор:
— Да закройте вы свои хлеборезки, у меня ребенка разбудили.
— Ты своим басом его разбудила, — переключилась Соня Абрамов$

на, — хоть бы пеленки стирала. А то вешает — вонь идет.
— А ты из мусорки вчера апельсины собирала, — ответила Зойка.
— Да я тебя! — рассвирепела Соня Абрамовна, что раскрыли ее тайну.

Пенсии, чтобы полакомиться фруктами, не хватало. А тут со склада ящик
полугнилых апельсинов выбросили. Как не взять?

Щупленькая Зойка встала в стойку, приготовившись к атаке.
— Не трожь ее, — выдвинула артиллерию Сара Львовна, — я тебе всю

харю поломаю.
— Мине? — тыкнула себя в грудь Соня Абрамовна. — Да я все патлы

тебе повырываю, — и запустила руку в крашеные рыжие волосы, собран$
ные в хвост.

Та в ответ стала молотить подругу по голове.
— Давай ее, Сонька, — скандировал сверху плотник Степа, отвлекшись

от паркета.
— Задай, Сара, неча наших трогать, — поддерживал сосед Петька

с противоположного дома.
Сара Львовна схватила чугунную трубу, валявшуюся у двери, и двину$

ла обидчицу. Та, как подкошенная, упала наземь.
— Сделала ее! — только и сказал Петька и побежал вызывать милицию.
— Убийца, — зарыдала Зойка, выбежав с орущим ребенком на руках. —

Что стоите? "Скорую" вызывайте.
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Милиция и "скорая" приехали одновременно. К тому времени Сара
Львовна обнаружила, что не может пошевельнуть рукой, так ей больно.

Утром Соня Абрамовна пришла в себя в палате. Голова ее была обмо$
тана бинтами, глаз заклеен, как у пирата. Рядом на табурете сидела с ру$
кой на перевязи Сара Львовна.

— Возьми апельсинку, — протянула она, — силы восстанавливает. 
Как ты?

— Башка трещит. И не пили же вчера. Чё это было?
— Петька со Степаном веревку восстановили. И еще одну сделали. Те$

перь у нас личные, — поделилась соседка.
— Да ну тебя, — махнула рукой пострадавшая.
— Я тебе еще окна выкрашу, мне краску дармовую подкинули, — про$

должала тараторить Сара Львовна. — Самый цимис будет.
— Только ты трубу эту от двери убери, а то в другой раз еще под руку

подвернется, — ощупала свою забинтованную голову женщина, простив
подругу, как делала это уже много раз.

— Уже убрала, — согласилась подруга, — а твоих внуков я борщом на$
кормила и пирожков своих дала. Отбивные твои пожарила. Мяско$то ни$
чего. Я ж плохого не дам. Дочка к тебе в 10 утра придет. Я еще варенье сва$
рю, мне малины принесли.

— А что ментов вызывали? — наконец сообразила Соня Абрамовна,
почему соседка так вокруг нее хлопочет. Она приподнялась и вниматель$
но оглядела пришедшую с забинтованной рукой. — Донесли, значит, —
проговорила она — На тебя протокол составили? — посмотрела она испы$
тывающе, и тут же добавила: — Узнаю, кто, — харю намылю.

— И я тоже, — поддакнула Сара Львовна, — мы ж вместе сила!
— Сила! — повторила Соня Абрамовна и запихала в рот дольку апель$

сина, — самый цимис!




