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В Интернете, где, как уверяют, можно найти все (моя практика, к со$
жалению, это оптимистическое утверждение нередко опровергает), Джу$
зеппе Джоакино Белли (1791$1863) занимает значительно более скром$
ное место, чем его однофамильцы и однофамилицы, юридический термин
"казус белли" и фильм того же названия, одноименная технология нара$
щивания волос ("Белли капели"), не говоря уже о белли$дэнсе или дансе
(танце белли). Спускаешься ступенька за ступенькой по лестнице файлов,
и становится обидно за поэта, высоко оцененного Гоголем, когда об авто$
ре сонетов, написанных на римском диалекте, еще не знали ни в одной из
тех стран, где мода на Италию утвердилась задолго до Байрона, Гете,
Стендаля. "Господин Гоголь, — вспоминал знаменитый французский кри$
тик и поэт Шарль Огюстен де Сент$Бёв, — сказал мне, что нашел в Риме
истинного поэта, поэта народного, по имени Белли, который пишет соне$
ты на транстеверинском наречии — сонеты, следующие один за другим
и образующие поэму. Он говорил мне подробно и убедительно о своеобра$
зии и значительности таланта этого Белли, который остался совершенно
неизвестен нашим путешественникам". Своей "находкой" Гоголь поде$
лился с Сент$Бевом летом 1839 года на пароходе, плывшем из Чивитавек$
кии в Марсель, а весной года предыдущего в письме из Рима Марии Пет$
ровне Балабиной он спрашивал свою бывшую ученицу: "Знакомы ли бы$
ли вы с транстеверянами, то есть жителями по ту сторону Тибра, которые
так горды своим римским происхождением?". И продолжал: "…вам, верно,
не случалось читать сонетов нынешнего римского поэта Belli, которые,
впрочем, нужно слышать, когда он сам читает. В них, в этих сонетах,
столько соли и столько остроты, совершенно неожиданной, и так верно
отражается в них жизнь нынешних транствеверян, что вы будете смеять$
ся, и это тяжелое облако, которое налетает часто на вашу голову, слетит
прочь вместе с докучливой и несносной вашей головной болью. Они пи$
саны in Lingua romanesca1, они не напечатаны, но я вам их после пришлю".

Слышать чтение Белли Гоголь мог в салоне Зинаиды Волконской, где
бывали, приезжая в Рим, Мицкевич, Жуковский, Вяземский и многие
другие знаменитости (одно время Белли жил в том же доме, палаццо По$
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ли, торец которого стал в свое время задником фонтана Треви, одной из
главных достопримечательностей Вечного города). Безошибочность впе$
чатления Гоголя от авторского чтения сонетов подтверждается свиде$
тельством итальянца Доменико Ньоли, первого биографа поэта: Белли
редко случалось "уйти из гостей, не прочитав что$нибудь из своих рим$
ских сонетов, и он <…> выбирал обычно наиболее невинные среди тех, ка$
кие помнил наизусть. Надобно сказать, что его сонеты, которые он читал
негромко, с чистейшим транстеверинским выговором, с самыми разнооб$
разными оттенками и тончайшими модуляциями голоса, выразительно
поднимая и опуская брови, приобретали яркость, неповторимую при чте$
нии глазами или постороннем чтении вслух".

Джузеппе Франческо Антонио Мария Джоакино Раймондо (под та$
ким именем его крестили 12 сентября 1791 года в римской базилике
Сан$Лоренцо ин Дамаско) Белли пишет первые стихи в четырнадцать
лет (октавы на литературном итальянском языке о сельской жизни и —
также по$итальянски — сонет "На могиле монарха"). В 1811 году его
принимают в Академию эллинов, в которой он со своими гладкими ита$
льянскими стихами, свидетельствующими об основательной поэтиче$
ской культуре, не выделяется на общем фоне: талант решительно заявит
о себе позже, в тридцатых годах, когда коллективным героем поэта ста$
нет римское простонародье. В 1837 году, то есть к тому времени, как
с ним мог познакомиться Гоголь, были написаны уже 1950 из 2279 соне$
тов на диалекте. С самого начала римские сонеты виделись автору буду$
щей книгой, на что указывает его "Предуведомление", в окончательном
варианте сложившееся в 1831 году. "Я решил оставить памятник тому,
что представляет собой сегодня римское простонародье", — этими сло$
вами открывается "Предуведомление", содержащее, в частности, по$
дробные правила произношения отдельных слов и звуков, характерных
для речи "транстеверян". Поэт$филолог, Белли с высочайшей степенью
правдоподобия зарифмовывает речи, "подслушанные" на улице и в трак$
тире, в церкви и в доме бедняка, богача, прелата, на кладбище и за "осо$
бенной дверцей", через которую к папе проходят с докладом шпионы.
"Я" в римских сонетах — это "я" их героев, слуг и служанок, мастеровых,
кучеров, могильщиков, поваров, половых в тратториях, лавочников
и покупателей, солдат и блудниц, сплетниц и сплетников, обращающих$
ся к себе подобным или рассказывающих о себе подобных. Что ни сонет,
то сценка, театр, чаще всего — одного актера. Поэт решительно отвергает
обвинение в том, что он скрывается "лицемерно под маской простолю$
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дина", чтобы "наделить его своими сентенциями и своими принципами".
Он его пародирует.

Рим Белли — это столица теократического, "стоячего", по определе$
нию Гоголя, государства, где не только духовная, но и светская власть при$
надлежала папе, и антиклерикализм поэта следует, прежде всего, расцени$
вать как бунт против тоталитарного государства церкви, против ее заси$
лья. То, что герои Белли уделяют много внимания представителям духо$
венства, не случайно: приблизительно на 165 тысяч римлян приходилось
в ту пору 49 епископов, 2968 священников, 1500 монахинь, 3110 монахов.
А кардиналы? А папа? Кстати, на годы жизни Белли пришлось шесть пап,
и нет ничего удивительного в том, что в словаре римских сонетов слово
"папа" занимает по частоте употребления второе место.

Если итальянские стихи Белли благополучно издавались, его римские
сонеты ходили в списках или смачно декламировались их же героями,
включая лиц духовного сословия: при жизни Белли с ведома автора был
опубликован всего один сонет и около двух десятков напечатали без его
разрешения в искаженном виде2 (не говоря уже о том, что за его стихи не$
редко выдавались вирши, ему не принадлежавшие). Поэт с болезненной
придирчивостью относился не только к каждому слову, вышедшему из$
под пера самозваных переписчиков или увидевших свет по воле недобро$
совестных издателей, но и к чужому чтению вслух его сонетов. Может
быть, и по этой причине, а не только из нежелания иметь дело с цензурой,
он 19 августа 1837 года, составляя "распоряжения" на случай смерти 
от пришедшей на берега Тибра холеры, пятнадцатым пунктом указал:
"У синьора Доменико Бьяджини находится ларец, полный моих рукопи$
сей. Их надлежит сжечь". Это волеизъявление могло бы показаться слу$
чайной прихотью или, хуже того, кокетством, если бы оно не занимало
место среди такого рода предписаний: "13. Некоему Карлино Пьери, баш$
мачнику, который одно время держал лавку на виа делла Кроче, супротив
палаццо Понятовский, нужно будет отдать один скудо, цену пары башма$
ков, каковую, мне помнится, я ему не заплатил".

На то, что Белли недооценивал возможностей "самиздата", указывает
не только пример Гоголя: когда знаменитому итальянскому революционе$
ру Джузеппе Мадзини в Лондоне, где он жил в эмиграции, попал на глаза

2 В письме составителю подарочного альманаха на 1885 г. Белли возмущается: "…вы реши$
ли, будто сделали доброе дело, напечатав без моего ведома на с. 105 несколько моих сти$
хотворений на народном наречии и указав, что они не изданы. <…> Никто никогда не
просил у меня эти стихи: никому никогда я их не давал; и более того, могу прямо заявить,
что я никогда их не писал, настолько они исковерканы в вашей книге…".
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сонет "Собачья жизнь", он поспешил собственноручно переписать его
и отправить единомышленникам в… Италию.

Знакомство Гоголя с сонетами Белли должно было произойти в пору
увлеченной работы над "Мертвыми душами". Гоголь влюблен в Рим, и по$
нять, чем дышит современный Вечный город ему, в частности, помогают
вдохновители "памятника римскому простонародью", которым вскоре
суждено украсить повесть "Аннунциата", впоследствии напечатанную под
названием "Рим". "Существователей он находит и здесь, — отметит век
спустя В. Гиппиус, автор книги "Гоголь", — но рисует их юмористически,
хотя и безобидными чертами — аббат, любитель покушать; итальянские
синьоры, любительницы посплетничать; наконец Пеппе, мечтающий раз$
богатеть, — все это отклики как прежних типов Гоголя, так и одновремен$
но создававшихся Собакевича, губернских дам, Чичикова". Гоголь описы$
вает Рим так же прилежно, как губернский город NN в "Мертвых душах",
приглашая читателей заглянуть "в одну из тех отдаленных улиц, <…> где
со всех сторон несутся речи и переговоры. Тут все откровенно, и проходя$
щий может совершенно знать все домашние тайны; даже мать с дочерью
разговаривают не иначе между собою, как высунув обе свои головы 
на улицу. <…> Едва только блеснет утро, как открывает окно и высовы$
вается сьора Сусанна, потом из другого выказывается сьора Грация, наде$
вая юбку. Потом открывает окно сьора Нанна. Потом вылезает сьора Лу$
чия, расчесывая гребнем косу; наконец сьора Чечилия высовывает руку из
окна, чтобы достать белье на протянутой веревке. <…> Тут все живо, все
кипит: летит из окна башмак с ноги в шалуна сына или в козла, который,
подошед к корзине, где поставлен годовой ребенок, принялся его нюхать
и, наклоня голову, готовился ему объяснить, что̀ такое значат рога. Тут ни$
чего не было не известного: все известно. Синиоры все знали, что ни есть:
какой сьора Джюдита купила платок, у кого будет рыба за обедом, кто лю$
бовник у Барбаручьи, какой капуцин лучше исповедует".

В июле 1838 года известная актриса Амалия Беттини писала Белли:
"И когда же Вы решитесь порадовать своими стихами всю Италию? По$
чему Вы не соберете их в книгу? Только не говорите мне, будто многие со$
неты запретят печатать: их и после этого останется достаточно для того,
чтобы доставить удовольствие всей Италии".

Выбирая сонеты Белли для этой публикации, переводчик взял на себя
смелость включить в их число и толику тех многих, которые имела в виду
итальянская актриса.
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