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Среди одесских периодических изданий,

появившихся осенью 1919 года, есть два забытых на�

звания: "Бешеная тетка" (ред. И.А. Сухий, Д.И. Шпер�

линг, изд. Р.И. Оргеевский и Л.А. Бельц) и "Возрож�

дение" (ред. Я. Чухненко, изд. Николаев и др.).

Вышли они тогда, когда французские войска,

а затем большевиков сменила в городе Добро�

вольческая армия Деникина. Естественно, на их

страницы попали материалы авторов, не сумевших

принять власть красных. Увы, журналы "Бешеная

тетка" и "Возрождение" нельзя отнести к удачным

начинаниям, как, скажем, журнал "Огонек" Бориса

Флита (он тоже после первого номера не имел про�

должения) или ежедневную литературно�теат�

ральную газету "Театр", выходившие в Одессе в тот

же период.

Это произошло из�за того, что создателям

не удалось найти свой стиль, своего художника

(иллюстрации вторичны, уже виденные на страни�

цах других изданий). Наверно, желательно было

бы с большим вкусом выбирать шутки и поэтиче�

ские строки. Явно ощущается отсутствие самостоя�

тельных профессиональных издательских и редак�

торских решений, и это относит рассматриваемые

журналы к разряду второстепенных однодневок.

Общее впечатление несколько спасают публикации

фельетона Арк. Аверченко "Размышление о совнар�

коме и о собаке", очерка М. Горького "Праздник",

неплохого рассказа Н. Карпова "Золото".

При всем при этом, конечно, журналы "Бе�

шеная тетка" и "Возрождение" входят в летопись

одесской периодики и несут на себе печать своего

сложного и противоречивого времени.

Татьяна ЩУРОВА

"Надо, чтобы всем на земле 
было хорошо, не правда ли?.."
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Аркадiя Аверченко.

Съ большимъ огорченiемъ прочелъ о новомъ план± сов±тскаго правительства.
Я очень люблю большевиковъ, считаю ихъ умными, честными талантливыми и полез�

ными для Россiи.
Подумайте только — сколько они добра принесли Россiи! какъ все хорошо устроили.
Вся Россiя любитъ и благославляетъ большевиковъ.
Очень, очень милые.
И, потому, я съ огромнымъ огорченiемъ и печалью прочелъ странныя сообщенiя москов�

скихъ газетъ объ ихъ предполагаемомъ отъ±зд±.
Недоум±ваю: какъ можетъ населенiе Москвы и Петрограда отпустить отъ себя эту рос�

кошную власть... Да я бы зубами въ нихъ вц±пился.
На зас±данiи совнаркома заявлено будто бы, что если добровольцы оккупируютъ Моск�

ву и Петроградъ — совнаркомъ переберется на Волгу в Нижнiй, а если добровольцы возмутъ
и Волгу, то совнаркомъ переберется на Уралъ въ Екатеринбургь.

То�то тамъ радость будетъ! Москва и Петроградъ од±нутся въ трауръ, а въ Екатерин�
бург± — радостный перезвонъ колоколовъ...

Да, ничего не под±лаешь. Такъ ужъ устроено; что радость для однихъ, то горе другимъ.
Я объ одномъ только съ ужасомъ думаю: если добровольцы доберутся и до Екатерин�

бурга — куда д±нутся большевики? Терять любимое — горше всего.

* * *
Не знаю почему, вспомнилась мн± одна забавная исторiйка, которую я прочелъ будучи

еще ребенкомъ.
Два прiятеля стояли на берегу и съ любопытствомъ сл±дили за собакой, которая им±ла

недвумысленное нам±ренiе выкупаться въ р±к±.
Съ чего это она? спросилъ одинъ прiятель другого.
— Жарко очень. Да и главное блохи одол±ли.
Собака же, очевидно, принадлежала къ партiи "постепенцевъ".
Сначала вошла въ мелкую воду, замочивъ только кончики лапъ.
Зат±мъ продвинулась немножко поглубже.
Вода доходила ей уже по брюхо.
Сд±лала еще три шага. Вода покрыла спину, только голова и шея торчала изъ воды.
Еще шагъ — одна макушка, носъ, да умный черный глазъ видн±лся изъ воды.
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Р�разъ. Собака ц±ликомъ скрылась подъ водой, нырнула и выскочила на берегь — доб�
рая осв±жавшая будто на св±тъ Божiй родилась.

— Почему она такъ странно вела себя? — спросилъ одинъ прiятель другого.
— То есть?
— Почему она не сразу прыгнула въ воду, а входила постепенно?
— А�а, братъ! ты и представить себ± не можешь, какая это умная собака.
Настоящiй н±мецкiй песъ.
Видишь�ли если бы она бросилась въ воду сразу, то вс± блохи, которыя прятались въ ея

длинной, густой шерсти такъ и остались бы на ней.
А ежели постепенно, то совс±мъ другая музыка.
Она окунула лапы въ воду — и блохи перепрыгнули съ лапъ на брюхо, окунула брюхо —

блохи перебрались на спину; а когда и спина оказалась неблагополучной по вод± он± пере�
брались еще выше. Кончилось т±мъ, что вс± блохи столпились на кончик± ея носа — а зд±сь
уже полевое д±ло избавиться, частъ языкомъ смахнула, часть теченiемъ унесло.

И долго еще оба прiятеля, стоя на берегу, дивились разуму хитрой собаки.

Аркадiй Аверченко.

Печатается только потому, что Аркаша настойчиво просилъ. Редакцiя

Маленькая, изящно изданная книжеч�
ка, содержащая пару десятковъ сонетовъ
о поэтахъ и мыслителяхъ 30�хъ годовъ про�
шлаго в±ка.

Въ этомъ труд± Леонида Гроссмана н±тъ
той надуманности и неискренности, которая

такъ и сквозитъ въ его "Вторник± у Кароли�
ны Павловой".

Стихъ въ н±которыхъ м±стахъ дости�
гаетъ исключительной глубины и силы.

Есть превосходные строчки, оригиналь�
ные образы.

Л. П. Гроссманъ. Плеяда, Циклъ сонетовъ
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Скоро полночь.
Въ синемъ неб± надъ маленькой церко�

вью Капри низко плывутъ облака, вспыхи�
ваетъ и гаснетъ Сирiусъ, а изъ дверей церк�
ви льется важно п±нiе органа, и б±гъ обла�
ковъ, трепетъ зв±здъ. движенiе т±ней по
ст±намъ зданiй к камню площади — тоже
какъ тихая музыка.

Подъ ея торжественный ритмъ вся пло�
щадь, странно похожая на оперную деко�
рацiю, колеблется, становясь то т±сной,
то просторной и прозрачно св±тлой.

Надъ Монте Соляро раскинулось вели�
кол±пное созв±здiе Орiона, вершина горы
пышно ув±нчана б±лымъ облакомъ, а об�
рывъ ея, отв±сный, какъ ст±на, изр±занный
трещинами — точно чье�то темное древнее
лицо, измученное великими думами о мiр±
и людяхъ.

Тамъ, на высот± шестисотъ метровъ, на�
крытъ облакомъ заброшенный маленькiй
монастырь и при немъ — кладбище, тоже ма�
ленькое; могилы на немъ подобны цв±точ�
нымъ грядкамъ; ихъ немного, и въ нихъ
подъ цв±тами вс± монахи этого монастыря.
Иногда его с±рыя ст±ны выглядываютъ изъ
облака, точно прислушиваясь къ тому что
творится внизу.

По площади шумно б±гаютъ д±ти. раз�
брасывая шутихи; по камнямъ съ трескомъ
разсыпаются красныя искры, прыгаютъ ог�

ненные зм±и; иногда см±лая рука бросаетъ
зажженую шутиху высоко вверхъ, она ши�
питъ, мечется въ воздух±, какъ испуганная
летучая мышь, ловкiя темныя фигурки
б±гутъ во вс± стороны со см±хомъ и кри�
комъ — раздается гулкiй взрывъ, на секунду
осв±щая десятки ребятишекъ, прижавшихся
въ углахъ, — десятки бойкихъ глазъ весело
вспыхиваютъ во тьм±.

Взрывы раздаются почти непрерывно,
заглушая хохотъ, возгласы испуга и четкiй
стукъ деревянныхъ башмаковъ по гулкой
лав±; вздрагиваютъ т±ни, взмывая вверхъ,
на облакахъ красныя отраженiя, а старыя
т±ни домовъ точно улыбаются.

Но чуть только выд±лится минута ти�
шины — снова слышенъ молитвенный гулъ
органа, а снизу ему отв±чаетъ море глухими
ударами волнъ о прибрежные камни и шел�
ковымъ шорохомъ гальки.

Заливъ — точно чаша, полная темнымъ,
п±ннымъ пивомъ, а по краямъ ея сверкаетъ
живая нить самоцв±тныхъ камней, это огни
городовъ — золотое ожерелье залива.

Надъ Неаполемъ — опаловое зарево,
оно колышется, точно с±верное сiянiе, де�
сятки ракетъ и фугасовъ врываются въ него
разноцв±тными букетами яркихъ огней и,
на мигь остановясь въ трепетномъ облак±
св±та, гаснутъ — доносится тяжкiй гулъ.
По всему полукругу залива идетъ неустанно

(Очеркъ)
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красивая бес±да огня: холодно горитъ
б±дный маякъ неаполитанскаго порта
и сверкаетъ красное око Капо ди Мизена,
а огни на Прочид± и у подножiя Искiи —
какъ ряды крупныхъ бриллiантовъ, наши�
тыхъ на мягкiй бархатъ тьмы.

По заливу ходятъ стада б±лыхъ волнъ,
сквозь ихъ п±вучiй плескъ издали доносятся
смягченные вздохи взрывовъ ракетъ, все
еще гудитъ органъ, и см±ются д±ти;
но вотъ — неожиданно и торжественно ко�
локолъ башенныхъ часовъ бьетъ четыре
и дв±надцать разъ.

Кончилась месса, изъ дверей церкви на
широкiя ступени л±стницы пестрой лавою
течетъ толпа, навстр±чу ей, взвиваясь, пры�
гаютъ красные зм±и, пугливо вскрикиваютъ
женщины, радостно хохочутъ мальчишки —
это ихъ праздникъ, и никто не см±етъ запре�
тить имъ играть красивымъ огнемъ.

Немножко испугать солиднаго, празд�
нично од±таго взрослаго челов±ка, заста�
вить его, деспота, попрыгать по площади отъ
шутихи, которая гонится за нимъ, шипя
и обрызгивая искрами сапоги его — это та�
кое высокое удовольствiе! И его испыты�
ваешь только одинъ разъ въ годъ.

Въ сторон± храма все жив±е звенитъ
д±тскiй см±хъ — лучшая музыка земли, а не�
бо надъ островомъ уже бл±дн±етъ, близится
разсв±тъ, зв±зды уходятъ всё выше въ глу�
бокую глубину небесъ.

Въ темной зелени садовъ острова раз�
гораются золотые шары апельсинъ, жел�
тые лимоны смотрятъ изъ сумрака, точно
глаза огромныхъ совъ. Вершины апельси�
новыхъ деревьевъ осв±щены молодыми
поб±гами зеленой листвы, тускло сереб�

рятся оливы, дрожатъ с±ти голыхъ лозъ
винограда.

Красно улыбаются навстр±чу зар± яркiе
цв±ты гвоздики, герани и малиновыя метел�
ки шалфея, густой запахъ нарциса плыветъ
въ воздух± утра, см±шиваясь съ соленымъ
дыханiемъ моря.

Плескъ волнъ — звучн±е, он± стали про�
зрачны и п±на ихъ б±л±етъ точно сн±гъ.

Самое лучшее въ мiр± — смотр±ть, какъ
зарождается новый день.

Вотъ въ неб± надъ горою вспыхнулъ
первый лучъ; ночная тьма тихонько прячет�
ся въ ущелья горъ и трещины камней, въ се�
ребристой листв± оливъ, въ широкихъ ча�
щахъ пинiй, ложится на землю въ траву
и незам±тно таетъ, а вершины горъ улы�
баются ласковой улыбкой — точно мягкимъ
т±нямъ ночи:

— Не бойтесь, — это солнце!
Волны залива, высоко поднимая б±лыя

гривы, кланяются солнцу, какъ придворныя
красавицы въ сказкахъ своему королю, кла�
няются и поютъ:

— Прив±тствуемъ васъ, владыка мiра!
Доброе солнце см±ется, — эти волны

всю ночь, играя, кружились, он± такiя рас�
трепанныя, ихъ зеленыя бархатныя одеж�
ды измяты, а б±лые шлейфы порваны
и спутаны.

— Добрый день! — говоритъ солнце,
поднимаясь надъ заливомъ. — Добрый день
красавицы! Но, — довольно, тише! Д±тямъ
невозможно будетъ играть на берегу, если
вы не перестанете такъ высоко прыгать. На�
до, чтобы вс±мъ на земл± было хорошо,
не правда ли?

М. Горькiй.
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Одесская знаменитость. О ней можно
сказать по одесски однимъ словомъ: "Эта та�
кая изв±стная итальянская п±вица, которая
на русской сцен± на еврейскомъ язык±
поетъ французскiя п±сенки Монмарта".

Р±шила у±хать, но покам±стъ спекули�
руетъ своимъ талантомъ: утромъ поетъ за
"чашкой чая", днемъ на благотворительномъ
спектакл±, вечеромъ въ Стамеровскомъ
театр±, а трудовой день заканчивается 
въ "Дом± кружка артистовъ".

— Все коплю для приданнаго дочурки
Идочки, заявляетъ артистка.

Собакъ просятъ не вводить.

Почтенный литераторъ Бурыгинъ, кра�
са и гордость русской публицистики,
сид±лъ у Робина въ обществ± не мен±е по�
чтенныхъ художниковъ, беллетристовъ
и актеровъ.

Попивая жиденькiй кофе, онъ гово�
рилъ, устремляя вдохновенный взглядъ 
въ нев±домую даль:

— Вы поймите: отринутые отъ цент�
ра, пришибленные, сгорбленные подъ
бременемъ невыносимой ноши, которую
взвалила на наши плечи жестокая Мой�
ра, мы въ безсилiи опустили руки... Кры�
лья надломлены... Но, господа, мы вос�
паримъ, взорлимъ надъ бездной ужасовъ
и черной, безпросв±тной мучительной
ночи...

Надо, господа, надо воспарить... Надо,
надо и тысячу разъ надо...

Надъ челомъ Бурыгина, казалось,
гор±ла дымка глубокой грусти.

Его руки дрожали, когда онъ, потрясая
въ воздух± ложечкой, призывалъ къ д±яте�
льностн, къ работ±, къ энергiи...

Въ это время къ столику подб±жалъ
Флейшеръ, и, наклонившись къ Бурыгину
сталъ кричать:

— Когда, наконецъ, вы отв±тите мн±:
или вы хотите соль или вы соли не хотите?

Бурыгинъ въ мигъ просiялъ. Дымка
грусти отлет±ла и онъ оживился...

— Обязательно... обязательно... Но я
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хочу соль "Одесса�Портъ"... Скажи Флей�
шеръ, а какъ относительно муки? Есть?

— Есть... А что же!.. Идемте до Фанко�
ни, тамъ я васъ познакомлю съ Трахтенбер�
гомъ и онъ вамъ сообщитъ ц±ны�фесто...
Б±жимте...

Почтенный литераторъ извинился,
вскочилъ и уб±жалъ...

Тогда заговорилъ изв±стный актеръ
Грузденъ Сильзанскiй.

— И надо зам±тить, что эта общерус�
ская катастрофичность, это метанiе надъ
бездной сугубо отразилась на жизнь театра.

Поймите, господа, что корень прогнилъ,
что весь старый репертуаръ изжилъ себя
окончательно, что нужны новыя дости�
женiя, новыя откровенья и пути...

А гд±, скажите, найти эти пути? Моло�
дежь нравственно отуп±ла, забита, загнана
въ уголъ...

Кто�то тихо тронулъ Гроздева за ру�
кавъ...

Такъ трогаетъ н±жный зефиръ, такъ
ласкаетъ мотылекъ...

Сейчасъ этимъ зефиромъ, этимъ мо�
тылькомъ былъ маклеръ Гойхманъ.

— Николай Ивановичъ, давайте сюда
ваше золото... Я им±ю покупателя, такъ эго
уже одинъ разъ покупатель.

Грузденъ�Сильчанскiй вскочилъ.
— Какого же черта вы до сихъ молча�

ли? Гд± онъ, вашъ покупатель? Давайте его
сюда, чертъ побери...

— Онъ зд±сь на углу... мы зайдемъ въ
подворотню, и д±ло сд±лано... Чтобъ я такъ
счастье им±лъ!..

— Простите, я сейчасъ... робко прогово�
рилъ уважаемый представитель драматиче�

скаго искусства и плотоядно бросился за
Гойхманомъ.

_________

Они уходили...
Ушелъ Бурыгииъ, ушелъ Грузденъ�

Сильванскiй, ушелъ поэтъ�академикъ Чухо�
нинъ и вскор± за опуст±вшимъ столикомъ
остался одинъ Владимiръ Оксдифельдъ,
изысканн±йшiй художникъ�модернистъ
и тонкiй эстетъ�мыслителъ...

Онъ понуро сид±лъ за стаканомъ ане�
мичнаго чая, грызя остатокъ сдобнаго, и въ
его возвышенной чуткой душ± вдохновенно
росъ и ширился своеобразный, генiальный,
еще нев±домый мiру валютный планъ.

Борисъ Бобовичъ.

(поэтическiй кружокъ).

Отъ какого слова происходитъ посред�
ственность?

— Отъ "Среда".
______

— Надо±ли, признаюсь вамъ, эти среды!
— Значитъ васъ "среда" за±ла.

______

"Чижиковъ, Чижиковъ, гд± ты былъ?"
— "Я на "Средахъ" говорилъ".

Ев. З.
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Рыжiй первый зам±тилъ въ ночной тем�
нот± св±тлую точку костра, схватилъ за ру�
кавъ товарища и потянулъ его въ поросшую
р±дкими колючими кустами ложбину.

— Казаки, аль прiискатели... — про�
шепталъ онъ, снова опускаясь на влажный
мохъ рядомъ съ Кубаремъ и вздрагивая отъ
ночного холода: — для нихъ, чертей, что
блоху убить, что челов±ка — все единствен�
но... — Кубарь молчалъ; продолжительныя
голодовки, усталость и холодъ убили въ
немъ остатки энергiи и выработали тупое
равнодушiе ко всему, что не было связано съ
представленiемъ о пищ±. Въ пути онъ тихо
брелъ за товарищемъ, машинально повто�
ряя вс± его движенiя, и оживлялся только
тогда, когда Рыжему удавалось стащить ку�
сокъ хл±ба или н±сколько горстей муки изъ
амбаровъ р±дкихъ степныхъ поселковъ.
Уже ц±лыя сутки брели они безъ пищи
и жевали горькую древесную кору, стараясь
обманутъ требовавшiй пищу желудокъ.
Рыжiй, старый и опытный бродяга, днемъ
еще сохранялъ бодрость духа, пытаясь весе�
лыми шутками и насм±шками ободрить Ку�
баря, но съ наступленiемъ ночи и онъ

прiунылъ. Зам±ченный имъ св±тъ костра
сначала испугалъ его не на шутку, но теперь,
лежа въ сырой ложбин±, онъ размышлялъ
о людяхъ, сид±вшихъ у костра; в±роятно
они пьютъ тамъ горячiй чай, весело бол�
таютъ и ±дятъ жареное мясо... Съ каждой
минутой эти люди казались Рыжему все
мен±е и мен±е опасными. Нав±рное, это ста�
ратели, или охотники�промышленники, ко�
торымъ н±тъ д±ла до оборванныхъ, голод�
ныхъ бродягь.

Они прогонять ихъ отъ своей стоянки —
это самое худшее, что они могутъ сд±лать.

— Кубарь! тихо позвалъ онъ.
— Ну! — уныло отозвался тотъ.
— Пойдемъ, посмотримъ, что это за лю�

ди... Можетъ, дадутъ намъ кусокъ хл±ба, а?
А то, братъ, плохо наше д±ло, все равно —
капутъ! Ослабли мы очень... Ежели бы ру�
жье какое ни на есть у насъ было — птицу
можно было бы подстр±лить, аль зв±ря. А то
все равно съ голодухи подохнемъ... — про�
должалъ Рыжiй и, оживившись при новой
мысли, добавилъ: — а, можетъ, братецъ ты
мой, они спятъ? Понимаешь? Подполземъ,
да пощупаемъ ихъ, можетъ и винтовку до�

Разсказъ Н. А. Карпова.
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станемъ, а тогда — гуляй, да жри, сколько
хочешь.

— Убьютъ... — протянулъ Кубарь.
— А съ голоду�то лучше помереть? Эхъ

ты, голова садовая! А, можетъ пофартитъ
намъ? Идемъ!

Рыжiй р±шительио всталъ, вынулъ изъ
кармана зипуна широкiй мясницкiй ножъ,
попробовалъ его лезвее большимъ пальцемъ
правой руки и поползъ изъ ложбины. Куба�
рю не хот±лось вставать и пускаться въ рис�
кованное предпрiятiе, но онъ не протесто�
валъ, зная р±шительный характеръ своего
товарища, и молча посл±доваль за нимъ, на�
тыкаясь на кусты и скользя по влажнымъ
кочкамъ. Ночная темнота обманула бро�
дягъ: сначала св±тлая точка костра казалась
такой близкой, но около часу пришлось имъ
ползти, пока они смогли разсмотр±ть фигу�
ру одиноко сид±вшаго у костра челов±ка.

— Одинъ!... — прошепталъ Рыжiй; —
в±рно нашъ братъ Исакiй. Однако, не спитъ,
чортъ его разорви...

Бродяги долго лежали на земл±, не сво�
дя глазъ съ челов±ка, сид±вшаго у костра,
и ждали, но тотъ не перем±нялъ позы и, ка�
залось, не им±л ни мал±йшаго желанiя за�
снуть. Наконецъ, Рыжiй не выдержалъ, онъ
съ р±шимостыо отчаянiя вскочилъ, и, ста�
раясь покашливаньемъ и шарканьемъ ногъ
издали обнаружить свое присутствiе, дви�
нулся къ костру.

Чернобородый челов±къ въ кожаной
куртк± и оленьей шапк± вскочилъ, взялъ
винтовку на изготовку и хриплымъ отъ ис�
пуга голосомъ вскричалъ:

— Эй, стой! Стр±лять буду. Что за лю�
ди, эй?

— Божьи... — угрюмо отв±тилъ Рыжiй,
останавливаясь въ н±сколькихъ саженяхъ
отъ него: — дозволь, добрый челов±къ,
обогр±ться, смерзли совс±мъ...

Чернобородый раздумывалъ, не выпус�
кая изъ рукъ винтовки и всматриваясь
ястребинымъ взглядомъ въ измученныя ли�
ца бродягъ.

— Мало вамъ м±ста въ степи... — сурово
заговорилъ онъ. — Гр±йтесь. да убирайтесь
по�добру, по�здорову... А то у меня разговоръ
коротокъ!

Онъ хлопнулъ ладонью по стволу вин�
товки и с±лъ на кожаную сумку, положивъ
ружье на кол±ни. Бродяги со смиреннымъ
видомъ подошли къ костру к прис±ли на
корточки, протянувъ къ огню окочен±вшiя
руки.

Зоркiе глаза Рыжаго усп±ли зам±тить
туго�набитую кожаную сумку, на которой
сид±лъ чернобородый, жестяной чайникъ
и оловянную кружку, стоявшую у огня.

— Благодать... — заговорилъ онъ,
чувствуя прiятную теплоту. разливавшуюся
по жиламъ:

— Спасибо теб±, добрый челов±къ...
Вотъ, коли бы была твоя милость, еще хоть
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кусочекъ хл±ба... А то два дня крошки во рту
не было, ослабли совс±мъ, прямо в±тромъ
шатаетъ...

Чернобородый сердито взглянулъ на
него, порылся въ сумк± и бросилъ ему на
кол±ни горсть сухарей и кусокъ вяленой
рыбы. Рыжiй жадно схватилъ сухарь и съ
хруст±ньемъ сталъ грызть его, не выпус�
кая изъ рукъ рыбы. Кубарь робко взялъ съ
его кол±нъ н±сколько сухарей и весь
ушелъ въ процессъ ±ды, двигая челюстя�
ми, какъ лошадь, жующая овесъ. Рыжiй
съ±лъ, убралъ съ кол±нъ крошки, прогло�
тилъ ихъ и растянулся у костра, чувствуя,
что силы возвращаются къ нему и члены
его снова становятся гибкими. Черноборо�
дый молча сл±дилъ за бродягами, и лицо
его становилось все мрачн±е и мрачн±е:
повидимому, онъ раскаивался, что подпус�
тилъ ихъ къ костру и не встр±тилъ
выстр±лами.

Зам±тивъ, какъ бродяги переглянулись
между собой, онъ сказалъ:

— Ну, согр±лись, по±ли — пора и честь
знать. Идите�ка подальше, гости дорогiе,
а то какъ бы худо не вышло...

— Дозволь хоть часокъ погр±ться,
добрый челов±къ!.. — жалобно загово�
рилъ Рыжiй, вставая и ощупывая его
взглядомъ: — скоро, чай, св±тать будетъ,
тогда мы и уйдемъ. Часокъ хоть еще
погр±емся...

Въ его напряженной поз± и во взгляд±,
которымъ онъ обм±нялся съ товарищемъ,
чернобородый почуялъ угрозу.

— Добромъ говорятъ — уходи! — б±ше�
но вскричалъ онъ, вскакивая на ноги: — уби�
райтесь — и весь сказъ!..

Онъ угрожающе двинулся впередъ,
но поскользнулся и выронилъ винтовку.
Рыжiй, какъ кошка, бросился на него
и сбилъ его съ ногъ, навалившись на него
вс±мъ т±ломъ. Кубарь вскочилъ, подоб�
ралъ винтовку и подб±жалъ къ нимъ, ста�
раясь помочь товарищу, но борющiеся
сплелись въ одинъ живой клубокъ, и онъ
не могъ выстр±лить, боясь поранить Рыжа�
го. Наконецъ, онъ уловилъ моментъ и изо
всей силы стукнулъ прикладомъ по голов±
очутившагося наверху чернобородаго.
Тотъ взвизгнулъ отъ боли и выпустилъ
Рыжаго, а Кубарь продолжалъ бить его
прикладомъ до т±хъ поръ, пока онъ не за�
стылъ безъ движенiя.

— Готовъ... — пробормоталъ Рыжiй,
тяжело дыша и наклоняясь надъ тру�
помъ: — здоровый, чертъ... Я ужъ думалъ —
крышка мн±. Ну, теперь, братъ, наше д±ло
на мази!..

Онъ проворно обшарилъ карманы уби�
таго, сбросилъ свой рваный зипунъ и над±лъ
его куртку и сапоги.

— Важный пинжакъ, — проговорилъ
онъ, подходя къ костру: — рубаха и портки
ничего не стоютъ, хуже нашихъ. А малахай
ты себ± возьми, добрый малахай.

Кубарь сь скрытой злобой взглянулъ на
него; д±лежъ казался ему въ высшей степе�
ни несправедливымъ, но онъ сдерживалъ
гн±въ, боясь бол±е сильнаго товарища. Ког�
да онъ вспомнлъ о сумк±, Рыжiй уже подоб�
ралъ ее и рылся.

— Кирпичный чай, сахаръ, — пере�
числялъ онъ, осторожно складывая свертки
на землю: — рубаха совс±мъ новая... Патро�
ны... Эге, что это такое?
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Онъ вытащилъ изъ сумки тяжелый,
какъ камень, кисетъ изъ замши, завязанный
тонкимъ ремешкомъ, торопливо развязалъ
его, бросивъ сумку на землю, и, при св±т±
погасавшаго костра, на ладони его блеснули
золотыя крупинки. Онъ задрожалъ, какъ въ
лихорадк±, и бросилъ быстрый взглядъ на
товарища.

Кубарь, вытянувъ шею, загор±вшимйся
глазами смотр±лъ на кисетъ.

Первой мыслью Рыжаго было скрыть
отъ него находку, но онъ скоро одумался,
увидя, что Кубарь зам±тилъ кисетъ.

— Ну, паря, пофартило намъ!.. — вскри�
чалъ онъ, опускаясь на корточки передъ ог�
немъ и лихорадочно роясь дрожащими
пальцами въ кисет±: — теперь, братъ, только
бы до поселка добраться, а за деньги, что хо�
чешь можно состряпать... Эхъ, заживемъ мы
теперь.

— Покажи... — сказалъ Кубарь и протя�
нулъ руку къ кисету.

— Да не бойся, хватитъ съ насъ!.. —
раздраженно вскричалъ Рыжiй: — чего
смотр±ть? Хватитъ, теб± говорятъ, —
и онъ опустилъ кисетъ въ боковой кар�
манъ куртки.

— Поди, принеси хворостку, чай вски�
пятимъ, — продолжалъ онъ, — давно я не ба�
ловался чайкомъ�то. Чай, ужъ и вкусъ его
забылъ. А воды ц±лый чайникъ этотъ чал�
донъ припасъ...

Кубарь злобно взглянулъ на него,
но не посм±лъ ослушаться и тихо побрелъ
къ кустамъ.

Рыжiй поднялъ винтовку, осмотр±лъ ее
и, уб±дившись, что она заряжена, выбралъ
изъ сумки пачку м±дныхъ патроновъ и су�

нулъ въ карманъ. Онъ уже подумывалъ из�
бавиться отъ товарища, но не р±шался
выстр±лить; перспектива очутиться одному
среди пустыни пугала его. Темная фигура
Кубаря съ охапкой валежника выступила
изъ кустовъ и направилась къ костру; мо�
ментъ былъ упущенъ. Кубарь бросилъ охап�
ку въ костеръ, стаи золотыхъ искръ раз�
лет±лись въ разныя стороны и скоро пламя
охватило хворостъ.

Чайникъ закипалъ, Бродяги сид±ли
молча, искоса посматривая другъ на друга.
Рыжiй уже раскаивался, что не застр±лилъ
Кубаря, а тотъ въ душ± проклиналъ товари�
ща, украдкой ощупывая за пазухой ножъ,
и еле сдерживалъ б±шенство, кип±вшее 
въ груди.

Ему страстно хот±лось погрузитъ паль�
цы въ блестящiя золотыя крупинки, осязать
ихъ, а разыгравшееся воображенiе рисовало
ему заманчивыя картины счастiя, доступна�
го лишь обладатепю м±шка съ золотыми
крупинками.

— Надо чаю засыпать, готовъ кипя�
токъ�то, — заговорилъ Рыжiй и снялъ чай�
никъ съ огня.

Онъ наполнилъ оловянную кружку
мутно�краснымъ чаемъ и протянулъ ее това�
рищу, словно желая предупредительностью
загладить явную несправедливость
д±лежа. — Пей, — продолжалъ онъ, — пей,
а то ты иззябъ.

Кубарь подвинулся къ нему на
кол±няхъ, взялъ кружку, взглянулъ ему въ
глаза круглыми отъ б±шенства глазами и,
почти не отдавая себ± отчета въ томъ, что
онъ д±лаетъ, выплеснулъ кипятокъ прямо
ему въ лицо. Рыжiй завылъ отъ боли, за�



284

крывая глаза ладонями, а Кубарь бросился
на него, не усп±въ вытащить ножа... Рыжiй
оторвалъ руки отъ лица, обхватилъ л±вой
рукой товарища, а правой вытащилъ ножъ
и, не помня себя отъ боли и ярости, сунулъ
его ему въ спину. Кубарь завизжалъ, какъ
подстр±ленный заяцъ, руки его ослаб±ли
и онъ упалъ на землю. Рыжiй пошатнулся,
застоналъ и свалился съ нимъ рядомъ,
корчась отъ боли, лицо его гор±ло, словно
его кололи иголками, глаза застилалъ
синiй туманъ.

Долго лежалъ онъ, вздрагивая, тихо
стоналъ и перевертывался съ боку на бокъ.
Когда алая полоска зари вспыхнула на вос�
ток±, Рыжiй всталъ и расширенными глаза�
ми взглянулъ вокругъ себя. Въ синемъ ту�
ман±, окутавшемъ его, онъ еле различалъ
алое пятно костра и смутныя очертанiя
двухъ труповъ.

Осторожно двигаясь, онъ нашелъ ощу�
пью чайникъ и промылъ остывшимъ чаемъ
глаза, смутно над±ясь, что къ нему вернется
прежняя острота зр±нiя, но синiй туманъ
становился гуще. Подвигаясь на кол±няхъ
впередъ, Рыжiй нащупалъ сумку, подобралъ
винтовку и, натыкаясь на кусты, побрелъ

прочь отъ костра, чувствуя инстинктивную
потребность двигаться, и долго шелъ, пока
не свалился отъ усталости на влажный
мохъ.

Онъ лежалъ, покорившись неизб±жно�
му, и ждалъ смерти, потерявъ надежду
прозр±ть. Хриплое карканье ворона снова
зажгло въ немъ жажду жизни, онъ всталъ
и побрелъ, опираясь на винтовку. Сумку онъ
бросилъ, но голодъ заставилъ его вспом�
нить, что въ ней осталось еще н±сколько
кусковъ сахару, которыми можно было бы
обмануть властно требовавшiй пищи же�
лудокъ, и онъ пытался вернуться и найти
сумку. Около часу ползалъ онъ, ощупывая
мохъ, и, наконецъ, отчаявшись, снова упалъ
на землю.

Старый бродяга понялъ, что борьба без�
полезна, что смерть мен±е страшна, ч±мъ
ползанье наугадъ по сырому мху.

Онъ быстро снялъ съ правой ноги са�
погъ и портянку, всталъ, ощупалъ затворъ
винтовки, взвелъ курокъ, уперъ прикладъ
въ землю и навалился грудью на дуло, вло�
живъ большой палецъ ноги въ скобу на
спускъ.

Н±сколько секундъ онъ стоялъ въ этой
неудобной поз±, напрягая мускулы л±вой
ноги и стараясь сохранить равнов±сiе,
и прислушивался къ хриплому карканью
вороновъ, потомъ, стиснувъ зубы, нажалъ на
спускъ и свалился на землю въ предсмерт�
ныхъ судорогахъ. Испуганный выстр±ломъ
воронъ сорвался съ верхушки маленькой
сосны и закружился надъ кустами, суживая
круги надъ трупомъ...

Н. А. Карповъ.
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* * *
— Б±дняга этоть Соломонъ Самойло�

вичъ — одна кожа да кости!
— Хорошiй б±дняга. Вы нав±рно не

знаете, какiя теперь ц±ны на кожу!

* * *
— Скажите, вы что�нибудь читаете?
— Н±тъ, зач±мъ же? я журналистъ — я

пишу!

* * *
— Говорятъ "Огонекъ" прогораетъ.
— На то онъ и огонекъ, чтобъ гор±ть!

Остроумный отв±±тъ.
— Вы думаете, что вы образованная

женщина? Скажите же мне, сколько паль�
цевъ на ног± у свиньи.

— Снимите сапоги и сосчитайте, — тот�
часъ же отв±тила она.

ЭНЕРГИЧНАЯ БОРЬБА ВЪ СОВДЕПIИ 
СЪ "БУРЖУАЗНЫМИ ПРЕДРАЗСУДКАМИ"




