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Записки ночного будочника

"Лето 1997�го года выдалось на редкость холодным"

Пишу эти строки в железной будке типа "батискаф". Справа от меня
шипит радиоприемник. Слева — открытое во тьму окно. Сейчас только
около двадцати минут десятого, а мне уже почему�то не по себе. Только
что вышел по надобности, и покончив с ней, тут же бросился назад в свое
надежное убежище, захлопнул дверь, быстро запер ее на замок и цепь.
Первая мысль, всегда присутствующая в подсознании даже в яркий сол�
нечный день, — "пришли враги, чтобы расправиться со мной и разгромить
будку".

Кругом черным�черно. Мой батискаф давно заброшен на дне неведо�
мого моря. Здесь я совсем один. Полную тишину нарушает только шур�
шание водорослей за бортом. Электрическая лампочка под потолком из�
лучает яркий свет. Он, должно быть, виден за тысячу миль отсюда...

Изредка к иллюминатору подплывают рыбы, неслышно появляясь из
темноты. У них разные лица, губы, носы и рты. Чешуя и плавники замет�
ны меньше, так как скрыты во мраке.

Когда рыб долго нет, кажется, что они уже никогда не появятся, что
они все вымерли или переселились в другие моря. Но стоит на минуту
расслабиться, как в иллюминаторе уже чавкают губы, шевелятся носы
и уши диковинных рыб. Когда я выдаю им корм, они исчезают. Иногда
бесшумно, а иногда с веселым хихиканьем.

Делаю очередную запись в бортовом журнале: "Чувство бесконечного
одиночества охватывает человека на такой глубине. Колоссальное давле�
ние давит на мозги и отбивает всякое желание что�то понимать, осмыс�
лить и хоть в чем�то разобраться". Да и кислорода все меньше. Если он
закончится — как я тогда буду общаться с рыбами? Среди них всякие
попадаются.

Здесь, на глубине, все очень хрупко и непостоянно. Так, казалось бы,
незыблемо сидеть в яркой будке… Но стоит только выйти во тьму, как до�
роги и тропинки сами понесут меня куда�то без оглядки, только вперед. Я
буду ориентироваться на тусклые огни среди деревьев и почти интуитив�
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но угадываемое впереди пространство. Ночной шум ветра захватит меня,
и я забуду дорогу назад, как только будка скроется за деревьями.

Так тяжело писать… Кислорода все меньше, но всплывать нельзя.
Всплытие разрешено только на рассвете с первыми лучами солнца...

Иногда неожиданно мелкая рыба ударяется об обшивку, вызывая лег�
кую дрожь. Можно только представить себе, что будет, если в батискаф
врежется взрослая рыба. Рыбы меньше 170 см в длину, как правило, здесь
не плавают в это время.

Хочется выйти наружу во что бы то ни стало. При этом опасность
сверху практически отсутствует. И все�таки кажется, что как только я от�
крою люк, все обитатели моря примчатся сюда поглазеть на меня и сде�
лать свои выводы. И хотя шансы появления (с претензиями) недоволь�
ных кормом ничтожно малы, следует соблюдать осторожность.

Кажется, выход неизбежен. Если бы я знал, что время здесь будет тя�
нуться так долго, я бы отказался от дежурства и заплатил неустойку, толь�
ко бы остаться наверху. Надо выходить обязательно.

Итак, все нормально, отработанная смесь слита за борт. Рыб не было
видно, но, как мне показалось, они шмыгали вокруг в темноте и щелкали
плавниками. На поверхности явно неспокойно. Явно кому�то не спится.
Где�то там, далеко наверху, раздается пьяный рев, дудки и смех. Там от�
мечают день рождения любимого города. Грохочет музыка. С неба
осыпаются искры салюта, а тысячи пустых бутылок проплывают высоко
надо мной.

Черный океан окружает меня. На тысячи квадратных километров —
ни души. Здесь, в спертой атмосфере ночной будки, я могу общаться толь�
ко с комарами и пауками. С первыми разговор обычно не затягивается.
Часто все заканчивается первым же приветственным хлопком. Мелькну�
ла мысль о крысах. Но тут же отпала как никому не интересная. Их здесь
нет. Обшивка будки крепко сварена. Она выдержала все шторма и ливни
нынешнего мрачного лета, и должна еще долго простоять.

Что касается пауков, то они, как и вышеперечисленные представители
местной фауны, как правило, симпатий не вызывают. Однако они дают
толчок противоречивым чувствам. Им вроде бы все по фиг. Ничего они не
боятся и никого. Недаром по народным приметам их можно только то�
пить, иначе раздавленный вами паук будет являться вам в кошмарных
снах. Пауки ночной будки — своего рода мафия мира насекомых. Они
таинственные воротилы потолка, интеллектуалы темных углов. Видно,
например, что у них есть мозги, какие�то цели, принципы, уклад жизни,
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наконец. Паук вежлив и предупредителен, но он никогда не поверит вам
на слово, руководствуясь правилом "доверяй, но проверяй". Пауки силь�
ны вместе и поодиночке. И только извечный баланс в природе и разнооб�
разие животных форм не дает им оплести своей паутиной весь мир. Не�
сомненно, пауки видят свое предназначение именно в этом. Именно так,
по их представлениям, должен выглядеть паучий рай...

Только что недосыпал корма одной рыбе. Она защелкала хвостом, и я
понял свою ошибку. Инструкцией подобные ошибки строжайше запреще�
ны. Но давление, недостаток кислорода и весело проведенное время на�
верху дают о себе знать. Между тем такие ошибки могут быть неправиль�
но поняты, и это высаживает на измену...

Кто такой "metal guru"?

Трудно сказать, почему так притягивает эта мелодия, какие воспоми�
нания и ассоциации всплывают при этом. Но всегда это что�то трогатель�
ное и привлекательное.

Она невероятно добрая, несмотря на жесткий ритм. В ней постоянно
повторяется один и тот же куплет. Она неудержимо мчится вперед, слов�
но транссибирский экспресс. Она захватывает нас и выносит из подъезда —
по холодной лестнице в жаркий день. Мчит по асфальтовой дороге, туда,
где заканчивается асфальт. Туда, где начинается Поле с пылью и жаворон�
ками. А за Полем Лески, а за Лесками море. Люди, живущие в высоких до�
мах, часто смотрят туда со своих бетонных балконов. Они щелкают кноп�
ками телевизоров и магнитофонов. Вставляют и вынимают кассеты. Слу�
шают и слушают музыку.

Люди ездят в центр на автобусах. Иногда они возвращаются домой
примерно после обеда. Под их балконами растет сухая трава. У их подъез�
дов шелестят листвой деревья. Внутри подъезда прохладно и вонюче.
Внутри квартиры тихо и светло. Там работает телевизор: недавно подклю�
чили кабельное. А вдруг будет что�то интересное? Изображение плохое,
но в перерыве между фильмами иногда бывает музыка. Всегда загадочная
и экзотичная иностранная музыка. Диковинные люди внутри телевизора.
Кого�то из них давно уже нет среди живых. Кто�то из них давно стал
легендой (где�то ТАМ). А я так мало о них знаю… Но сейчас они впервые
являются мне. Кто�то что�то сказал... Кто�то что�то слышал... А кто еще
помнит о Марке Болане? Он один из загадочных представителей чужого
мира, материализовавшийся в советском телевизоре. Припев его песни
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звучит в моих ушах как "меливалю" или что�то в этом роде. Никто не
знает, что это, зачем и откуда оно появилось. Но в этом есть некая тайна.
Так же, как и в ее давно погибшем сочинителе.

Сегодня опять показывали их. Господи! А я переключил слишком
поздно и застал только финал ЭТОЙ песни! Следующие уже не так мне
интересны. И когда теперь покажут в следующий раз?! Может быть, ни�
когда! Так оно и получилось. Марк Болан навсегда исчез из советских
телевизоров. Он сам, как и его удивительная песня, затерялись, ушли
в область легенд и смутных воспоминаний. Были сметены проблемами,
переменами и жизненной суетой.

Перестроечные времена теперь уже сами стали легендой. Нет ни Поля,
ни Лесков, ни советских телевизоров. Только высокие дома с бетонными
балконами никуда не делись. И люди все так же ездят на автобусах. Едут
в центр и возвращаются обратно. Слушают и слушают музыку. И конечно,
им теперь никто не помешает вспомнить о Марке Болане и его удивитель�
ной песне. И даже повторять ее слова: "Metal guru, is it you, Metal guru, 
is it you! Yea, Yea, Yea!".




