

Два киноочерка

Только что вышел в свет прекрасный сборник избранных произведений писателя-одессита Семена Гехта. Книга говорит сама за себя так выразительно, что входить в подробности нет необходимости.

Я бесконечно благодарна Семену Григорьевичу за воспоминания об Илье Ильфе, моем отце, которые открыли мне многое, о чем не рассказали другие. Воспоминания эти, озаглавленные "Семь ступеней", были опубликованы в 1963 году, в год смерти Гехта.

После переезда в Москву в 1923 году Ильф и Гехт работали в одной газете – в "Гудке". Они дружили, вместе гуляли по Москве, наблюдали, интересовались, и эти прогулки давали обильные темы для их очерков и рецензий.

"Мы забрели раз на кинофабрику, – вспоминал Гехт. – Она принадлежала до революции Ханжонкову, работавшему потом в Совкино. В павильоне на Житной бородач А. Ромм снимал картину "Бухта смерти". В этот вечер снимали тонущий пароход. Героиню то и дело окатывали водой. Окатывали много раз. Техника была в то время слабоватая, в юпитерах что-то не ладилось, и взыскательный оператор накручивал множество вариантов" (С. Гехт. Семь ступеней. – Воспоминания об Илье Ильфе и Евг. Петрове. М., Советский писатель, 1963. С. 112).

Очерк Гехта "Путь в Дамаск", напечатанный в журнале "Огонек" в 1928 г., состоит из трех эпизодов, в юмористических тонах рисующих трудную жизнь киностудии. Если сравнить последний эпизод, озаглавленный "Мокрое дело", с кинофельетоном Ильфа "Драма в нагретой воде", мы убедимся, что оба писателя были именно на той самой съемке, о которой упоминал Гехт.

Мне показалось интересным дополнить впечатление читателей от замечательной книги публикацией двух кинофельетонов двух друзей – Семена Гехта и Ильи Ильфа.

Семен ГЕХТ

Путь в Дамаск

1. Грушевая эссенция

Ворота этого стеклянного дома открываются в семь утра, в час фабричный.

Не гудит здесь, правда, гудок и не часто мелькает рабочая блуза. Вместе с блузой проскальзывают в вестибюль джентльмены в восьмигранных и надменных роговых очках, в лиловых клетчатых пальто, джентльмены, похожие на иностранцев-туристов.