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Ищите женщину

Скандальное дело канцеляриста Одесского строительного комитета
Локотникова скрупулезно разбиралось на протяжении многих лет, одна�
ко о главном фигуранте мы не знаем практически ничего. Неизвестно ни
его имя, ни даже инициалы. Понятно только (фамилию не отнесешь к бла�
городным), что происходил он из разночинцев. Этот герой, или скорее ан�
тигерой, привлек мое внимание отчасти по той причине, что судьба его
трагически вплетена в ту малопочтенную отрасль общественного быта
юной Одессы, о которой до сих пор не имелось никаких сведений. Одна�
ко обо всем по порядку.

На рубеже 1814�1815 годов в главной властной инстанции Одессы,
Строительном комитете, недосчитались значительной суммы. Деньги эти
следовали по почте из Херсонской казенной палаты в возврат средств,
употребленных Комитетом на починку зданий Одесской конторы госу�
дарственного коммерческого банка. Банковские дома, располагавшиеся
на углу Дерибасовской и Гаванной улиц, в 1806 году купили у брата осно�
вателя Одессы, отставного майора Феликса де Рибаса. Афера с похище�
нием осуществилась очень просто: один из чиновников Комитета получил
эти деньги в почтовой конторе и просто�напросто присвоил их себе.

Спрашивается, как же такое могло произойти? Суть в том, что нема�
лые казенные суммы довольно регулярно переправлялись эстафетой из
Херсона, и "за распискою" их получали те или иные чиновники Комитета,
которых на почте знали в лицо. Означенную сумму — 6.102 рубля 63 1/2
копейки — и получил Локотников, оставив неразборчивую подпись. Как
впоследствии выяснилось, он присвоил еще и другой, не столь крупный
казенный перевод, около 400 рублей. Чтобы оценить значимость общей
суммы в контексте времени, скажу только, что многие приличные дома
в центре Одессы стоили менее 6.000 рублей, обер�офицерам отпускалось
500 рублей в год на аренду хорошей квартиры, а, скажем, годичное содер�
жание в Благородном институте с полным пансионом обходилось в 670
рублей. Если бы Локотников в течение десятилетия аккуратно укладывал
бы весь свой оклад и наградные в копилку, то и тогда едва ли собрал бы
такую сумму.

Олег ГУБАРЬ

"Энциклопедия забытых одесситов"
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Чтоб не вызвать подозрений, сообразительный канцелярист не стал
сразу же увольняться из Комитета. Мало того, оставаясь сотрудником, он
мог контролировать переписку с Херсонской казенной палатой. То есть
если последняя запрашивала, получена ли отправленная сумма, а Коми�
тет — отчего деньги не поступают, Локотников перехватывал письма, от�
тягивая развязку. Когда же несколько месяцев спустя он уволился, навер�
няка уже нельзя было выяснить, кто именно получал означенные суммы.
Ситуация тогда вообще была несколько путаной по причине администра�
тивных пертурбаций. В сентябре 1814�го фактически руководивший Ко�
митетом де Ришелье оставил Одессу, предполагая, что отлучка временная,
вышло же иначе, и место градоначальника заступил военный комендант
генерал Кобле. Тем не менее, ситуация вскоре уравновесилась, и пропажа
сделалась очевидной. Как один из немногих сотрудников, причастных
к получению почтовых отправлений, регистратор Локотников, конечно,
оказался в подозрении. Однако эти подозрения не имели бы доказатель�
ной базы, если бы мелкий чиновник и далее проявлял благоразумие.

Но молодой человек, выражаясь изощренно, не выдержал испытания
искушением. Шаг за шагом следствие открывало многочисленные непри�
глядные подробности его падения. Ищите женщину… На свою голову, Ло�
котников понимал это изречение буквально и сгорел на "веселых домах".
Об организации проституции на первом этапе существования города до�
шло крайне мало достоверных известий. Наверняка можно сказать, что
свободные женщины любого состояния здесь были тогда в исключитель�
ном дефиците. Доходило до крайностей: похищения и перекупки замуж�
них, совращения малолетних, не говоря уже о тривиальных изнасилова�
ниях. По этой причине оказание сексуальных услуг становились более
чем прибыльным бизнесом.

Ранние архивные документы фиксируют, главным образом, разнооб�
разные акты насилия, умалчивая о добровольных коллекторах "общест�
венного темперамента". Мне трудно было поверить, что в 1800�1810�е го�
ды пестрый, пряный, поистине левантийский порт ("в нашу гавань захо�
дили корабли"), обладавший временным, а вскоре и постоянным город�
ским театром, Казенным садом, разного пошиба трактирными заведения�
ми и в целом развитой инфраструктурой развлечений, не имел соответст�
вующих заведений. Но где искать упоминания, коль скоро чопорные зару�
бежные вояжеры умалчивают о них в своих мемуарах? Подумалось, а что
если проштудировать документы, относящиеся ко времени ликвидации
чумной эпидемии 1812 года, когда закрыли все общественные места, а за�
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тем объявили и общий карантин? Ведь тогда известного рода "мероприя�
тия" непременно должны были быть взяты под контроль.

И действительно, среди распоряжений, сделанных герцогом Ришелье
29 августа 1812 года ввиду открывшейся заразы, находим следующее: "Всех
женщин, живущих в известных вольных домах, собрать в одно место и са�
мым строжайшим образом запретить — и за тем наблюсти, — чтобы они ни�
кого не принимали, но ежели какая из них преступит запрещение, таковую
и вместе с нею принятого гостя как ослушников отправить в полицию, где
по рассмотрению учинить им наказание". То есть таких домов и их насель�
ниц уже тогда было немало. Очевидно, к благополучному 1814 году, когда
внешняя торговля довольно многолюдной Одессы резко пошла в гору, по�
сещаемость порта резко увеличилась, и значительно возвысился спрос на
сексуальные услуги, число "вольных домов" и тамошних обитательниц яв�
но возросло. Из материалов, связанных с расследованием дела Локотнико�
ва, становятся понятными некоторые любопытные обстоятельства.

Сюжет совращения комитетского канцеляриста начался с посещений
"веселого дома", содержимого еврейкой Шейндлей Лейбовой. Судя по
всему, это было лучшее в городе заведение подобного сорта: состоятель�
ная хозяйка пользовалась покровительством достаточных горожан, совер�
шала сомнительные с нравственной точки зрения финансовые операции
и привлекала к сотрудничеству иногородних партнеров, в том числе из
"ближнего зарубежья". Возможно, неискушенного юного Локотникова
втянули в какую�то банальную игру. В сказанном доме, а быть может, и за
его пределами он познакомился с некоей польской барышней Закревской.
В следственных материалах ее называют просто развратной женщиной
или девкой, опять�таки, не снисходя до упоминания имени.

Формально Закревская пребывала в кабале у Лейбовой, которая за�
платила за нее солидный долг шляхтянке Магдалине Тарновской, а затем
продолжала использовать "по назначению". Похоже, романтический кан�
целярист доверился шитой белыми нитками исповеди Закревской, страст�
но влюбился и решился вызволить ее из дома терпимости, поначалу бес�
церемонно увез, фактически украл у "хозяев", да и только. Но не тут�то
было. Не прибегая к содействию полиции, его взяли в оборот многие ма�
териально пострадавшие особы. Ну, во�первых, ему следовало рассчитать�
ся с Лейбовой, которая выплатила Тарновской 500 рублей наличными
и на 250 выдала расписку. Еще 250 рублей требовал компенсировать
прежде содержавший Закревскую болгарин Топалов. Каким�то боком
к делу оказались причастны шляхтянка Макушинская (надо полагать, со�
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держательница другого "вольного дома" или же поставщица "живого то�
вара"), грек Бани, немец Пурио. Мировое, так сказать, соглашение со все�
ми кредиторами и ко всеобщему удовольствию в частном порядке помог
устроить десятский (гражданский полицейский чин) Соломон Гершко�
вич, разумеется, не подозревавший о совершенной Локотниковым краже.
Так или иначе, а бедный канцелярист сполна выплатил контрибуцию.

Узнав от своих осведомителей о серьезных тратах недавно уволивше�
гося мелкого чиновника и внезапном отъезде с вызволенной "развратной
девкой", Комитет незамедлительно организовал его поимку и препровож�
дение в Городскую полицию, которая на тот момент еще не была офи�
циально задействована в расследовании. Локотников недальновидно убе�
жал в Киев, где успел приобрести скромный домик в надежде свить гнез�
дышко с Закревской. В общих чертах вся цепочка вырисовывалась опера�
тивно, поскольку показания давал более чем осведомленный десятский
Соломон Гершкович. И хотя обстоятельства были ясны как Божий день,
следствие затянулось на годы. Почему? Да потому что главный вопрос
сводился не только и не столько к тому, чтобы покарать виновных, а со�
стоял в том, чтобы компенсировать казенную сумму — 6.496 рублей 65 ко�
пеек. Комитет был заинтересован в этом в первую очередь, ибо кража кос�
венно компрометировала эту инстанцию.

Однако интересы Комитета кардинально расходились с интересами
"взятых по делу". Каким бы постыдным ни был промысел Лейбовой, он не
был противозаконным, и при всех обвинениях с точки зрения морали, ей
нельзя было предъявить претензий с позиций законности. Факт оставал�
ся фактом: долг Закревской она погасила из собственного кармана, на что
ни та, ни Локотников не возражали, находя требования "бандерши" впол�
не справедливыми. Естественными нашли они и претензии Топалова. Ре�
зонными представляются и прочие компенсационные траты. Правда, рас�
считывался канцелярист казенными деньгами — вот в чем загвоздка.

Естественно, все движимое и недвижимое имущество арестованного
описали, но оно оказалось весьма незначительным: 185 рублей наличны�
ми и крохотный домик в Киеве, на отшибе, некоторое время стоявший без
присмотра и явно разоренный к моменту продажи, иначе никак не объяс�
нить полученные за него после реализации 45 рублей — вероятно, это
стоимость материала от разборки. Личные вещи арестованного позднее
продали за 187 рублей 30 копеек. Остальное Локотников лихо промотал,
что, с учетом жесточайших для него последствий, вызывает во мне даже
некое чувство злорадного удовлетворения.
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Далее полиция круто взялась за мещанку Шейндлю Лейбову, каковая
подала по этому поводу прошение исправляющему должность одесского
градоначальника генерал�майору Фоме Александровичу Кобле. "По делу
подсудного (…) Локотникова, — пишет она, — взято у меня наличными
деньгами 775 руб., 14 ниток жемчугу и одни часы, что все и поныне хра�
нится в одесском Комитете". Мотивируя несправедливое изъятие денег
и ценностей, Лейбова полностью приводит финансовую раскладку израс�
ходованных ею на Закревскую сумм, упоминая полученную от Тарнов�
ской расписку и поступившее во взаиморасчет от канцеляриста. Завершает�
ся этот документ следующим пассажем (орфография оригинала): "Объяс�
няю выше писанное по истинной справедливости, осмеливаюсь прибег�
нуть под защиту Вашего Превосходительства и всепокорнейшее прошу
хранящиеся в Комитете мои как 775 руб. деньги, так жемчуг и часы кому
следует повелеть возвратить мне. В случае же, каким�либо по сему делу
присудственным местом произведено будет с меня взыскание показывае�
мых Локотниковым 900 р. денег, то и при получении из Комитета моей
собственности благонадежных поручителей в ответствование за меня на
случай моей несостоятельности имею".

То есть она вполне логично просила вернуть ей собственность до ре�
шения суда, ссылаясь на авторитетных поручителей. Комитет отреагиро�
вал предсказуемо. Отвечая 24 июля 1815 года Кобле по поводу получен�
ного тем прошения, пишут о том, что такая�то, "промышляющая постыд�
ным и противным благонравию ремеслом, содержа развратных женщин
и других ей надобных, кои, насколько можно видеть в деле о Локотнико�
ве, придали способов сему преступнику растратить украденную им казен�
ную сумму и, быть может, что были и самою причиною покуситься на зло�
деяние, родив в нем посредством разврата нужды в деньгах". Поэтому на�
ходят невозможным вернуть конфискованное имущество до разрешения
дела. Разумеется, опосредованно причастные к делу Локотникова и мате�
риально пострадавшие фигуранты принялись подавать прошения по ин�
станциям. В связи с жалобами сюжет привлек внимание высшей админист�
рации, в частности, небезосновательно обратившей внимание на халат�
ность почтовых чиновников. Странно, что впоследствии не было вынесе�
но никакого дисциплинарного определения и в адрес самого Комитета.

Пока раскрутился тяжелый маховик бюрократической машины, мину�
ло чуть ли не пять лет! И только 26 января 1820 года в Комитете слушали
постановление Правительствующего Сената по делу Локотникова. Глав�
ный обвиняемый сего решения так и не дождался: в комитетских журна�
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лах, относящихся к этому времени, он значится просто умершим — естест�
венна ли была его кончина, покончил ли он с собой, неизвестно. Ясно лишь
то, что смерть его произошла еще до сенатского постановления, ибо в про�
тивном случае оно включало бы и приговор самому Локотникову.

Столичные моралисты яростно отыгрались на живых. Успевшая к то�
му времени вступить в брак мещанка Шейндля была уже не Лейбовой,
а Слушаевой, что не спасло ее от начета в 1.100 рублей, то есть существен�
но больше, чем она получила из рук покойного канцеляриста. Правда, ей
вернули опечатанные все эти годы часы и жемчуг. Были также назначены
следующие взыскания: со шляхтянки Магдалины Тарновской — 650 руб�
лей, с болгарина Топалова — 250, со шляхтянки Макушинской — 100,
с немца Пурио — 80, с десятского Соломона Гершковича — 50, с грека Ба�
ни — 50, с двух десятских — Лемошко и Цудика — 15 рублей, "потому что
они, видев Локотникова, молодого человека и должностью обязанного,
издерживающего деньги мотовски для распутно с ним жившей девки,
должны были от сего его отвратить".

Легко счесть: все эти штрафы и близко не покрывают утраченную ка�
зенную сумму. В таковой ситуации Сенат положил взыскать недостающую
разницу с одесского почтмейстера Худобашева — да�да, того самого, Арте�
мия Макарьевича, члена Бессарабской конторы иностранных поселенцев,
хорошего пушкинского знакомого. Здесь, конечно, уместно говорить о ха�
латности: при выдаче столь крупной суммы расписка получателя действи�
тельно не была надлежащим образом сверена. При таком начете почтмейстер
мог буквально остаться без штанов, а потому, вполне сознавая и свою вину,
Комитет компенсировал основную часть дефицита, 3.075 рублей, от лица
своего казначея, одного из самых состоятельных людей в Одессе, сподвиж�
ника герцога Ришелье барона Жана Рено, многократно помогавшего горо�
ду в разных ситуациях, и тем спас свою репутацию.

Казалось бы, вопрос исчерпан и черпак выброшен. Не тут�то было.
Проходит еще два с половиной года, и 18 июня 1823 года Комитет снова
не может свести дебет с кредитом. Как выяснилось, не всех лиц, на кото�
рых наложили денежные взыскания, удалось отыскать. Покинули Одессу
либо сознательно скрывались: болгарин Топалов, грек Бани, десятские
Лемошко и Цудик, в связи с чем полиции поставили на вид. Что касается
Худобашева, то в случае, если бы поименованные особы рассчитались,
то за ним оставалось бы 712 рублей 15 копеек, в противном случае ему
пришлось бы рассчитываться сполна. В помощь следствию вновь при�
влекли всезнайку Соломона Гершковича, но результат мне пока неведом —
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во всяком случае, в комитетских журналах ближайшего к этой истории
времени я больше не нашел упоминаний о деле Локотникова.

Знаете, что скажу вам напоследок: мне чертовски жаль этого безымян�
ного, по сути, Локотникова. Представьте себе безнадежно сидящего в "чи�
жовке" при городской полиции молодого легкомысленного человека, ли�
шенного какого бы то ни было будущего, никому не нужного, даже осво�
божденной им даме сердца, ради которой пожертвовал он честью и самою
жизнью. Условия содержания ужасающие — острог в "большой крепости"
ликвидирован после ее присоединения к карантину, новый тюремный за�
мок построен лишь десять лет спустя, тюремный дом при полиции не
обустроен и переполнен Бог весь каким сбродом. Ни малейшего просвета,
оправдания не будет никогда, жизнь загублена.

Мы не только не узнаем, при каких обстоятельствах он перешел в мир
иной, но даже места захоронения. Известно, что гораздо позднее умерших
или казненных в тюремном замке погребали на Скаковом поле или на Ка�
рантинном кладбище. Но в 1810�е годы не было еще означенного поля,
а кладбище в карантине использовалось по особому статусу. Скорее всего,
Локотникова наскоро зарыли где�то на периферии Старого городского
кладбища, которое в тот период было лишено даже элементарного забора.
Теперь, впрочем, только забор и остался. Да и тот в единичных фрагментах.




