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По сути, я и есть пограничник, хотя, по правде, в прошлом — военный
летчик.

Я как бы продолжаю нести многолетнюю службу на границе. На гра#
нице прошлого и настоящего.

Между этими прошлым и настоящим что#то вроде занавески. Тяже#
лой занавески из каких#то непонятных малопрозрачных пленок. Надо по#
стоянно приглядываться, щурить глаза, для того чтобы разглядеть через
эту занавеску, сотканную годами, что#то очень близкое с той стороны.
С той стороны, где прошлое…

Знакомые силуэты, голоса, ситуации.
Детство. Война. И опять одесские улицы. Даже чужие города… Ты

этим жил, это носил в себе.
Все душевное, все щемящее в каком#то удалении. Обидном удалении…
Тянешься к этому всю настоящую жизнь.
Так и живешь на этой границе. В смысле, служишь…
С годами больше там, чем здесь. Больше с теми, чем с этими…
Даже скучаешь туда. К тем и за теми…
Такая граница разве может быть все время на замке?!

…Война, слава Богу, закончилась. Я остался жив.
Я у себя дома, в Одессе. Вот они, мои Разумовская, Раскидайловская,

Косвенная, Колонтаевская…
Слава Богу, все близкие живы. И мама жива! Призвали же меня еще

в августе 41#го. И все… Одесса столько лет под румынами. Кому и как я
мог дать знать о себе?!

Фронт, 5#я воздушная армия, эскадрильи, полевые аэродромы…
И в самолете горел, и на парашюте выбрасывался, и к своим брел. Брел че#
рез леса и болота. Через госпитали брел. А как по#другому на войне? Те#
рял товарищей, стрелял и отстреливался. Смотрел той войне в глаза и на
земле, и с неба. И со мной прощались и отпевали… Даже стояли "в мину#
тах молчания"… А я возвращался всякий раз!

Как#никак, 112 боевых вылетов… Что#что, а это в памяти держит#
ся… Это все наша 132#я бомбардировочная авиадивизия. Летал сна#
чала на ТБ#3, а в конце даже на первом реактивном бомбардировщи#
ке ИЛ#28!
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Так с июля 42#го и до самого конца. Прошел и Кубань, и Днепр, осво#
бождал Украину, Румынию, Австрию, Венгрию, Чехословакию.

А ты говоришь, Одесса…
Уже ж думал, что все страшное позади.
Где#то в ноябре 45#го стояли уже почти в Одессе. А тут срочно спецза#

дание — летим поближе к Румынии. Рано утром быть в полной боевой на
военном аэродроме. С трудом отпросился на ночь домой. Отпускать до#
мой никто не имел права. Но… Вот и шел к своим, на Раскидайловскую.
Только обняться, сложиться, переночевать и с утра… на боевой курс. Как
говорится, от винта…

На остановке 28#го трамвая, на углу Перекопской Победы и Комсо#
мольской, обратил внимание на дрожащую от холода, а может, больше от
страха, девушку. Так, слово за слово. Ей куда#то в конец Пишоновской.
Вот, ждет попутчиков "в ту сторону" — одной очень боязно. Кругом ночь
и ни души.

Ну, вызвался провести ее домой через эту нашу одесскую 
"темную ночь".

А что мне? Я вооружен, а за плечами все#таки война…
Тех каких#то полчаса пробежали мгновенно. Я двинулся в обратный

путь, к себе на Раскидайловскую угол Мастерской. В голове застряли
мысли о предстоящем полете за Дунай. Вот так с ними и шел.

На Пишоновской, на пустыре, около стадиона "Пионер", меня оклик#
нули. Из темноты буквально выросли трое мужиков. Двое с пистолетами.
Ребята, видно, стреляные. И меня обступили грамотно — одновременно
как бы прикрывая друг друга, и так, чтобы не попасть под свои же пули.

Обстановку прикинул сразу. Передо мной люди, умеющие обращать#
ся с оружием. Очевидно, бывшие фронтовики, которые со смертью и хо#
дили, и жили очень рядом… Страх исчез сразу. В голове стучало: "Для че#
го же ты выжил на той войне?! Для чего прошел через столько смертей
и жизней?!".

На мне было кожаное пальто, которое пошил еще тогда, когда стояли
в Австрии. На длинных подвесках кобура с пистолетом. Бритвой срѐзали
кобуру. Сняли пальто, "проверили" карманы — деньги, продуктовые кар#
точки, трофейный портсигар. Нательный серебряный крестик… Сорвали
с кителя нашивки о ранениях.

Пригрозили, чтобы не двигался десять минут, а то конец… Тут я всту#
пился за себя: "Ребята, что ж вы делаете?! Я со 2#го Украинского. Вы же
тоже с фронта. А мне так и так конец. Куда без оружия? Прямо в трибу#
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нал… Патроны заберите, а пистолет отдайте. И я вас не видел, а вы — ме#
ня". Сказал как#то доверительно, по#нашему, по#молдавански…

Мужики не спеша перекурили, забрали обойму и бросили назад мой
именной "ТТ".

Я долго не раздумывал. По фронтовой привычке в ботинке всегда но#
сил запасную обойму. Вставил обойму и уложил троих. Без сожаления…
Стрелял за всех, кто с войны той не вернулся. Кто мечтал после мая 45#го
ходить по своей Одессе, высоко подняв голову. По правде, вот только тог#
да и понял, что война еще не окончилась. И еще не так скоро…

Поднялся до Комсомольской. Возле Водного института был опорный
пункт милиции. Здесь каждый вечер собирали группы из военных, мили#
ционеров, рабочих, студентов. Собирали, чтобы патрулировать темные
настороженные улицы.

С порога доложил: "Там, возле "Пионера", на Пишоновской, уложил
троих. Не знаю, убил — не убил. Разберитесь…".

Разбирались и еще долго тягали… Проверяли мою личность. Почему
имел при себе оружие? А как с пределами необходимой обороны?! 
И военная прокуратура, и контрразведка, и даже СМЕРШ… В конце кон#
цов, обошлось. Самим маршалом Жуковым, тогдашним командующим
Одесским военным округом, были изданы жесткие распоряжения об уси#
лении борьбы с бандитизмом в Одессе. Получилось, что я как раз показал
всем пример.

…Вот так в мозгах все перемешалось.
То то вспомню, то это. А когда сегодня в Горсаду, на Дерибасовской, иг#

рает духовой оркестр, всегда преследует одна и та же военная мелодия
в стиле вальса. В голове застряло:

…Ушла далеко конница
К Дунаю воевать.
Пока война не кончится,
Нам свадьбы не сыграть.
Притихла наша улица,
Лишь клен шумит листвой,
Но мне повсюду чудится
Оркестр духовой…

А это разве не про меня? Разве она не созвучна моим военным пережи#
ваниям, когда тоска со смертью ходили под руку?! А сколько раз на фрон#
те удерживал себя, повторяя: "Пока война не кончится… Пока война не
кончится!…". Мол, держись, парень! Еще чуть#чуть осталось…
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Мы же тогда все из этой песни примеряли на себя, даже те кленовые
листья…

Здесь говорилось о какой#то там абстрактной улице, а мне всегда пред#
ставлялась моя Раскидайловская — сонная и безразличная в будние дни,
живая и бурлящая из#за Староконного по выходным.

Отсюда, буквально "от моих ворот", я пошел воевать. И стремился
в Одессу, на Раскидайловскую, каждую минуту, каждый военный вдох
и выдох.

…Осенью 46#го в первом послевоенном отпуске все#таки удалось по#
бывать в Одессе. До сих пор все это сидит внутри. И пыль, и разрушенные
дома, и окрики на улицах, и встречи — много встреч. Соседи, уличные
и школьные приятели, наши девочки. "Новые" инвалиды, просто люди
в полувоенной одежде со следами погон на гимнастерках и оттисками от
звездочек на фуражках. А скольких помянули?! Помянули молча, со сле#
зами, стоя, на ходу…

А тогда на Привозе, в ресторанах, кинотеатрах и вообще многие еще
путались, называя наши рубли их леями. Многие продолжали жить одной
ногой еще там, в том времени…

Тогда в "Пассаже" я засмотрелся на работу мастера, который букваль#
но на глазах вырезал из бумаги силуэты желающих. В Одессе это занятие
было известно еще с дореволюционных времен. Простой инструмент —
ножницы, черная и белая бумага, клей, "золотые" чернила. И конечно, го#
лова на плечах… Минута — и на память открытка с собственным профи#
лем и каллиграфической надписью золотом.

Пока я был погружен в воспоминания, за спиной послышались
приблатненные нотки: "Эти евреи опять на тепленьких местах…".
Опять евреи… Не удержался: "На вас, гнид румынских, нет моего Лень#
ки Рапопорта, он бы быстро подыскал вам тепленькое место… на том
свете, а мы бы ему как раз и помогли…". Автоматически сжал кулаки.
Как на войне…

Все же еще стояло перед глазами. Только на днях заскакивал на Куз#
нечную поклониться матери нашего штурмана Леньки Рапопорта — ум#
ницы, мало сказать отважного парня, погибшего в Чехословакии за пару
дней до большой Победы. Он#то при жизни Героя не получил, потому
что… потому. С ним и "посмертно" продолжали воевать…

Одернул меня старый мастер: "Молодой человек! Не обращайте вни#
мания. Подойдите ближе. И что я вижу? У вас же буквально сказочный
профиль! Вам, наверное, вообще лучше ходить в профиль!..". Я улыбнул#
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ся еще той детской улыбкой, когда меня за руку заводили в тот "Пассаж",
поражавший сказочными скульптурами и стеклянной крышей.

Так и разбежались… И что получается? Уже летом 66#го в Аркадии
только сошел с 5#го трамвая — чуть вперед по главной аллее и… уперся
в моего давнего знакомого по "Пассажу". Он, окруженный толпой отды#
хающих, что#то бормоча, продолжал вырезать силуэты. И это через столь#
ко лет! Про себя улыбнулся, вспоминая его прежнюю работу над моим
профилем: "Молодой человек! Вам вообще лучше ходить в профиль…".
Завидев меня, мастер насторожился, но через мгновение просветлел: "А я
вас узнал, молодой человек! Узнал, хотя тогда, сразу после войны, вы бы#
ли в военной форме. Да и седины тоже было хорошо меньше… И насчет
вашего погибшего штурмана помню…".

Мастер тяжело вздохнул: "Ой! Где сегодня можно найти такого штур#
мана, чтобы проложить счастливый курс уже до конца, уже на всю
жизнь?.. Думаете, не получится?..". Что тут ответишь?!

Пока разглядывал его работу, тут голос со стороны: "И я вас тоже
узнал!". Вроде бы незнакомый человек, а смотрит на меня, не отрываясь:
"Не помните? Я же был в том патруле, тогда, в конце 45#го, когда вы стре#
ляли на Пишоновской!.. Мы потом вместе с военным комендантом спус#
кались на ту Пишоновскую, посмотреть, что там, и вообще…". Он не мог
остановиться: "На этой истории выросли мои дети… А вы тогда подарили
мне, 18#летнему пацану, трофейную немецкую зажигалку… Я тогда учил#
ся в строительном техникуме в Лютеранском переулке. Уже потом там
была 80#я школа… Не помните?..".

Вот тебе вся жизнь! Жизнь вообще может выкинуть такое, что даже
в голову никогда не придет. Что, я не знаю?! Видно, там, наверху, за нас
кто#то уже все хорошо посчитал…

Смутно подумалось: "Вот и я вошел в чью#то жизнь. Вошел как "чело#
век с ружьем", в смысле с пистолетом". Уже начали собираться "слушате#
ли". Я, воспользовавшись паузой, тихонько улизнул… Прошел по аллее
дальше, к морю. Всматривался вдаль, еще раз проигрывая про себя и вой#
ну, и голодуху, и тот "45#й год", и Пишоновскую, и прошлое с настоящим…

Что говорить?
Время бежало как#то незаметно. Кто его считал?
Взлетал, садился и снова взлетал… Потом толкался и двигался по жиз#

ни уже на своих двоих…
А вообще с тех времен что осталось?
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Остались те одесские улицы, которые еще не забыли хотя бы мои мо#
лодые ночи…

Остались те нашивки о ранениях, которые я спас когда#то на пустыре,
на Пишоновской…

Остался летный замшевый шлем с первого самостоятельного полета…
Осталась память…
И еще тот мой профиль — черный силуэт на белом фоне. Да и надпись

золотом: "Одесса. 1945 год". Все…
Жаль только, что все так быстро проскочило. Что, может, прожил

как#то не на полную, что просто складывал пустые годы. Как будто все
не за свой счет. Так и получается — грызешь себя и… продолжаешь жить
по#старому.

Вот так и несу службу на этой границе… А там, где#то внутри, прика#
зываешь самому себе: "Ни шагу вперед! Только назад…".

Ну да ладно!
Выпьем за Господа нашего, чтобы творил только добрые дела. Хотя

Господь в нашей рюмке совсем не нуждается…




