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"Очевидно, есть какой�то закон в природе, который охраняет настоящих художни�

ков, отпуская им при жизни очень мало благ… взамен беря на себя ответственность сохра�

нить для будущих поколений их бессмертные произведения".

Эти размышления Льва Межберга о Дине Михайловне Фруминой вполне могут

быть отнесены и к нему самому. А ведь именно она — человек, которого он считал своим

духовным учителем, — оказалась в его жизни, когда она только начиналась.

"Ее волшебные работы впервые я увидел на выставке, еще будучи мальчиком. Я

не мог тогда это осмыслить. Я был просто поражен… я находился под впечатлением этих

работ… они приводили меня тогда в трепет. Это была серия самаркандских мотивов".

И начала выстраиваться судьба художника, тогда тринадцатилетнего мальчика

с очень яркими музыкальными способностями (мнение П.О. Столярского). Потом была ху�

дожественная школа, Одесское художественное училище (с перерывом на три года для

службы в армии), успешное начало творческой и выставочной жизни.

С годами понимаешь, что действительно все в жизни не случайно, и события вы�

страиваются для нас загадочным образом, но подчиненно каким�то неведомым человеку

своим закономерностям.

"Спустя лет 20 Дина Михайловна показала мне эти работы опять. Я думаю, что 

в 20 веке вы найдете мало таких колористов, это не просто цвет, это цветорождение, это ее

цветная душа выливалась на холсте, будь это талый самаркандский снег, которому Богом

было отпущено едва ли два часа на жизнь, или медленно потухающая в лучах заходящего

самаркандского солнца мечеть, или залитая солнцем, с трепещущей листвой громадного

чинара летняя мечеть ходжи Охрара, или дерево, отдающее на растерзание безумному са�

маркандскому солнцу свою верхушку, одновременно пряча в своих тенистых объятиях лю�

дей, утоляющих жажду узбекским чаем".

Я не случайно привожу такую большую цитату Межберга — в ней дальнейшее раз�

витие его судьбы и становление художника. Очарованный Средней Азией, благодаря Фру�

миной он поехал туда на довольно продолжительное время, и это родило целый самар�

кандский цикл в его творчестве. (Прожил там несколько успешных творческих лет и второй

любимый ученик Дины Михайловны — Станислав Сычев.) Для нас, зрителей, — это выстав�

ки как результат проделанной работы, сохранившиеся произведения. Для них, художни�

ков, — неизмеримо огромный важный процесс внутреннего развития и становления, обо�

гащения впечатлениями для всей последующей творческой жизни.

Создавая диск о жизни и творчестве художника Л. Межберга, именно эту, внут�
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реннюю жизнь и хотелось дать почувствовать зрителю — зрителю, в основном, практичес�

ки почти не знакомому ни с творчеством, ни с художником.

Отсюда вторая цель: сложить визуальное впечатление о художнике Межберге, ис�

пользуя только его работы, чтоб можно было отследить какие�то стилистические особеннос�

ти, чем способствовать изучению его творчества. Работы выполнены в разное время и в раз�

ных материалах, ведь он занимался и пластикой, которую использовал в живописи.

Конечно, много фотографий самого Льва Леонидовича Межберга, от самого ма�

ленького ясноглазого ребенка до последнего пребывания в Одессе счастливо сияющего

Люсика, который приехал к 140�летию родного училища и с радостью смог поделиться со

всеми и своим творчеством, показав выставку акварелей. (Именно его выставка в галерее

"Мост" стала последней, которую видела Д.М. Фрумина, — через два месяца ее не стало.)

На фото ослепительно красивый в любом возрасте человек. Хочется обратить

внимание на послевоенные фото детей в неуклюжих одежках, замерших перед объекти�

вом. Они сделаны Леонидом Фединым, другом детства Межберга, запечатлевшим неког�

да на фотопленке детство и юность своих друзей. С самых ранних лет они, дети, знали, что

Люсик — художник, и это отличало его от других ребят. Потом всю жизнь в разных уголках

мира, куда забросила их судьба, радовались они его успехам и не теряли связь друг с дру�

гом. Память детства — самая крепкая и благодарная память.

Музыкальный фон удачно составлен Еленой Антроповой и усиливает чисто эмо�

циональную тональность материала.

С фактами и датами биографии Льва Межберга еще большой и непростой про�

цесс впереди. Это занятие для нас, профессионалов, сегодня облегчается относительной,

но все�таки несравненно большей, чем прежде, доступностью материала, рассеянного по

всему свету и охватывающего вторую половину жизни художника. Материал диска — пер�

вый камушек в исследование судьбы и творчества одессита Льва Межберга, подарившего

своей талант миру.
Тамара МИХАЙЛИЧЕНКО

Одесское солнце, море, песок, ракушки, камушки, бычки, скумбрия,
нежное морское дуновение, встречаясь со степным ветром, буквально на
обочине морских обрывов совершают в какой$то эллинской гармонии, лег$
ко, весело, непринужденно и сладострастно любовные игры! Соединение
этих двух дуновений рождает необычайные таланты. Одесса — очень моло$
дой город, едва появился юношеский пушок, но глаза уже искрятся, и рож$
денные ею таланты в каком$то южном неистовстве готовы отдать людям
свое дарование. В Одессе, как ни в одном городе, ни в одном государстве,
почитают таланты. Это какая$то одесская болезнь, сумасшествие. Вполне
достаточно прогуляться по одесским улицам два$три часа, чтобы почувст$
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вовать, что вы побывали на концерте: ведь буквально из каждого окна не$
сутся звуки скрипки, фортепьяно, флейты или трубы. За два часа вы може$
те прослушать как бы маленький экскурс в историю музыки. А в укромных
уголках или на людном перекрестке вы обнаружите художника с этюдни$
ком и, конечно, толпу любопытных, дающих рекомендации, как надо пи$
сать, а иногда и активно вырывающих кисти. Одесса — совершенно другая
планета — это отдельное государство и едва ли не сформировавшаяся на$
циональность. Если море — это греки, турки, итальянцы, французы и анг$
личане, и заморские евреи времен рассеяния, а степь — это скифы, украин$
цы, русские, прибалты и разные беглые, то можно себе представить, какое
изумительное дитя может родить этот союз двух ветров.

Одесса была вольным городом, все краски мира оседали в одесской га$
вани, все переливалось и искрилось под южным солнцем. Новорожден$
ный одессит, как говорят украинцы, немовлятко, с молоком матери впи$
тывал в себя эту разноязычную симфонию всех языков и красок мира.
У одессита с рождения тяга к прекрасному. Если одесский биндюжник
мог простоять сутки в очереди у оперного театра на спектакль с участием
Энрико Карузо (конечно, биндюжник покупал на два билета больше, что$
бы подработать и оправдать потерянные часы в очереди, а чтобы не поте$
рять очередь, мочились в бутылку), то можете себе представить силу этой
врожденной любви к прекрасному. Дети одесситов, еще едва державшие$
ся на ногах, получали в подбородок скрипочку и, сидя на горшках, готови$
лись к всемирному покорению.

Другие же родители, уходя в оперный театр, оставляя своего ребенка
одного в квартире, клали в кроватку альбом с цветными карандашами. Я
был этим ребенком и очень благодарен своим родителям, которые, правда,
не могли решить, быть ему музыкантом или художником. Когда мне было
три года, во время семейных вечеринок они одевали меня в матроску, ста$
вили на стул, и я должен был петь: "Онегин, я скрывать не стану, безумно
я люблю Татьяну" или "Смейся, паяц". Но об этом как$нибудь в другой раз.

Сейчас же я хотел бы рассказать об одесских художниках. Одесса
переживала взлеты литературные, музыкальные, сейчас же настоящий ре$
нессанс одесской живописи. Так удачно сложились обстоятельства, что
в городе одновременно живет около двадцати выдающихся художников.
И сейчас, живя на Западе около тринадцати лет, когда меня спрашивают:
"Вы украинский или русский художник?" — я отвечаю: "Я одесский ху$
дожник и всегда им останусь. Я часть одесского тела, солнца, моря, песка,
я только могу воспроизводить одесский, наш, ни с чем не сравнимый пе$
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пельный колорит, из меня выливается цвет ракушника и цвет тех волшеб$
ных зайчиков, которые играют на одесских домах, барашков на море или
размытой глины у морского побережья".

Мало кто знает об одесских художниках. После того как Одесса переста$
ла существовать как порто$франко (беспошлинный город), и город постигло
в 1919 году это "небольшое несчастье", одесситы как$то приспособились
к жизни, в душе затаив обиду и надежду на вольный город. Как говорят
в Одессе, власти приходят, власти уходят, а таланты остаются. Я хотел бы
в меру моих возможностей рассказать, поведать людям о замечательной груп$
пе одесских художников. Я не буду подразделять художников на группы,
группировки, принадлежность к национальным восторгам, это нехарактерно
для Одессы, да простят меня художники, в сущности, это ведь и неважно.

По физической продолжительности я учился у Дины Михайловны Фру$
миной буквально несколько месяцев, но духовно я считаю ее своим учите$
лем. Она, как никто другой, уча профессиональному мастерству, умела одно$
временно открывать глаза. Она учила видеть, концентрируя свое внимание,
что, в конечном счете, холст — это явление духовное, главное — это челове$
ческие чувства, дыхание жизни. Закончив занятия, она буквально бежала
к себе в мастерскую. В жизни очень редко встречаются женщины такой необы$
чайной красоты. Стройная, с необыкновенно пластичной фигурой и лицом
греческой богини (Коры). Училась она в Одессе, а затем в Киеве в художест$
венном институте, который окончила в Самарканде в 1942 году. Ее педагога$
ми были еще до войны Кричевский, затем Фаворский, С. Герасимов, Роберт
Фальк. Ее волшебные работы впервые я увидел на выставке, еще будучи
мальчиком, в одесском музее. Я не мог тогда это осмыслить, я был просто по$
ражен, все время я находился под впечатлением этих работ. Это была серия
самаркандских мотивов. Небольшие по размерам работы, написанные до$
вольно пастозно, приводили меня тогда в трепет. Спустя лет двадцать Дина
Михайловна показала мне эти работы опять. Я думаю, что в двадцатом веке
вы найдете мало таких колористов. Это не просто цвет, это цветорождение,
это ее цветная душа выливалась на холсте — будь это талый самаркандский
снег, которому Богом было отпущено едва ли два часа на жизнь, или медлен$
но потухающая в лучах заходящего самаркандского солнца мечеть, или за$
литая солнцем, с трепещущей листвой громадного чинара, летняя мечеть
ходжи Охрара, или дерево, отдающее на растерзание безумному самарканд$
скому солнцу свою верхушку, одновременно пряча в своих тенистых объя$
тиях людей, утоляющих жажду узбекским чаем.

Дина Михайловна писала людей, портреты, жанровые сцены, натюрмор$
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ты. Она воспитала большую группу настоящих художников. Выйдя на пен$
сию, она начала работать с удвоенной энергией. После того как я окончил
училище, и до моего отъезда на Запад, мы просто дружили, бывали часто
друг у друга в мастерской; ее суждения были всегда точными, я бы сказал,
прозорливыми. Она жила в другом измерении. Живя в Одессе, она реально
понимала, что происходит вокруг, какова тенденция в современной живопи$
си. Она плыла в океане в то самое время, когда здесь я встречаю людей на
свободе и в свободной стране, в Нью$Йорке, в этом сталактитовом гиганте
настоящих провинциалов, ограниченных и больных манией величия миро$
вой столицы, не умеющих положить элементарный мазок на холст. Дина
Михайловна безумно любила музыку, да и работы ее были необыкновенно
музыкальны, ее цветовое решение на холсте, сочетания теплого и холодного,
сочетание цветовых масс, идеи общего были как бы созвучны с музыкальной
гармонией. Краски зазвучат, если живописец от Бога находит настоящие со$
четания, краска как бы светится, звучит, вызывая одновременно свечение со$
седа по цвету. И все это в единстве холста создает завораживающее чувство.
Вы не можете смотреть на работы Дины Михайловны без трепета, невоз$
можно пройти мимо них равнодушно. Как правило, композиции у нее очень
естественны, гармоничны в своем линейном решении, линии плавные,
округлые и бесконечные, никаких усилий, нажима на зрителя, никакого эпа$
тажа и безукоризненный вкус. И что еще примечательно, — ее работы не
блестят, они матовые. Дина Михайловна — настоящий колорист. Скоро ей
исполнится семьдесят лет — трудно поверить. Очевидно, есть какой$то за$
кон в природе, который охраняет настоящих художников, отпуская им при
жизни очень мало благ, иногда даже обрекая их на жалкое существование,
обрекая их жить в одном городе без права выезда, обрекая их на невозмож$
ность показать свои работы и взамен беря на себя ответственность сохранить
для будущих поколений их бессмертные произведения.

Дина Михайловна дружила с художницей Раей Нудельман — очень
тонким живописцем. Рая Нудельман как бы была отдалена от всего офи$
циального. Ее муж был доцентом Консервного института. Это давало ей
возможность не иметь отношения ни с Союзом художников, ни с Худ.
фондом. Она тихо работала у себя дома, создавая настоящие шедевры. Я
никогда не забуду ее портреты и натюрморты. Она была исключительно
добрым человеком, а ее квартира на Пушкинской была как храм отдыха.
Здесь, когда меня приглашают на пати и в американские квартиры с их во$
пиющим кичем, я вспоминаю Раю Нудельман, ее квартиру, автопортрет,
где все говорило о ней, где все было самовыражением. Это поразительно,
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но здесь я никогда не встречал квартир, подобных квартире Дины Михай$
ловны или Раи Нудельман.

Несколько поколений одесских художников учились у Леонида Евсеи$
ча Мучника — очень строгого преподавателя и академического художника.
Он учил, как вставлять глаза, и очень успешно показывал. Он безукориз$
ненно знал анатомию и в некоторых работах добивался больших успехов.
Он иногда по колориту чем$то напоминал мне Рубенса. Ко мне он относил$
ся очень трогательно. Года два я у него учился и навсегда ему благодарен.

Жил в Одессе замечательный художник Моисей Давидович Муцель$
махер. Если мне не изменяет память, у него училась Дина Михайловна
Фрумина, и он был тайно в нее влюблен. Жил он на Французском буль$
варе с двумя сестрами, в домах специалистов. Одну комнату он превратил
в мастерскую. Моисей Давидович был довольно активным членом Союза
художников, преподавал в училище и писал. А писал он необыкновенно
интересно, очень своеобразно, с необыкновенно натуральным чувством
цвета. По иронии судьбы, одна из лучших его работ попала в Одесский са$
лон в соседство с халтурными вещами. И всегда, проходя по Екатеринин$
ской мимо салона, я заходил туда полюбоваться его портовым пейзажем.
Вообще, должен сказать, что это было девизом одесской школы: натураль$
ное, очень точное цветоощущение. Это было неотъемлемое требование
к поступающему студенту, это было так же важно, как слух для музыкан$
та. В Одессе умели ставить руки на клавиши или на гриф и не менее ус$
пешно в Одессе умели ставить глаз. Ведь когда$то, до военного путча
в 1917 году, выпускника одесского училища принимали в императорскую
Академию художеств без экзаменов.

Немного старше Муцельмахера был Теофил Борисович Фраерман. Тео$
фил Борисович был членом Парижского салона, он был как бы мостом,
переброшенным из Европы в Одессу. Конечно, мы с благоговением к нему
относились, но мы не понимали, что среди нас живет настоящий большой
художник. Я хорошо его помню с классным журналом в коридоре учили$
ща, с несколько удлиненным носом и затылком, мощно соединенным со
спиной; среднего роста, с улыбающимися губами. Иногда он разрешал мне
(я тогда учился в детской художественной школе) заходить к нему на курс.
Мои этюды с натуры производили большое впечатление на студентов и пе$
дагогов, поэтому я имел допуск к святыне старшекурсников. Прежде все$
го, как и Д.М. Фрумина, Т.Б. Фраерман учил искусству, он много расска$
зывал о Париже, о французских художниках. Сам он писал небольшие ра$
боты, где все было построено на локальных отношениях, будь то натюр$
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морт со шляпой, портрет или пейзаж, но эти локальные отношения были
так выверены, так божественны, так гармоничны, что вы попадали полностью
под власть его чар; он пользовался черной обводкой, очень любил разные
материалы. Это было явление не меньшее, чем, скажем, Марк Ротко.
Но кто сейчас знает, что жил и работал, и творил такой изумительный
художник? После его смерти работы разошлись, его вдова существовала 
на продаже этих вещей. Еще несколько лет в Одессе вспоминали Фраерма$
на — и забыли. Я верю, что придет время, и его переоткроют.

До войны в Одессе работали очень интересные живописцы Волоки$
дин, Кишиневский, Шевкуненко, Мучник, начинал Николай Андреевич
Шелюто. Одно время на первом курсе художественного училища я учил$
ся у него. У Николая Андреевича была поистине одаренность, равная Ка$
милу Коро, что$то их сближало — необыкновенно возвышенное и роман$
тическое чувство пейзажа с патологически натуральным чувством цвета,
в лучшем смысле этого слова. Часто именно в природе бывают такие тон$
чайшие сочетания, что само по себе большим успехом было бы это при$
родное чудо перенести на холст, к чему, кстати, и стремились Коро, Се$
занн, Монэ. Он мог бы достичь в пейзажной живописи вершин Клода Ло$
рена, Коро, но, на несчастье, на вершину его зрелости легла война; а затем
суета в Союзе художников и председательское место в худсовете Фонда.
Тем не менее, он все же успел сделать замечательные картины, которые
останутся. Его дети, Саша и Тамара, тоже художники, не похожие совсем
на отца, очень талантливые люди и непьющие. А то папа мог поллитровку
с горлышка. Но, конечно, ему было далеко до Левки Быка, напарника
Срулика, — они всех евреев на таможню отвозили на своей площадке и на
жалких, увы, лошаденках, у которых от былой славы биндюг только
и осталась саркастическая улыбочка. Да, так вот, Левка Бык вкладывал
в рот две поллитровки и сливал водку в свой безмерный желудок.

Вообще$то, в Одессе художники выпивали. Осенью, когда натужные
опрелые ноги выдавливали из винограда Изабелла вино, все художники
гурьбой отправлялись на Привоз отведать свежака. Это было потрясаю$
щее зрелище: со стороны Преображенской улицы и до самой Екатеринин$
ской выстраивались бочки с вином. А по бокам этого винопровода, парал$
лельно ему с двух сторон, как бы на дополнительных столах, расположи$
лась закуска, от копченой кефали и разного рода солений до свежих осен$
них овощей и фруктов. Это была какая$то цветная буря. Вы подходили
к крестьянину и просили попробовать вино, почти все от души наливали
полстакана, иногда и больше. Краны из бочек торчали громадные, а руки
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у винодавцев не дрожали, да еще при виде симпатичных морд художников
вино лилось через стакан. Розовое, белое, красное, нежнейших оттенков
и волшебного вкуса, оно легко дурманило голову и растягивало рот в бла$
годушную улыбку. Большими специалистами по выпивке были Эдик
Павлов, Славик Сычок, Дема Черпилиовский, одно время Валик Хрущик.
Они проделывали этот винный ход от Преображенской до Екатеринин$
ской и сваливались там при выходе из Привоза. Таким образом, там вырас$
тали целые горы пьянчуг, горы дышали винным перегаром, а пьяный храп
разносился на всю Одессу до самой Дерибасовской. Два захода удавалось
сделать исключительно Эдику Павлову.

Я очень любил Эдика, его семью. Они жили рядом с нами — я на Поли$
цейской, напротив пожарки, Эдик на Греческой, напротив Русского театра.
Часто его жена Любочка приходила к нам домой, в нашу коммуналку, в на$
дежде найти Эдика. Так она просиживала с моей мамой часами. У моей ма$
мы и Любочки были одинаковые глаза. В глубине в темно$серой оправе на$
копивших несчастий и горя серо$голубые глаза моей мамы смотрели на та$
кие же страдальческие глаза Любаши. У моей мамы было необыкновенное,
чудное качество — слушать людей. Любочка была нежной любящей женой,
она была из праведниц, которые все безропотно терпят. Эдик Павлов в ту
пору очень много работал и пил. Писал он одесское побережье, так называ$
емые Бугры, с кустами боярышника. Вообще, город был поделен на квад$
раты, каждый художник имел свой квадрат, в котором он писал. Так, Ми$
ша Матусевич писал Привоз и Привозную улицу. Эдик Павлов — Бугры,
Люсик Межберг — Дерибасовскую и прилегающие к ней улицы, Синиц$
кий — Большой Фонтан, Гена Малышев — 12$ю станцию, Зайцев — Луза$
новку, Шелюто — Лиманы, Юра Егоров — Бугаз, Стрельников — Сахалин$
чик, и Леня Межерицкий — Средний Фонтан, места, которые родили Ах$
матову$Горенко. Эдик Павлов писал пастозно и величественно. Он безуко$
ризненно владел формой, ощущая предметы скульптурно, писал свободно,
краски плотные, напряженные. Колорист он, конечно, был превосходный.

Боже! Ведь обо всех художниках, о которых я пишу, можно сказать —
колористы. Чтобы в одно время в одном городе жило около двадцати ху$
дожников$колористов?!! Здесь годами я ищу с керосиновой лампой по га$
лереям художников, оперирующих цветом. За лет десять обнаружил чело$
век пять, и это в громадном чудовище по имени Нью$Йорк. Может быть,
когда$нибудь одесскую школу будут сравнивать с венецианской.

Нью�Йорк, 1986 г.
Публикация Тамары МИХАЙЛИЧЕНКО


