
66

Абитуриенты

Катер ходил в Овидиополь каждый час, так что опоздать было невоз$
можно. Папку с документами и бутерброд я положил в свой школьный
портфель и пошел на причал. Было начало июля, я не торопился, тени от
коротко подстриженных шелковиц как раз хватало на ширину цементно$
го тротуара, я шел, помню, чего$то напевая, утро было прекрасным и к то$
му же неповторимым: я отправлялся в замечательный город Одессу пода$
вать документы в политехнический институт. На факультет атомной
энергетики, между прочим. Теперь нужно вспомнить, был ли такой фа$
культет в одесском политехе в те годы… Ладно, если его и не было, все рав$
но что$то, связанное с мирным атомом, было.

Эта деталь важна, чуть позже станет ясно, почему.
Я прошел мимо крепости, постоял немного над обрывом, посмотрел по

привычке налево — видны ли сквозь туман Чаиры, большой рыбацкий по$
селок на берегу Лимана. Так, не видны, значит, сегодня будет отличный
клев. Жаль, без меня…

Я спустился к пристани и увидел, как к причалу подходит катер из
Овидиополя. Прибывшие пассажиры вышли, я ступил на сходни, и вот
мы уже плывем, я стою на верхней палубе, на Лимане мертвый штиль, ка$
тер аккуратно разрезает воду, потом я смотрю назад и вижу, как постепен$
но уменьшаются в размерах крепостные башни и деревья на берегу. Через
сорок пять минут мы уже в Овидиополе, и тут нужно исхитриться выйти
одним из первых, поскольку такси всегда не хватает, а мне в Одессу надо
позарез, и пораньше. К счастью я все$таки подсаживаюсь четвертым чуть
ли не в последнюю машину, отдаю приготовленные два рубля, и мы едем
по знакомой дороге. Проходит минут сорок, начинаются пригороды, еще
минут десять — и мы уже у Привоза…

Дальше я помню хуже, вот разве что осталось в памяти, как, придя
в приемную комиссию политеха, я вдруг узнал, что поскольку факультет
"атомный", то мне обязательно нужно пройти флюорографию, а результат
только завтра, а спать мне негде, словом, проблемы. Я совсем было огор$
чился, но тут парень, тоже, видимо, из приезжих, сказал мне: а пошли
в строительный, там, кажется, никакой рентген не нужен. Я присоединил$
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ся и безо всяких проблем в течение часа сдал документы. С легкостью, об$
ратите внимание, отказавшись от мечты служить мирному атому. Правда,
причина у меня была весьма уважительная. Я должен был вернуться
в этот же день не только по причине отсутствия ночлега в Одессе. Меня
ждала Л., правда, не совсем меня, просто я знал, что она в этот вечер обя$
зательно будет на летней танцплощадке Дома культуры. А значит, и я бу$
ду ее приглашать, во всяком случае, модный тогда вальс$бостон "Грустные
ивы склонились к пруду…" будет мне с нею обеспечен…

Впрочем, этот рассказ совсем о другом, тем более что об Л. писать мне
сложно, давным$давно все выгорело, да к тому же и сам я во многом виноват…

Обратный путь был тоже недолгим…
Оставшаяся часть лета перед вступительными экзаменами промельк$

нула быстро, я ловил лиманских бычков с лодки, ездил на Бугаз к морю,
а по вечерам с помощью Л. совершенствовался в вальсах и фокстротах.
У нее вроде был где$то жених… все$все, я же обещал об этом больше 
ни слова...

В Одессе всех абитуриентов поселили в институтском общежитии на
Комсомольской, нас в комнате оказалось четверо. Два друга — Боря
и Эдик, кажется, из Измаила, я из Аккермана и то ли Олег, то ли Алик,
не помню, вроде бы из Николаева. Первые двое были крепкие спортивные
ребята, они носили яркие почти одинаковые футболки, лишь подчеркиваю$
щие их мускулатуру. Олег (или Алик) был им полной противоположнос$
тью: вялые пухлые руки, черный костюм (летом!), под пиджаком модная
нейлоновая рубашка с узким черным же галстуком. И еще я запомнил, что
у него было какое$то чересчур бледное лицо, с каким$то (простите за
штамп) болезненным румянцем. Он был тихим и очень интеллигентным,
с утра до вечера куда$то уходил, говоря, что идет заниматься к одесским
знакомым. Мы же — Боря, Эдик и я — изо всех сил грызли гранит науки.
Я имею в виду науку поступления: писали "шпоры", нашивали на внут$
ренней стороне рубашек карманчики для них, пытались гонять друг дру$
га по всей программе. Тут, нужно признаться, они оказались гораздо более
подготовленными, чем я, и мне даже было не совсем понятно, зачем они
пишут шпаргалки. Они вообще были очень начитанные, уверенные в себе
ребята, я помню, очень завидовал этой их уверенности и бойкости. Да, да,
во мне до сих пор живо ощущение блеска, с которым Боря и Эдик отвеча$
ли на вопросы билетов, какая у них была точная речь, как они здорово шу$
тили. И то, что они получили тройки по сочинению, было для меня пол$
ной неожиданностью. Но не для них. Боря и Эдик знали и то, что хотя из
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всех одесских вузов наибольшее число евреев брали именно в строитель$
ный, но все же далеко не всех, не всех…

Мы же с Аликом получили по четверке, у него с графой вообще было
все порядке, я же, как догадался значительно позже, был, в отличие от Бо$
ри с Эдиком, в конце алфавитного списка. И возможно, к "моей" букве
необходимый отсев уже заканчивался. Ребята понимали, что дело плохо,
проходной балл был 23 из 25, но все же они решили попытать счастья
дальше. На следующем, уже устном экзамене, кажется, на химии, я гото$
вился к ответу в одно время с ними и помню, как здорово они отвечали,
причем без всяких шпаргалок. Преподаватель вроде бы их даже похвалил,
но в экзаменационных листах аккуратно вывел каждому по "хорошо".
На следующее утро они забрали документы и уехали.

Потом я даже пытался разузнать, что стало с Эдиком и Борей. Кто$то
рассказал, будто бы после неудачи в Одессе они тут же поехали в село
Петровку, где был то ли строительный, то ли сельскохозяйственный тех$
никум. И поступили, конечно...

Итак, мы с Аликом остались в общежитии одни, точнее, я остался
один. Поскольку к концу экзаменов он даже ночевать перестал приходить.
Я не знал, сколько у него было баллов, но раз он продолжал сдавать экза$
мены, значит, шансы имел.

Вечером накануне последнего экзамена я услышал на нашем этаже ка$
кой$то шум и громкие голоса. Выйдя в коридор, я увидел коменданта об$
щежития, двух милиционеров и группу явно чем$то возмущенных абиту$
риентов из других комнат.

"Ты в этой комнате живешь?" — спросил комендант. Я кивнул. "У те$
бя ничего не пропало?" — "Да вроде нет… А что?..." Выяснилось, что у мно$
гих ребят на нашем и других этажах пропали довольно ценные вещи.
"А этот тоже в твоей комнате жил?.." — продолжал свой допрос комен$
дант. И тут я увидел Алика. Все тот же черный костюм и узенький галстук
на фоне белоснежной нейлоновой рубашки. Правда, румянец горел на ще$
ках чуть ярче. "Да не я это, не я", — бормотал Алик, и я обнаружил, что ми$
лиционеры зачем$то держат его под руки. "Ты за ним ничего такого не за$
мечал?" — продолжал свое комендант. "Скажи им, скажи, ведь в этой ком$
нате еще и другие ребята жили, наверно, это они…" — пытался вырваться
из крепких рук стражей закона Алик. "Да ладно, — сказал комендант, все
и так ясно… На чердаке мы его обнаружили вместе с украденными веща$
ми. Он как раз их сортировал, не все, видите ли, ему подходило… Вот жук!
А еще при галстуке!.."
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Наутро я сдал последний экзамен — немецкий язык. Я почти ничего 
не знал, но преподаватель спросил меня лишь переводной текст, который
я скорее угадал, чем перевел, и он, взглянув на мои остальные оценки, на$
писал "отлично". Именно столько мне и не хватало, чтобы пройти хотя бы
на самый непопулярный тогда факультет — санитарно$технический…

Еще неделю я побыл дома и первого сентября отправился с остальны$
ми первокурсниками постигать трудную науку сбора кукурузы. На улице
стоял 1956 год, Никита Сергеевич был в самой силе, и в Одессу мы долж$
ны были вернуться лишь через месяц. А там на выходные я, конечно же,
поеду домой в Аккерман, где с удовольствием продолжу свое окончатель$
ное расставание с Л., которое, по правде говоря, растянулось на годы...

Вета и Нолик

Это было, кажется, еще в первый наш приезд в Америку. Да, точно, ни$
каких выступлений не было, мы прилетели просто в гости, хотя к кому, бы$
ло неясно, и, помню, жена весь полет над Атлантикой ворчала, почему я
никому не позвонил заранее из Одессы. Но у меня с собой было несколько
нью$йоркских телефонов, и с третьего или с четвертого раза мы дозвони$
лись из аэропорта нашим уехавшим лет 10 назад соседям. Они буквально
опешили: "Что ж вы не предупредили!.. Ну ладно, не имеет значения,
к нам, немедленно к нам!.." Мы сели в машину и поехали на Брайтон… Не$
сколько дней мы пожили у них, потом нас забрали другие, потом третьи,
словом, первая наша поездка запомнилась еще и тем, что мы постоянно за$
паковывали и распаковывали чемоданы. Мы много ходили в гости и сами,
а чаще вместе с нашими очередными хозяевами, которые нас брали с со$
бой, — "пусть и другие послушают свежие новости из Одессы!..".

Помню, в одном из красивых домов, хозяйка которого успешно вела
туристический бизнес, мы встретили кучу одесских знакомых, во всяком
случае, они нам так представлялись. Многие еще помнили меня по теле$
визионным выступлениям в конце 60$х, в связи с чем жена надо мной вся$
чески подтрунивала: "Смотри! В Америке ты даже популярнее, чем
у нас…". Там мы и встретили Вету и Нолика. Мы их видели впервые, хотя
они нам представились тоже как старые друзья. Потом в разговоре обна$
ружилось, что мы и в Одессе вполне могли встречаться: столько извест$
ных имен и фамилий прозвучало из их уст. Тогда они и пригласили нас
к себе в Нью$Джерси: "У нас, правда, не дом, но вам тоже понравится", —
дали рабочие и домашние телефоны, и вообще, были невероятно любезны.
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За оставшиеся дни мы им много звонили, но телефоны то не отвечали,
то нас просили перезвонить. Наконец за пару дней до нашего отъезда мы
условились, что Нолик заедет за нами после работы, а потом он же отве$
зет нас назад. Так и получилось, мы пересекли Гудзон по мосту Веризано$
бридж — так, кажется, он называется, — и оказались в Нью$Джерси. Вся
дорога заняла часа полтора, мы извинялись, что из$за нас Нолик теряет
столько времени, он же отвечал, что полтора часа для Нью$Йорка не вре$
мя, поскольку, скажем, на работу он едет часа три и, что интересно, столь$
ко же обратно. Вообще$то, он был не очень разговорчивым, и мы отнесли
это на счет того, что он за рулем…

— Это мы, — сказал Нолик в домофон.
— Открываю, — услышали мы голос Веты.
Как только мы вышли из лифта, в уши нам ударил звонкий заливис$

тый лай. Судя по тому, что он почти не имел промежутков, собака должна
была быть очень маленькой. Так и оказалось. Когда Нолик достал ключи
и открыл дверь, на нас тут же кинулось крохотное разъяренное существо
и, задыхаясь от ненависти, стало хватать нас за ноги. "Фу! Джерик, Фу!.." —
несколько раз крикнула Вета, но пока Нолик не взял собачку на руки 
и не отнес в ванную, Джерик не успокоился. Да и из ванны некоторое вре$
мя еще слышалось угрожающее рычание… ну да ладно, Бог с ней, с собач$
кой, хотя причину ее не соответствующей размерам злости мы поняли
чуть позже, как и многое другое…

Квартира была действительно большая, но уютной ее можно было на$
звать с трудом: огромные три комнаты были заполнены какой$то то ли
старинной, то ли просто старой мебелью, на темном паркетном полу лежа$
ли тоже темные тяжелые ковры, словом, было мрачновато и неуютно. Мы
сели за абсолютно пустой стол, покрытый полиэтиленовой скатертью
с ярко$красными цветами. "Как вы относитесь к китайской кухне?" —
спросила Вета, когда я достал из пакета бутылку одесской водки. "Нор$
мально", — ответила моя жена. Я же, вспомнив правила хорошего тона,
сказал: "Да не беспокойтесь, пожалуйста, давайте просто попьем чайку,
поговорим", — будучи при этом абсолютно уверенным, что через минуту
на столе появятся приготовленные хозяйкой экзотические восточные
блюда. "Да ладно, вы же наверно голодные, тем более, я уверена, что в Ки$
тай вы не скоро попадете, — улыбнулась Вета и повернулась к Нолику: —
Позвони, пусть привезут". Нолик взял трубку и вышел в другую комнату.
Джерик за дверью опять зашелся лаем. "Не обращайте внимания", — ска$
зала Вета. "А он не обидится?" — спросил я. Моя жена наступила мне под
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столом на ногу. "Что вы! — сказала Вета, — он злой, но не злопамятный".
Обстановка разрядилась, и когда вернулся Нолик, мы уже вовсю о чем$то
болтали. Он присоединился к беседе и в какой$то момент начал рассказы$
вать о своей работе, причем всерьез, без юмора, и даже с какой$то обидой.
"Да брось, это им неинтересно", — сказала Вета, и я вдруг отметил, что сам
он к ней ни разу прямо не обратился, только как$то через нас.

Через минут 20 раздался телефонный звонок, Нолик по$английски
что$то ответил, затем включился Джерик — и тут же позвонили в дверь.
Появился китаец с двумя большими пакетами, я обратил внимание, что
он был в элегантном черном костюме с галстуком, Нолик расплатился,
и китаец, часто кланяясь, вышел. Все это происходило под неистовый ак$
компанемент Джерика.

"Китайская кухня" моей жене очень понравилась, я же, поскольку мы
с Ноликом, конечно, выпили, на закуску по привычке внимания не обра$
щал. Он, правда, пить сперва отказывался: "Мне же еще вас обратно вез$
ти", — на что я, уже чуть разогретый, ответил: "А что, институт такси у вас
в Америке не существует?" — на что он с явной благодарностью: "А вы не
обидитесь?.." — на что моя жена тут же: "Нет$нет, мы злые, но не злопа$
мятные…". Вета засмеялась, Нолик же наоборот, помрачнел и уже в оди$
ночестве быстро допил бутылку. "Ну, а теперь чай?!" — то ли спросила,
то ли объявила Вета. "Нет$нет, спасибо, — услышав эту вопросительную
интонацию, почти хором ответили мы с женой. — Как у вас заказать так$
си?.." — "Я сама закажу", — сказала Нолику Света. Он тоже встал из$за
стола: "Не спешите, пока придет машина, я вам кое$что покажу".

Через минуту он вынес из соседней комнаты большую деревянную ко$
робку, любовно вытер с нее невидимую пыль и раскрыл. В коробке оказал$
ся набор настоящих пистолетов — три штуки. Они были разные, лежали
каждый в своем углублении, их темные стволы и рукоятки матово поблес$
кивали. Он взял в руку один… "Ты что, с ума сошел!.. — вошла с трубкой
в комнату Света. — Как выпьет, тут же начинает хвастаться. А ну, унеси
немедленно, еще застрелишь кого$нибудь!.." Нолик, даже не взглянув на
нее, тут же захлопнул коробку и вышел. Разговор уже не клеился, к счас$
тью, такси быстро приехало, и Нолик проводил нас до машины. "Спасибо,
нам у вас очень понравилось", — как можно более искренно сказала жена.
"Да ладно", — ответил Нолик и сказал что$то шоферу по$английски. Поч$
ти всю обратную дорогу мы с женой промолчали. Когда я полез в бумаж$
ник, чтобы расплатиться, шофер остановил мою руку и сказал по$русски:
"Не нужно, со мной уже расплатились…". "Вы из России?! — чуть ли не хо$
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ром воскликнули мы с женой. "Да, из Гомеля, пять лет как уехал, уже три
года за рулем…"

Прошел год, может быть, полтора. Как$то, гуляя с женой по очень по$
пулярному в Одессе Александровскому садику, мы встретили Вету. Она
была с нашей общей хорошей знакомой. "Почему же ты не позвонила?!" —
воскликнула жена. "Да как$то так, знаете…". В разговоре выяснилось, что
приехала она одна, в Одессе уже почти месяц, собирается возвращаться,
но почему$то, как сказала наша общая знакомая, ненадолго. "Что значит
ненадолго? А как там Нолик?" — спросил я. "А что Нолик, — почти равно$
душно отмахнулась она, — Нолик как Нолик, что с ним станется?.."

Прошло еще некоторое время, и как$то моей жене понадобилось по$
звонить по делу той самой нашей знакомой, с которой мы встретили Вету.
В конце разговора жена спросила про нее. "Да, они пока живут у меня", —
"Кто, Вета и Нолик? Они приехали вместе?" — "Да нет, Вета и Миша" —
"Какой еще Миша?" — совсем запуталась жена. "Как, вы разве не знаете?!
Она когда первый раз приехала, встретила своего одноклассника. Он при$
знался, что влюблен в нее лет тридцать пять, еще со школы, в общем, за$
крутился роман, и они решили жить вместе, причем именно в Одессе. Но$
лику она собиралась все рассказать, когда приедет за вещами". "Ах, вот по$
чему ты сказала "ненадолго", — догадалась жена. — А что же Нолик? Как
он ее отпустил?" — "А вот с Ноликом как раз не очень. Вы разве не слы$
шали?" — "Что слышали?" — опять не поняла жена. "Да умер он, сразу по$
сле ее отъезда. Сердце не выдержало…"

Жена пересказала мне этот разговор, и мы стали вместе вспоминать
нашу поездку к ним, восстанавливать детали, которые, как теперь стало
ясно, уже тогда говорили о том, что в их доме не все благополучно.
"Поэтому, кстати, и такса их оказалась такой злой, — сказала жена. — Про$
сто к ним гости никогда не приходили…"

Я в который раз удивился аналитическим способностям моей жены,
а еще тому, какие неожиданные повороты случаются в судьбах людей
в конце двадцатого — начале двадцать первого века…


