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Действующие лица

ЖАКЛИН ВИАЛЕТТ — в прошлом актриса, сейчас хозяйка дома
и культурного центра, 45 лет.

ЖУЛЬЕН — ее сын, начинающий режиссер, 21 год.
КОРОЛЬ — скульптор, художник, живет в доме Жаклин, 48 лет.
ТАТЬЯНА — невеста Жульена, актриса, 20 лет.
СЕСИЛЬ — подруга Жаклин, художница, 38 лет.
БЕРНАР — плотник, живет недалеко от дома Жаклин, 48 лет.
АННА — по прозвищу Веселая, живет недалеко от дома Жаклин, 70 лет.
АЛЕКСАНДР СЕРЕБРОВ — режиссер, не москвич, но живет в Моск�

ве, 37 лет.
ИВАН КОРНИЛОВ — писатель, переводчик, потомок генерала

Корнилова, рожденный во Франции, 45 лет.
ОЛЬГА — его жена, 38 лет.

Действие происходит в Доме Жаклин Виалетт. Гасконь. Наши дни.

Действие первое
Двор перед домом Жаклин Виалетт. Много цветов. Деревья. Несколько
скульптур в стиле "art". Слева старая конюшня. Справа старая ферма,
которая превращена в выставочный зал. Стены стеклянные. Сам дом —

ферма ХII�XIII веков — в середине как бы просевший. Ставни и стены гус�
то заросли вьющимися растениями. Не заросли только двери — их четы�

ре. На первом плане два каменных столба от старых ворот. За домом
виднеется озеро. Под деревом четыре огромных деревянных кресла редко�
го дизайна, в которых лежат разноцветные подушки. Между ними сто�

лик. На нем открытая бутылка пива. Ближе к вечеру, но солнце еще высо�
ко. Со стороны озера появляются Александр и Сесиль.

АЛЕКСАНДР (с бокалом в руке): Это почти мистика.
СЕСИЛЬ: Что?
АЛЕКСАНДР: Этот дом. Это озеро. Жаклин…
СЕСИЛЬ: Она великая женщина. Не то, что я. Не каждый мужик на$
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чинает день с пастиса, а я начинаю. А дальше вино, пиво, "ри$ки$ки"…
Бррр! Вы уже пробовали "ри$ки$ки", Александр?

АЛЕКСАНДР: Нет. А что это?
СЕСИЛЬ: Это местный виноградный самогон. Семьдесят градусов!

Очень способствующий напиток!
АЛЕКСАНДР: Чему способствующий?
СЕСИЛЬ: Любви! Чему же еще? Вам его надо обязательно попробо$

вать. Я знаю одного хозяина кафе, которой делает "ри$ки$ки" исключи$
тельно! А пока "ри$ки$ки" нет, — может, еще пива, Александр?

АЛЕКСАНДР: С превеликим удовольствием, Сесиль!
СЕСИЛЬ: Присаживайтесь. (Садятся к столику.)

Пауза.
АЛЕКСАНДР: Год назад здесь у конюшни стояла фигура Дон$Кихо$

та, сделанная из сухого камыша.
СЕСИЛЬ: Да. Его сожгли.
АЛЕКСАНДР: Сожгли? Зачем?
СЕСИЛЬ (не сразу): Вы не женаты, Александр?
АЛЕКСАНДР: Нет.
СЕСИЛЬ: Я не поверю вам, если вы скажете, что вас не любят женщины.
АЛЕКСАНДР: Любят.
СЕСИЛЬ: Так что же мешает?
АЛЕКСАНДР: Вы же не замужем?
СЕСИЛЬ: Нет.
АЛЕКСАНДР: Вот то же самое и мешает.
СЕСИЛЬ: А что мне мешает?
АЛЕКСАНДР: То же самое. Что и мне.
СЕСИЛЬ: Вы мне нравитесь, Александр!

Пауза.
АЛЕКСАНДР (глядя на часы): Вернисаж в восемь?
СЕСИЛЬ: Да. Пойдемте в дом, я покажу вам свои картины. Я, конеч$

но, не Ван Гог, но все$таки и мне иногда что$то удается.
АЛЕКСАНДР (допивая пиво): Пойдемте.
СЕСИЛЬ: Там в холодильнике много пива, Александр!
АЛЕКСАНДР: Да? Это хорошо. Когда жарко, ничего другого пить

не могу.
СЕСИЛЬ: А я люблю только вишневое пиво.
АЛЕКСАНДР: Вишневое?
СЕСИЛЬ: Да. А чему вы удивляетесь?
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АЛЕКСАНДР: Я никогда не пробовал.
СЕСИЛЬ: Да? А молочное пиво вы пробовали?
АЛЕКСАНДР: Белого цвета?
СЕСИЛЬ: Да.
АЛЕКСАНДР: Нет, не пробовал.
СЕСИЛЬ: Хоть вы и режиссер, Александр, но в области алкогольных

напитков вы мало образованы.
АЛЕКСАНДР: Согласен. За несколько минут общения с вами я по$

нял это особенно ясно.
СЕСИЛЬ: Ну, пойдемте.
Уходят в дом. Из других дверей дома выходят Жульен и Татьяна.

ЖУЛЬЕН: Я тебя прошу, давай поговорим о чем$нибудь другом.
ТАТЬЯНА: Ну послушай! Это же невероятный шанс! Поставить

спектакль в Женеве, и не просто спектакль, а великую "Чайку"!
ЖУЛЬЕН: Татьяна!
ТАТЬЯНА: Что "Татьяна"?! Что?! Я же родилась, чтобы сыграть Ни$

ну! Ты же сам мне говорил: "Ты — Заречная! Ты — Заречная!". Что смот$
ришь? Говорил или нет?!

ЖУЛЬЕН: Говорил. Но пока я эту пьесу делать не могу.
ТАТЬЯНА: Да, почему? У тебя, что — много денег? Или ты думаешь,

что такие возможности появляются каждый день?
ЖУЛЬЕН: Боже, ну как ты не понимаешь?
ТАТЬЯНА: Что? Ну, что я не понимаю? Если я сейчас не сыграю За$

речную, то очень скоро мне уже надо будет играть Аркадину! Это ты
понимаешь?!

ЖУЛЬЕН: Не преувеличивай и успокойся.
Пауза.

ТАТЬЯНА: Принеси мне вина, если тебе не трудно.
ЖУЛЬЕН: Хорошо. (На ходу.) Я тебя прошу, не надо пока обнародо$

вать содержание этого письма. Договорились?
ТАТЬЯНА: Я подумаю!

Скрывается в доме. Со стороны конюшни появляется Король.
Пауза.

КОРОЛЬ: Вы чем$то расстроены, Татьяна?
ТАТЬЯНА: Да.

Пауза.
КОРОЛЬ: Вы не любите лошадей?
ТАТЬЯНА: Почему вы решили?
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КОРОЛЬ: Иметь под рукой таких скакунов, и за полтора месяца ка$
никул ни разу не совершить прогулки верхом по этим чудным холмам?

Из дома появляется Жульен с бутылкой вина и стаканчиками.
ЖУЛЬЕН: О, Король! Вы уже вернулись? А мама?
КОРОЛЬ: Ваша мама, мой юный друг, больше всего на свете любит

своего Рыжего.
ТАТЬЯНА: Даже, больше, чем вас?
КОРОЛЬ: Думаю, да. Пойду приму душ. (Уходит в дом.)
ЖУЛЬЕН (наливая вино): "Святой Николай".
ТАТЬЯНА: Спасибо. Это твоя мама специально для русского режис$

сера купила.
Пауза.

ЖУЛЬЕН: Ты же все знаешь, зачем заставляешь меня?..
ТАТЬЯНА: Ну, тогда прости! Мне пора готовить фуршет!

Уходит в дом. Со стороны конюшни появляется Жаклин.
ЖАКЛИН (говорит, как бы напевая): Мой сын! Мой сын один! Ты

пьешь вино! Налей и мне! (Становится на колени и обнимает сидящего
Жульена.) Я так счастлива! А вот ты грустный. А почему ты грустный? Те$
бе что, здесь не нравится? Ну, не молчи? Ответь, нравится или нет?

ЖУЛЬЕН: Да, мама.
ЖАКЛИН: Что, "да"? "Да" — нравится, или "да" — не нравится?
ЖУЛЬЕН: Нравится.
ЖАКЛИН: И мне! Ты знаешь, мне здесь ужасно нравится! Пройдет

совсем немного времени, и здесь будет царить вечный праздник. Мы бу$
дем устраивать спектакли, выставки, концерты, рыцарские турниры. Я со$
шью для своего Рыжего золотую попону, и не слезая с коня, буду наблю$
дать за поединком, из которого ты выйдешь победителем. И тебе будут ап$
лодировать! А я буду очень горда, что сумела вырастить такого замеча$
тельного сына!

ЖУЛЬЕН: Я очень тебя люблю, мама.
ЖАКЛИН (изменив тон): Кто$нибудь еще приехал?
ЖУЛЬЕН: Пока нет.
ЖАКЛИН: Пойду в душ. Вина много не пей — еще целый вечер

впереди.
Целует его и уходит в дом. Слышно, как подъехал автомобиль. В воротах

появляется Бернар с большой деревянной рамой для картины.
ЖУЛЬЕН: О, Бернар!
БЕРНАР: Юным талантам — добрый вечер!
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ЖУЛЬЕН: Вы, как всегда, с сюрпризами.
БЕРНАР: Да, это так… Пустяки. Подарок для будущих шедевров.
ЖУЛЬЕН: Давайте я вам помогу. Вот сюда, к креслу.
БЕРНАР: Спасибо, Жульен.
ЖУЛЬЕН: Глоток вина?
БЕРНАР: Нет, спасибо. Жарко. Разве что позже.

Из дома появляются Александр и Сесиль.
АЛЕКСАНДР: Бернар! Не может быть!!
БЕРНАР: Привет, Александр! (Обнимаются.) Как дела?
АЛЕКСАНДР: Как могут быть дела, если я снова в Гаскони! Ты сов$

сем не изменился. Надо же, целый год прошел, — будто и не расставались.
БЕРНАР: Ты тоже не изменился.
АЛЕКСАНДР: Да уж! (Стучит себя по темени.) Лысею.
БЕРНАР: Привет, Сесиль!
СЕСИЛЬ: Привет, Бернар! (Дважды целуются.)
ЖУЛЬЕН: Теперь$то за встречу кто$нибудь со мной выпьет?
АЛЕКСАНДР: Наливай!! Эх, черти вы мои! Чинь$чинь!!
ВСЕ: На здоровье!!

Пьют и садятся.
Пауза.

АЛЕКСАНДР: Божественное вино!
БЕРНАР: Ну, что в Москве? Нам показывают, что мафия свирепст$

вует почище, чем в Палермо.
АЛЕКСАНДР: Естественно! В Москве же население в несколько раз

больше, чем во всей Сицилии. А уж денег, наверное, больше, чем во всей
Италии.

СЕСИЛЬ: Хочу в Москву! Уговорю Жаклин провести мою выстав$
ку, продам много картин и приеду к вам в гости, Александр. Да! Даже ес$
ли вы будете против, я все равно приеду!

АЛЕКСАНДР: На это я могу сказать только одно — сдаюсь!
Общий смех. В доме заиграла пластинка Шарля Азнавура. 

Песня "Богема".
ЖУЛЬЕН (не сразу): Любимая песня мамы.
АЛЕКСАНДР: Великая песня.

Пауза.
ЖУЛЬЕН: Александр, вам нравится, как у вас репетирует Татьяна?
АЛЕКСАНДР: Пока трудно сказать, прошла одна неделя. Но в це$

лом группа хорошая. А Татьяна никому не уступает.
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БЕРНАР: Чехов?
АЛЕКСАНДР: "Чайка".
СЕСИЛЬ: Никогда не понимала удовольствия играть на сцене.

В жизни играть, по$моему, намного интересней. И что все носятся с этим
Чеховым?! Чехов и Чехов, Чехов и Чехов! Он же ненавидел театр, на$
сколько мне известно?!

АЛЕКСАНДР: Было за что.
ЖУЛЬЕН: Пойду$ка я искупаюсь. Не хотите, Бернар?
БЕРНАР: Что я вам за компания? Возьмите лучше Сесиль.
СЕСИЛЬ: Нет! Я уже пьяная, а пьяным плавать нельзя!
ЖУЛЬЕН: Остаетесь вы, Александр?
АЛЕКСАНДР: Если честно, — не очень хочется. Я люблю купаться,

когда солнце уже сядет.
ЖУЛЬЕН: Ну, что ж! Человек одинок. Это остается единственной

непоколебимой истиной.
Уходит в сторону озера.

Пауза.
АЛЕКСАНДР: Жульен что$то не в духе.
СЕСИЛЬ: Постарайтесь, Александр, не сильно распространяться

о вашей работе.
АЛЕКСАНДР: Я не совсем понимаю, Сесиль.
СЕСИЛЬ: Не понимаете? Посмотрите внимательно на этот дом. Вам

он ничего не напоминает?
АЛЕКСАНДР: Нет. Таких домов в округе много.
СЕСИЛЬ: Не скажите. Как режиссеру он вам должен что$то напоминать.
АЛЕКСАНДР (не сразу): Вы шутите?
СЕСИЛЬ: Я пойду помогать хозяйке, а вы, Бернар, расскажите на$

шему другу о большой любви семейства Виалетт к гениальному русскому
писателю.

Уходит в дом.
Пауза.

БЕРНАР: Вы в прошлом году ничего не узнали об этом доме?
АЛЕКСАНДР: Что именно?
БЕРНАР: У Жаклин был старший сын, актер, звали его Брюно.
АЛЕКСАНДР: Почему был?
БЕРНАР: Мне не очень просто об этом говорить. Дело в том, Алек$

сандр, что он застрелился из старого отцовского винчестера под дверью
дома своей матери.
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АЛЕКСАНДР: Как?
БЕРНАР: Вот так.
АЛЕКСАНДР: А что произошло?
БЕРНАР: Он репетировал "Чайку".
АЛЕКСАНДР: Бернар, это розыгрыш?
БЕРНАР: Если бы так!
АЛЕКСАНДР: Наваждение!
БЕРНАР: Если бы не это трагическое обстоятельство, возможно, вы

никогда бы не встретились с Жаклин, со мной и со всеми, кого вы здесь
встретили. Давайте отойдем к воротам, сейчас должна приехать одна ста$
рушка. Я ее всегда встречаю.

Отходят к воротам.
Пауза.

АЛЕКСАНДР: Так жестоко — на пороге дома!
БЕРНАР: Это, наверное, необъяснимо. Скажу только, что Жаклин

в те роковые дни репетировала Аркадину. Они тогда жили в Бретани,
на берегу Ла$Манша. Это север, почти тысяча километров отсюда. После
того как это случилось, Жаклин продала дом со всем его содержимым,
вцепилась в гриву своему Рыжему и проскакала все океанское побережье
Франции, нигде не останавливаясь. Потом скакала вдоль южных границ,
оказалась здесь и увидела этот дом. Он почти в точности соответствовал
первой чеховской ремарке в "Чайке". И ей показалось, что это знак свыше.
Дом, к счастью, продавался, и она тут же его купила. Так что, этот дом есть
своего рода памятник ее сыну.

АЛЕКСАНДР: Да… Потрясающе.
БЕРНАР: Жаклин предлагали значительные роли и в Париже,

и в Брюсселе, но она отказывалась. Теперь все, что касается творчества,
происходит только в этом доме.

АЛЕКСАНДР: Это знают все?
БЕРНАР: Естественно. Теперь и вы знаете.
АЛЕКСАНДР: Фантастика!
БЕРНАР: Так что вы должны понять, почему нервничает Жульен.

Он молод, ему хочется много работать, много путешествовать. И когда он
глядит на вас, у него все чувства обостряются. Ну, и в данный момент Та$
тьяна репетирует не с ним, а с вами,

АЛЕКСАНДР: Да. Такое не придумать.
Слышен шум подъезжающей машины.

БЕРНАР: А вот и Анна. Вы в прошлом году ее не встречали?
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АЛЕКСАНДР: Нет.
БЕРНАР: Это удивительная старушка. Я потом вам о ней расскажу.

Слева появляется Анна. Она идет на маленьких костылях.
АННА: Бернар! Бернар!! Почему ты меня не встречаешь?
БЕРНАР: Дорогая тетя Аня, как же я вас не встречаю? Еще как

встречаю! (Берет ее под руку.) Даже не один, а с моим очень хорошим дру$
гом из России.

АННА: Из России? Ты врешь, Бернар!
БЕРНАР: Тетя Аня! Как вы могли так обо мне подумать? Вот позна$

комьтесь! Это Александр Серебров — режиссер, драматург. Второй год
подряд работает с французскими актерами.

АННА: Вы драматург?! Вы русский драматург?!
АЛЕКСАНДР: Про себя говорить как$то неловко…
АННА: Нет, Бернар! То, что он Александр, как Пушкин, — в это я ве$

рю! А вот в то, что он драматург, как Чехов, — нет! Во$первых, дважды за
такой короткий срок в одной отдельно взятой стране гениальные драма$
турги не рождаются! А во$вторых, он — стеснительный! А где все?

БЕРНАР: Кто здесь — все готовятся.
АННА: Ой$е$ей! Можно подумать, сегодня миру явится новый Роден!
БЕРНАР: А кто сегодня это может сказать?
АННА: Бернар! Очень жарко! Если ты мне не принесешь пива, —

мне раньше времени придет конец! Слышишь?!
БЕРНАР: Конечно, тетя Аня!

Бернар бежит в дом. Анна садится на кресло.
Пауза.

АННА: Александр! Мне очень интересно, что вы пишете.
АЛЕКСАНДР: Ну…
АННА (перебивая): Вам нравится Кольтес?
АЛЕКСАНДР (крайне удивленно): Вы читали Кольтеса?
АННА: Естественно!
АЛЕКСАНДР: У меня сейчас в группе из двадцати пяти актеров 

не все читали Мольера.
АННА: Ничего удивительного. "Закат Европы"! Помните такую

книгу?
АЛЕКСАНДР: Конечно.
АННА: Ну, так что?
АЛЕКСАНДР: Он мне интересен.
АННА: Кто? Шпенглер или Кольтес?
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АЛЕКСАНДР: И тот, и другой.
АННА: А я в Кольтесе ничего не понимаю! Совершенно! Мне кажет$

ся, что его подняли на щит такие же снобы и дилетанты от искусства, как
он сам! Я считаю, что писать надо просто и не выпендриваться, если тебе
нечего сказать людям.

АЛЕКСАНДР: Неужели вы так серьезно следите за современной
литературой? Я просто поражен!

АННА: Молодой человек! Литература — это единственное, за чем
следует следить! Запомните! Ни политика, ни религия, ни спорт — не за$
служивают внимания человека. По крайней мере, того, кто таковым себя
считает! Черт побери! Где мое пиво?! Я сейчас умру! Бернар!!! Где мое пи$
во$о$о$о?!!

Появляется Бернар с бутылкой пива. За ним идут Жаклин и Король.
ЖАКЛИН: Наша дорогая веселая женщина! (Дважды целуются.)
АННА: Жаклин! Бернар покушается на мою жизнь!
БЕРНАР: Тетя Аня! Вы ко мне несправедливы! Вот ваше пиво!!
АННА: Наконец$то! (Видит картинную раму.) А это ты для моего

посмертного портрета приготовил?
БЕРНАР: Ну что вы говорите?!
АННА: Не ври! Никогда не ври!! Что подумает русский драматург

о французах? Что они лгуны!?
КОРОЛЬ: Это он для меня приготовил.
АННА: А, это ты, Король? А я думаю, кто это такой страшный, как

водяной?
ЖАКЛИН: Он только что из душа.
АННА: А! Жарко? То$то! (Пьет.) Жаклин! Пиво не помогает! Про$

сто Африка, а не Европа! Проводи меня в дом, включи все вентиляторы
и кондиционеры, — я хочу немного отдохнуть!

ЖАКЛИН: Конечно, пойдемте. (Идут в дом.)
АННА: Ты представляешь, Жаклин, вчера в одном журнале прочи$

тала, что во всех бедах двадцатого века виноват Достоевский! А? Ну, ни$
чего святого не осталось у этих журналистов! Нет, может, мое мнение об
искусстве больше никого не интересует, тогда я вообще могу… (Скры�
ваются в доме.)

Пауза.
АЛЕКСАНДР: Очаровательная старушка.
БЕРНАР: Заметили, что она все время немного улыбается?
АЛЕКСАНДР: Да, да.
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БЕРНАР: Ее так и зовут — Веселая. Сорок лет назад она сделала то
же самое, что и Анна Каренина.

АЛЕКСАНДР: Что?
БЕРНАР: Да. Ее буквально собрали из пыли, и вот с тех пор она все

время немного улыбается.
КОРОЛЬ: И больше всего на свете любит русскую литературу. Так

что, Александр, она вас еще попытает. Бернар, пойдем перенесем мои ра$
боты в галерею, а то гости уже почти в сборе, а по какому поводу — до сих
пор неясно.

АЛЕКСАНДР: Давайте и я помогу.
КОРОЛЬ: Отдыхайте, Александр. Я думаю, мы справимся. (Идут в дом.)

Пауза. Слышен звук подъезжающего автомобиля. 
Появляются Иван и Ольга.

ИВАН: Привет, Мастер!
ОЛЬГА: Бонжур! Мы не опоздали?
АЛЕКСАНДР: Нет. Все еще готовятся.
ОЛЬГА: Пойду погуляю. (Уходит в сторону озера.)

Пауза.
АЛЕКСАНДР: Опять что$то?
ИВАН: Я уже не реагирую. Двадцать лет живем, а она ревнует меня

даже к автомобилю. Не хотела ехать, еле уговорил.
АЛЕКСАНДР: У$гу$гу… Пивка?
ИВАН: Не откажусь. Да, вот пресса. (Достает газету и читает.)

"Чайка летит над Гасконью".
АЛЕКСАНДР: Дай$ка. (Читает.) "После Чернобыльской катастрофы

Александр Серебров решил бросить науку и полностью посвятить себя искусст$
ву театра как единственному гуманному занятию человечества". Что это?

ИВАН: Журналистика! Единственная точная наука о причинно$
следственных связях всего со всем.

АЛЕКСАНДР: Похоже, наша старушка не ошиблась относительно
прессы.

ИВАН: Веселая уже здесь?
АЛЕКСАНДР: Да, они с Бернаром только что приехали.
ИВАН: И что она сказала по поводу журналистов?
АЛЕКСАНДР: Что они нашли главного виновника всех бед.
ИВАН: И кто же этот счастливчик?
АЛЕКСАНДР: Федор Михайлович…
ИВАН: Гениально!
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Король и Бернар выносят накрытую простыней скульптуру.
БЕРНАР (кряхтит): Нет, Король, что ни говори, но я буду всю

жизнь писать стихи. Только стихи! Даже романы писать не буду, они тоже
очень тяжелые.

ИВАН: А мне, Бернар, в этой позе ты нравишься. Король, привет! Ты
должен обязательно увековечить Бернара именно в этой позе!

КОРОЛЬ: Иван, не смеши! А то выставки не будет!
БЕРНАР: Ребята! Там их еще три!
КОРОЛЬ: Скажи спасибо, что не тридцать три!

Из дома выходит Татьяна.
ТАТЬЯНА: Где Жульен? Его срочно к телефону.
ИВАН: Привет, Татьяна.
ТАТЬЯНА: Прости, Иван! Привет! Александр?
АЛЕКСАНДР: Он пошел купаться. Я могу позвать.

Из�за дома появляется Жульен.
ЖУЛЬЕН: Спасибо, не надо.
ИВАН: Жульен, моя жена на берегу?
ЖУЛЬЕН: Я не знаю вашей жены, но какая$то женщина гуляет

вдоль озера.
Быстро идет в дом, Татьяна за ним. 

Из галереи выходят Король и Бернар.
КОРОЛЬ: Опять купаться придется! Весь мокрый.
БЕРНАР (Александру и Ивану): Вы так и будете пить холодное пи$

во и смотреть, как мы вдвоем корячимся и потеем?
ИВАН: Бернар! Мы же русские.
БЕРНАР: Пойдемте, ребята, пойдемте. Пиво от вас не убежит, а вмес$

те нам будет веселее.
ИВАН: Ну что, Александр? Вынуждены приобщиться к высокому

искусству!
АЛЕКСАНДР: Что делать?

Александр и Иван идут в дом вслед за Королем и Бернаром. Из�за дома
появляется Ольга. Идет через двор и садится к столику. Из дома выхо�

дит Татьяна, нервно раскуривая сигарету.
Пауза.

ОЛЬГА: Здравствуйте!
ТАТЬЯНА: Здравствуйте! Простите, я вас не заметила.
ОЛЬГА: Может, познакомимся? (Не сразу.) Ольга.
ТАТЬЯНА: Татьяна. Извините!



199

Быстро уходит в дом. Из других дверей появляются Александр и Иван,
несущие закрытую скульптуру. Следом Король и Бернар, тоже несут

закрытую скульптуру.
КОРОЛЬ (Бернару и Александру): Мы уже несем вторую, так что

оставшуюся нести вам, братцы! Слышите?!
АЛЕКСАНДР: Как сказал Аристотель, Король, — "Сначала деньги,

потом добродетель!".
Общий смех.

КОРОЛЬ: Не надо прятаться за классиков, Александр! Потому что
у настоящих классиков всегда найдутся изречения, взаимно исключаю$
щие друг друга.

БЕРНАР: Я сейчас уроню! Не смешите, сволочи!!
КОРОЛЬ: Ты же плотник, Бернар! Ты должен помнить, какие

лишения выпали на долю первого плотника человечества! Так что,
терпи, и тебе воздастся! И во Франции все$таки не так жарко, как
в Иудее!

АЛЕКСАНДР: И не так холодно, как в России!
Скрываются в галерее. Из дома появляется Татьяна с бутылкой вина.

Идет к столику.
ТАТЬЯНА: Простите, семейные радости. Вина выпьете?
ОЛЬГА: Немного — можно.

Пауза.
ТАТЬЯНА: Вы русская?
ОЛЬГА: Да. Пятнадцать лет назад я уехала из России в таком же воз$

расте, как вы, и с тех пор живу здесь.
ТАТЬЯНА: И ни разу не ездили домой?
ОЛЬГА: Нет. Да и не хочется.
ТАТЬЯНА: Почему?
ОЛЬГА: Просто не хочется.
ТАТЬЯНА: Не к кому?
ОЛЬГА: Почему? И папа, и мама, слава Богу, живы! Просто нет сил

признать все свои ошибки.
Из галереи в дом проходят Король, Бернар, Иван и Александр.

КОРОЛЬ: Иван, это твоя супруга? Вот это да! Почему ты все время
прячешь ее от нас?!

ИВАН: Я не прячу. Познакомься: это Ольга.
КОРОЛЬ: Очень приятно! Это Бернар — плотник, Александра вы

знаете, а я — Король!
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ОЛЬГА: Король?
КОРОЛЬ: Да. Меня зовут Король! Вас что$то удивляет?
ОЛЬГА: Да нет…
КОРОЛЬ: Ну, если все$таки удивляет, зовите меня просто Людови$

ком. Каким хотите! А сейчас извините, нам надо закончить государствен$
ные дела. Свита! За мной!! Согласно Шодерло де Лакло, женщинам внима$
ние нужно оказывать только в темное время суток! А солнце еще не село.

Король, Иван, Бернар и Александр идут в дом.
Пауза.

ТАТЬЯНА: Смешные они.
ОЛЬГА: Да.

Пауза. Солнце уже над самым горизонтом.
ОЛЬГА: Вы чем$то расстроены?
ТАТЬЯНА: Да, я вижу, и вы.
ОЛЬГА: Вы актриса?
ТАТЬЯНА: Актриса.
ОЛЬГА: Понятно. А я простая медсестра.

Из дома выходит Жульен.
ЖУЛЬЕН: Татьяна, можно тебя на секунду?
ТАТЬЯНА: Можно мне поговорить?
ЖУЛЬЕН: Можно. Но я прошу тебя на одну секунду!
ТАТЬЯНА: Хорошо.

Татьяна идет за ним в дом. Из других дверей появляются Король, Бернар
и Александр. Они несут накрытую простыней "скульптуру", которая хо�

хочет, и почему�то не в галерею, а к столику.
КОРОЛЬ: А это наш подарок гостье! Осторожно! Осторожно!! Опус$

кай! Ап!!! (Срывает простыню — под ней Жаклин.)
Пауза.

ЖАКЛИН: Здравствуйте! Мы с вами несколько раз разговаривали
по телефону. Я — Жаклин!

ОЛЬГА: Очень приятно, Ольга!
ЖАКЛИН: Смешно, я когда$то играла Ольгу в "Трех сестрах". Ну,

что вы встали, как три брата! Вы же еще не закончили! Так давайте уже за$
канчивайте, а то мы никогда не начнем!

КОРОЛЬ: Свита! Ты слышала?! Это война! Наша месть не будет
иметь видимых границ! За мной!

Уходят в дом, напевая военный марш.
Пауза.
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ЖАКЛИН: Я давно хотела вам сказать, чтобы вы ничего плохого не
думали. Я очень нежно отношусь к Ивану. Это так. Но только как к другу.
Он человек большой души и, право, много раз вытаскивал меня из моих
депрессий и разных кошмаров. Так случилось. Почему$то в трудную ми$
нуту мне хочется говорить только с Иваном! Не обижайтесь — вам очень
повезло с мужем.

ОЛЬГА: Спасибо.
ЖАКЛИН: Ревность убивает любовь!

На пороге дома появляется Иван.
ИВАН: Ольга! У Жульена из носа кровь пошла!
ЖАКЛИН: Что такое?

Все быстро идут в дом. Из других дверей появляются 
Татьяна и Александр.

АЛЕКСАНДР: Танечка! Перестаньте плакать! Я вас прошу! Это же
совершеннейшая глупость!

ТАТЬЯНА: Почему? Объясните мне, почему он отказывается?
АЛЕКСАНДР: Успокойтесь, держите себя в руках!
ТАТЬЯНА: И за этого человека я собираюсь выйти замуж!

Из дома выходит Сесиль.
СЕСИЛЬ: Татьяна! Все будет хорошо. Слышишь меня? Пойдем,

пойдем погуляем к озеру, проводим солнышко. Не плачь, не надо. Я ког$
да$то читала про зеленый луч, который роняет солнце в момент, когда ис$
чезает за горизонтом. Говорят, что это к счастью. Может, нам сейчас пове$
зет, и мы его увидим. А вы, Александр, поставьте музыку. Только не гром$
ко. Негромкая музыка просветляет и успокаивает. Пойдем, девочка, пой$
дем. Не надо плакать.

Скрываются за домом. Александр уходит в дом. Из других дверей появ�
ляется Король. Он несет еще одну накрытую скульптуру. Вносит ее в га�
лерею и ставит рядом с другими. В доме начинает играть песня Шарля

Азнавура "Богема". Король садится на пороге галереи и закуривает. После
паузы открывается одно из окошек дома, и в нем появляется Веселая.

Она только что проснулась.
АННА: Иезус Мария! Уже почти стемнело! Э$э$э!!! Когда же будем

наслаждаться искусством? Бернар?! Ты где, Бернар?! Я хочу кофе! Слы$
шишь, Бернар!! Что, все умерли, что ли? Или я что$то пропустила? Бер$
нар! Бернар!!!

Песня становится громче. Король не реагирует.
Занавес
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Действие второе
Уже ночь. Четыре скульптуры — Пьеро, Коломбины, Арлекина и Панта�

лоне, — вырезанные из цельных кусков дерева, в галерее ярко освещены.
Все, кроме Жульена, находятся в галерее. Песня заканчивается, слышны

аплодисменты. Король кланяется. Мерцает несколько фотовспышек. Там
же, в галерее, накрыт фуршет. Хлопает шампанское. Через некоторое

время на порог галереи выходят Сесиль и Александр. Закуривают.
СЕСИЛЬ: Если честно, то я ожидала чего$то большего. Целый год

резать четыре фигуры! Скажите, Александр, откуда вы, художники, бере$
те столько терпения?

АЛЕКСАНДР: Вы же тоже художник, Сесиль.
СЕСИЛЬ: Я — женщина, Александр! Но помимо того, что я женщи$

на, я еще алкоголик! А вы не ответили. Откуда столько терпения? От это$
го можно сойти с ума!

АЛЕКСАНДР: Из несерьезности.
СЕСИЛЬ: Что?
АЛЕКСАНДР: Понимаете, Сесиль, ни одно человеческое занятие не

имеет преимущества над другими. Поэтому чем бы вы ни занимались, вы
должны знать, что жизнь мимо вас не проходит. Она идет. Она идет там,
где вы находитесь. И больше нигде. Вот мы сейчас с вами просто курим.
Но на самом деле в этом курении именно в этот момент есть что$то, что
потом может отразиться в ваших картинах или моих пьесах.

СЕСИЛЬ: И поэтому все равно, что пилить целый год, — женщину
или деревяшку! По вашей логике — получается так!

АЛЕКСАНДР: Ну, для тех, кто понимает.
СЕСИЛЬ: А для тех, кто нет?
АЛЕКСАНДР: Для тех, кто не понимает, надо искать источник

желания.
СЕСИЛЬ: Чего?
АЛЕКСАНДР: Понять.
СЕСИЛЬ: Думаете, это возможно для тех, кто еще не понял?
АЛЕКСАНДР: Думаю, что нет. Но искать все$таки надо.
СЕСИЛЬ (не сразу): Вы окончательно запудрили мне мозги! Так вы

остаетесь сегодня здесь, или нет?!
АЛЕКСАНДР: Я…

Из дома выходит Жульен.
СЕСИЛЬ: Жульен, как вы себя чувствуете?
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ЖУЛЬЕН: Все хорошо. (Уходит в сторону озера.)
Пауза.

СЕСИЛЬ: Александр, я очень обижусь! Даже могу начать мстить!
И тогда вам никто не позавидует. Обещайте мне сейчас же, что вы остане$
тесь здесь до завтра!

АЛЕКСАНДР: Сесиль, я в чужой стране, поэтому себе не принадлежу.
СЕСИЛЬ: К черту чужую страну! Оставайтесь! Уже поздно. Когда

все лягут спать, мы у камина в моей комнате будем пить шампанское, а по$
том… я подарю вам любовь. Вы же, насколько я вас понимаю, с момента
приезда — то есть сегодня десятый день — не были с женщиной. Десять
дней без женщины — это тяжело. Только не отказывайтесь сразу. Я вижу,
что вам нравится Жаклин, но она очень любит Короля. Она не позволит
себе его обидеть. Он фактически спас ее после несчастья с сыном.

АЛЕКСАНДР: Вы очень проницательны, Сесиль, но Жаклин на$
много меня старше.

СЕСИЛЬ: Это еще никогда не было проблемой. Александр, другой
партии у вас нет. Соглашайтесь!

АЛЕКСАНДР: Сесиль, я, конечно, польщен, но вы меня ставите
в неловкое положение.

СЕСИЛЬ: Да, бросьте вы! Какие отвратительные сигареты вы кури$
те! Пойдемте выпьем, и нам обоим станет лучше. И перестаньте строить из
себя саму невинность!

Уходит в галерею. Оттуда сразу же выходит Татьяна.
ТАТЬЯНА: И как вам скульптуры?
АЛЕКСАНДР: По$моему, — это здорово!
ТАТЬЯНА: Понятно. Александр, можно вас спросить?
АЛЕКСАНДР: Конечно.
ТАТЬЯНА: Как вам кажется, я действительно могу сыграть Нину

в "Чайке"? Только честно.
АЛЕКСАНДР: Успокойтесь, Татьяна. Я не собираюсь вас обманы$

вать. Если бы вы были в моей труппе и я решился бы ставить эту пьесу, —
на эту роль я назначил бы вас.

ТАТЬЯНА: Это честно?
АЛЕКСАНДР: Мне кажется, я не давал вам повода мне не верить.
ТАТЬЯНА: Спасибо.

Быстро идет в дом. Александр прогуливается по саду.
Пауза.

Из галереи выходят с бокалами вина Жаклин и Иван.
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ЖАКЛИН: Не знаю, что делать? Если Жульен что$нибудь выкинет,
я этого не переживу.

ИВАН: Прости, Жаклин, но мне кажется, что тебе надо что$то
решить.

ЖАКЛИН: Что, Иван? Что?!
ИВАН: Если бы я знал! Я сам не знаю, что мне делать!
ЖАКЛИН: Ольга?
ИВАН: И дети!!

Пауза.
ЖАКЛИН: Какая замечательная ночь! Ночь редких перспектив!
ИВАН: Пойдемте, Жаклин, к столу. Не будем нервировать ни Оль$

гу, ни Короля.
ЖАКЛИН: Можно я тебя поцелую?
ИВАН: Жаклин!
ЖАКЛИН: Молчи! (Целует его.) А теперь иди.
ИВАН: А ты?
ЖАКЛИН: Иди, я сейчас.

Иван уходит в галерею.
АЛЕКСАНДР (из темноты): Ночь действительно замечательная.
ЖАКЛИН: Это вы, Александр?
АЛЕКСАНДР: Я.
ЖАКЛИН: Вас утомило общество?
АЛЕКСАНДР: Нет, что вы!
ЖАКЛИН: Оставайтесь сегодня у нас.
АЛЕКСАНДР: Я не знаю…
ЖАКЛИН: Я вас очень прошу. Дом огромный — вы не доставите ни$

кому неудобств. Оставайтесь!
АЛЕКСАНДР: Ну, если вы настаиваете… Правда, если Иван с Оль$

гой уедут, то как я завтра попаду в город?
ЖАКЛИН: Я вас отвезу сама.

Пауза.
АЛЕКСАНДР: Хорошо. Я остаюсь.
ЖАКЛИН: Вот и славно. Идемте к столу.
АЛЕКСАНДР: С удовольствием.
ЖАКЛИН (берет его под руку): То, что вы видели, — это был дру$

жеский жест. А вот вас я действительно вспоминала целый год.
Уходят в галерею. Из дома выходит Татьяна.

Пауза.
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Идет к воротам, смотрит на дорогу. Возвращается к галерее. Смотрит
сквозь стеклянные стены. Из дома появляется Жульен.

ЖУЛЬЕН: Ты не Александра ищешь?
ТАТЬЯНА (подойдя к нему): Послушай, тебе не кажется это глупым?
ЖУЛЬЕН: Что именно?
ТАТЬЯНА: Устраивать сцены ревности именно тогда, когда дом по$

лон гостей!
ЖУЛЬЕН: А тебе не кажется, что у тебя все очень хорошо склады$

вается? Осталось только предложить русскому поставить "Чайку" —
и все! Деньги приличные, а русским они всегда нужны! У них их никогда
нет! Предложи ему, он не откажется! Тем более что вы уже репетируете!

ТАТЬЯНА: Ты знаешь, любимый, я серьезно подумаю над твоим
предложением!

ЖУЛЬЕН: Татьяна! Это жестоко — требовать от меня того, что я не
могу сделать!

ТАТЬЯНА: Значит, мы всю жизнь должны жить с оглядкой на про$
шлое?! Так?!

ЖУЛЬЕН: Без оглядки на прошлое живут только животные!
ТАТЬЯНА: Не только! И птицы! Понял?!

Татьяна быстро уходит в галерею.
Пауза.

На пороге галереи появляется Александр. Жульен включает в саду 
галогеновый свет.

АЛЕКСАНДР: Жульен, я взял вам бокал вина.
ЖУЛЬЕН: Я очень вам признателен. Но если этот бокал вас попро$

сила передать мама, то принесите мне лучше шампанского.
АЛЕКСАНДР: Я хотел вам сказать, что вы напрасно беспокоитесь.

Я никогда не позволю себе ничего такого, что может как$то повлиять на
ваши взаимоотношения с Татьяной. Мне кажется, вы должны ей доверять,
и по мере сил помогать не разувериться в прекрасной и наивной профес$
сии, которую она выбрала. Она талантливый человек. Где$то я читал,
не помню, что не надо убивать человека за то, что он верит во что$то дру$
гое и по$другому, чем вы.

ЖУЛЬЕН: Если честно, то меня беспокоит не это.
АЛЕКСАНДР: А что?
ЖУЛЬЕН: Не что, а кто. Мама.
АЛЕКСАНДР: Это, конечно, не мое дело, но сделайте так, чтобы она

не волновалась.
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ЖУЛЬЕН: Как? Король уже выпил стакана четыре виски, и это
только начало. (Пауза.) Это уже продолжается несколько месяцев.

АЛЕКСАНДР: Что?
ЖУЛЬЕН: Если бы это можно было определить словами…
АЛЕКСАНДР: А ты не пытался с ним поговорить?
ЖУЛЬЕН: Бесполезно. Года полтора назад я ставил спектакль

в Лилле, на севере, и в течение месяца завтракал в одном и том же малень$
ком кафе. И вот в один из дней в этом кафе появился шикарно одетый
баск. Пока я ел круассан и пил кофе, этот баск выпил несколько стаканов
пастиса, рома, виски и пива. Потом поставил пятьсот франков на неизвест$
ную лошадь и ушел. На следующий день повторилась та же история. И на
следующий — то же. На четвертый день, после того как он ушел, я спро$
сил хозяина кафе, кто это. Он ответил, что это граф. Очень богатый. Сей$
час у него проблемы с очередной "графиней". В конце недели, так же ут$
ром, я завтракал и листал свежие газеты. Он вошел, заложил за воротник
нечеловеческую дозу спиртного и собрался было уходить. Потом вдруг
остановил на мне свой взгляд, долго смотрел, подошел и сказал: "У тебя
хорошая душа". Допил виски и резко вышел из кафе. На следующий день
было воскресенье, я полдня спал и не ходил в кафе. В понедельник утром
он не пришел. Бармен опередил мой вопрос: "Позавчера граф разбился 
на машине".

АЛЕКСАНДР: Насмерть?
ЖУЛЬЕН: Да. Теперь, когда я вижу напивающегося человека, все

время вспоминаю этого богатого и красивого графа.
АЛЕКСАНДР: Да…
ЖУЛЬЕН: Почему именно в этот день он со мной заговорил?
АЛЕКСАНДР: Это необъяснимо.

Пауза.
ЖУЛЬЕН: Я не помню своего отца, но что$то мне подсказывает, что

он погиб точно так же. Король очень хороший человек, талантливый ху$
дожник, но, кажется, он понял, что мама никогда его не любила. Он очень
ей помог после несчастья с моим братом. Мама отплатила ему всем, чем
могла: деньги, мастерская, свобода… Да и этот вернисаж — попытка все
как$то наладить. (Из галереи слышится пластинка Азнавура.) У него доб$
рая душа… "Добрая душа" — звучит как приговор. Я заметил, что те, у ко$
го добрая душа, долго не живут. Почему так? (Пауза.) Завтра я позвоню
в Женеву и попрошу, чтобы вместо меня поехали ставить спектакль вы.
Согласны?
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АЛЕКСАНДР: Не надо, Жульен, делать никаких резких движений.
После окончания здешнего семинара мне надо быть в Москве.

ЖУЛЬЕН: Точно? В Женеве очень хороший контракт!
АЛЕКСАНДР: Я понимаю, но по$прежнему, вероятно, наивно, пола$

гаю, что не все в этой жизни меряется деньгами. Идите в галерею, и всем
станет спокойнее.

ЖУЛЬЕН: А вы?
АЛЕКСАНДР: И я.

В этот момент Бернар выносит из галереи большое плетеное кресло.
Слышно, как в галерее кричит Веселая: "Бернар! Бернар!!!".

БЕРНАР: Иду! Иду!!!
Через мгновение он выводит из галереи Веселую и усаживает ее в кресло.

Жульен входит в галерею.
АННА: Спасибо, Бернар! Фу! Сегодня невыносимая жара! Правда,

Александр? А почему вы все время в саду? Вы презираете общество! Толь$
ко ничего мне не говорите! Вы русский! А русские всегда отрываются от
общества! Правда, Бернар? Принеси мне шампанского! Со льдом! Жажда!
Смертельная жажда!

БЕРНАР: Да, да, да… (Скрывается в дверях галереи.)
АННА: Ну, что вы молчите, Александр?! Если вы действительно

крупный русский писатель, вы не должны молчать! Вы должны реагиро$
вать на все! Почему вы до сих пор не высказали свою точку зрения отно$
сительно дел на Балканах?! А как вы, собственно говоря, относитесь к воз$
растающей эмиграции из вашей страны? Как вам вообще видится буду$
щее? Не молчите, Александр, не молчите! Все равно на эти вопросы вам
предстоит отвечать. А где вообще великая русская литература, черт возь$
ми?! Куда она делась?! А куда делся Бернар? Я сейчас умру! Бернар!!!

БЕРНАР (входя):  Пробка застряла, еле открыл.
АННА: Вот! Вот, Александр! Во французском шампанском стали за$

стревать пробки! Катастрофа! Всем стало абсолютно наплевать на челове$
ка! И французским виноделам! И русским писателям! (Пьет.) Фу!.. Хоро$
шо! А почему так безветренно? Бернар?

БЕРНАР: Я здесь.
АННА: Сделай что$нибудь!
БЕРНАР: Что?
АННА: Я не знаю! Вы не знаете, Александр?
АЛЕКСАНДР: Я?
АННА: Никто ничего не знает! А я знаю! Если я еще несколько ста$
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канчиков шампанского выпью, то вернисаж четырех скульптур может
перейти в похороны одно реального тела.

БЕРНАР: Тетя Аня!
АННА: Это шутка, Бернар! Шампанское я пью с детства! Правда, по$

следнее время мне в нем перестали нравиться пузырьки! Вы меня пони$
маете, молодые люди? (Бернар и Александр переглядываются.) Нет, вы
меня не можете понять! Ну, ничего! Доживете до моих лет, тогда поймете!
Хотя, может быть, вы и не доживете! А, Бернар?

БЕРНАР: Ну…
АННА: Да что "ну"? Что "ну"?! Пьете вы мало! Женщин сторони$

тесь! Что это такое? Александр, может, пройдемся на озеро? Ха$ха$ха! Что
это у вас с лицом? Ладно! Мне стало несколько лучше! Так, мужчины!
Идем в общество. А то оно без нас закиснет! А вы, Александр, думайте об
ответах на мои вопросы! И не думайте, что я обо всем забуду и лягу спать
раньше, чем вас допрошу!

Уходят в галерею.
Пауза.

Из галереи выходят Жульен и Татьяна.
ТАТЬЯНА: Коломбина удалась Королю больше, чем мужские маски.
ЖУЛЬЕН: Ева у Бога тоже получилась лучше.

Пауза.
ТАТЬЯНА: Ну?
ЖУЛЬЕН: Что?
ТАТЬЯНА: Ничего не хочешь мне сказать?
ЖУЛЬЕН: Хочу спросить, можно?
ТАТЬЯНА: Нужно.
ЖУЛЬЕН: Ты меня еще любишь?
ТАТЬЯНА: А ты?
ЖУЛЬЕН: Я — да!
ТАТЬЯНА: И я — да!
ЖУЛЬЕН: Хороший диалог!
ТАТЬЯНА: Да! Короткий! Запиши, может, пригодится!
ЖУЛЬЕН: Я не драматург!

Из галереи выходит Жаклин.
ЖАКЛИН: Дети, дети! А ну$ка, идите сюда скорее! Тетя Аня угово$

рила Бернара почитать его последние стихи. Идемте посмеемся!
ТАТЬЯНА: С удовольствием!

Татьяна стремительно возвращается в галерею.
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Пауза.
ЖАКЛИН: Ты не пойдешь?
ЖУЛЬЕН: Мама, я сейчас.
ЖАКЛИН: Что с тобой, сын?
ЖУЛЬЕН: Скажи, ты любишь Короля, мама?
ЖАКЛИН: Почему ты спрашиваешь?
ЖУЛЬЕН: Ты не ответила.
ЖАКЛИН (не сразу): Ты хочешь знать? (Пауза.) Хорошо. Если ты

что$то не поймешь, сразу не задавай мне других вопросов. Договорились?
ЖУЛЬЕН: Я постараюсь.

Пауза.
ЖАКЛИН: Если я скажу "Да", то это будет неправдой. Но если я

скажу "Нет", это тоже не будет правдой.
ЖУЛЬЕН: Понятно. А отца ты любила?
ЖАКЛИН (сквозь слезы): Пойдем лучше послушаем смешные стиш$

ки. (Медленно идет к галерее, из которой слышен громкий смех.) Сколько
звезд! Посмотри, сын, сколько звезд!

ЖУЛЬЕН: Ты опять не ответила?
ЖАКЛИН (в небо): Не знаю, в чем я виновата, но в чем$то точно ви$

новата, раз Господь мне послал таких жестоких детей! (Плача, уходит
в сторону озера. В галерее — смех.)

ЖУЛЬЕН: Мама!
Из галереи выходит Иван.

ИВАН: Жульен, ты такое пропускаешь! (Не сразу.) А где мама?
ЖУЛЬЕН: К озеру пошла. (Уходит в дом.)

Иван быстро уходит в сторону озера. Сцена некоторое время пуста.
В доме в одном из окон зажигается свет. В галерее смех. На ее пороге

появляется Ольга. Осматривает двор. Идет к дому, заглядывает в окно.
Потом идет к воротам, бросает взгляд на дорогу. После паузы идет

в сторону озера. Храпят кони. Сцена снова пуста. Слышен голос Сесиль:
"Все! Все, Бернар! Прекрати! Я больше не могу!". Потом голос Анны: "На

воздух! Все на воздух, пока не задохнулись от смеха!". Выходят из галереи
Сесиль под руку с Александром, Анна и Бернар. Король остается курить

в дверях. Татьяна ест и пьет в галерее.
АННА: Бернар! Ты просто не возможный человек! Разве можно так

смешить людей?
БЕРНАР: Вы же сами просили.
АННА: Сесиль, как это последнее? Ты запомнила?
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СЕСИЛЬ (цитирует): "Родился он, и выглядел отлично, и после
был удачно похоронен!". Как это называется?

БЕРНАР: Называется коротко: "Жизнь".
АННА: Все, Бернар! Посади меня в кресло и дай мне мой виски. Где

мой виски? Куда ты все время прячешь мои напитки?
БЕРНАР: Что вы, тетя Аня? Сейчас я все принесу. Король, будьте

так любезны, не пейте все сами, поделитесь с дамой.
КОРОЛЬ: С дамой поделиться — это святое! Особенно спиртным!
СЕСИЛЬ: А вы, Александр, вероятно, в таком низком жанре, как

Бернар, не работаете.
АЛЕКСАНДР: Низких жанров, Сесиль, не бывает. Бывают низкие

люди и потолки.
СЕСИЛЬ: Это верно. Вот я, например, абсолютно низкий человек, —

всего один метр шестьдесят девять сантиметров. (Смех.)
АННА: Александр! Давайте продолжим прерванный допрос! Вот вы

мне можете объяснить такой феномен: полная гибель русской литерату$
ры? Просто никого! Немота! Что это означает? Куда делись ваши Чеховы,
Достоевские, Булгаковы, Мандельштамы? А где Ерофеевы? Что, в России
перестали пить? Объясните темной Европе! Мы же волнуемся! Нам ско$
ро совершенно нечего будет читать!

АЛЕКСАНДР: Вы знаете, дорогая тетя Аня, — позвольте мне вас так
называть — мне странным кажется вовсе не это, а то, что вообще еще
встречаются люди, которые что$то читают. Я чувствую, что уже очень ско$
ро настанет то время, когда Толстого и Дюма будут печатать только на туа$
летной бумаге. Потому что, что бы человек ни придумывал — отказаться
от отправления естественных потребностей ему пока не удалось. Таким
образом, у человека останется единственное время и место совмещать вы$
сокое и низкое.

АННА: Александр! Так вы, оказывается, пессимист! Вот в чем дело!
Вы разуверились в силе человеческого духа! Тогда перестаньте занимать$
ся искусством! Я вам запрещаю! Вот Бернар — истинный творец! А поче$
му? А потому, что он плотник!

БЕРНАР: Тетя Аня! Ваш виски!
АННА: Молчи! Не перебивай! Я поняла! Мне определенно нужно

поехать в Россию и навести там порядок! Понимаете, я не смогу спокойно
умереть в маленькой французской деревне, зная, что в огромной России
окончательно погибает литература! Слышишь, Бернар? Я хочу умереть 
со спокойной душой!
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БЕРНАР: Хорошо, хорошо… Только не волнуйтесь так, дорогая тетя!
АННА: А я и не волнуюсь! Александр, вы когда уезжаете?
АЛЕКСАНДР: Через две недели.
АННА: Отлично, я поеду с вами!
СЕСИЛЬ: Дорогая тетя Аня! Я вас очень уважаю, но вынуждена вас

огорчить. Вы будете с Александром не одни, поскольку он меня тоже за$
бирает в Москву!

АННА: Ах, вот как?! Это неожиданный поворот! Так значит вы,
Александр, и не режиссер, и не драматург! Вы обыкновенный Дон Жуан!

АЛЕКСАНДР: Дорогие мои! Давайте сделаем просто. Я вас всех за$
беру с собой в Россию! Всех абсолютно! Ну, в самом деле! Сколько же еще
вам здесь мучиться?! Разве у вас тут жизнь? Тоска! А в Москве у меня
комната — семь минут от Кремля — целых восемнадцать метров! Тарака$
ны с ладонь, мыши — как крысы, а крысы — как люди! Поехали! Перед
смертью всем будет что вспомнить!

АННА: Если это все правда, — вы должны быть хорошим писателем!
Плохо писать в такой обстановке просто невозможно! Король! Слышишь
меня?! Тебе обязательно нужно поехать! Это тебя встряхнет и добавит сю$
жетов для твоих творений!

КОРОЛЬ: Я очень серьезно подумаю над вашим предложением.
Из�за дома появляется Ольга и быстро пересекает двор по диагонали,

к каменным воротам. За ней появляется Иван.
ИВАН: Ольга!

Ольга останавливается у ворот.
АЛЕКСАНДР: Иван, что случилось?
ИВАН (на ходу): Все нормально.
ОЛЬГА: Отвези меня домой! Сейчас же! Дома дети одни!
ИВАН: Ольга! (Ольга исчезает в темноте дороги. Иван всем.) Изви$

ните. (Быстро идет вслед за ней.)
АННА: Похоже, что я опять что$то пропустила!

Пауза.
Из�за дома появляется Жаклин. Король входит в галерею. Они оживленно
начинают разговор с Татьяной. Звук отъезжающей машины. Жаклин мед�

ленно подходит ко всем.
ЖАКЛИН: А что у вас у всех с лицами? У нас что, праздник уже

кончился? Тетя Аня!
АННА: Александр! Я думаю, сейчас самое время писать большой ро$

ман о Кавказе! Как вы считаете?
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АЛЕКСАНДР: Очень возможно.
Пауза.

ЖАКЛИН: Что$то зябко стало. Может, перейдем в дом, к камину?
СЕСИЛЬ: Это замечательная мысль! Шампанское у камина под му$

зыку! Александр!
АЛЕКСАНДР: Я как все.
АННА: Ваша идея, Жаклин, утверждается! Идемте! (Все движутся

в сторону дома.) Александр! И все$таки я хочу услышать серьезные отве$
ты на мои вопросы! Бернар! Сейчас мы будем пить чай! Ты понял? Не ко$
фе, а чай!

БЕРНАР: Конечно, конечно.
АННА: Нам очень многое нужно обсудить.

Все скрываются в доме. Почти во всех комнатах зажигается свет. Зву�
чит Азнавур. Свет в галерее гаснет. Скульптуры освещены только лун�

ным светом. Король и Татьяна выходят из галереи.
ТАТЬЯНА: С вами все нормально, Король?
КОРОЛЬ: Абсолютно! Хотя… кажется, выпил немного лишнего.
ТАТЬЯНА: Давайте я вам помогу.
КОРОЛЬ: Нет, нет, Танечка, что ты! Людям нельзя помогать. Люди

должны сами проходить свой путь. Если им начать помогать — они сразу
же перестают быть людьми. Вот! Поэтому сейчас я иду спать к лошадям!

ТАТЬЯНА: Король!
КОРОЛЬ: Таня! Спокойно. Все очень хорошо. (Целует ее.) У тебя

все будет хорошо. Да! Спокойной ночи!
ТАТЬЯНА: Может, все$таки…

Король уходит в конюшню.
Пауза.

Песня в доме стихает. Хлопает шампанское. Из дома выходит Жульен.
ЖУЛЬЕН: Ты успокоилась?
ТАТЬЯНА: А что?
ЖУЛЬЕН: Я послал в Женеву согласие. Ты будешь играть.

Пауза.
ТАТЬЯНА: Так не шутят.
ЖУЛЬЕН: А я и не думал шутить. Купаться пойдем?
ТАТЬЯНА (не сразу): Пойдем.
ЖУЛЬЕН: Я только возьму полотенца.

Жульен уходит в дом. Татьяна идет по саду, плача, танцуя и напевая.
Выключает галогеновый свет. Из дома выходит Жульен.
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ТАТЬЯНА: Я здесь!
ЖУЛЬЕН (включив фонарь, идет к ней): На, съешь персик.
ТАТЬЯНА: Значит, скоро в Швейцарию? Правда?
ЖУЛЬЕН: Да.
ТАТЬЯНА: Я люблю тебя!

Исчезают за домом. Звук подъезжающего автомобиля. 
В воротах появляется Иван.

Пауза.
Садится в кресло. Из дома выходит Жаклин.

ЖАКЛИН: Король, это ты?
ИВАН: Это я.
ЖАКЛИН: Ваня? А где жена?
ИВАН: Это невозможно больше выносить. Я пересадил ее в такси.
ЖАКЛИН: Понятно. А где же Король?
ИВАН: Прости, что я вернулся.
ЖАКЛИН (садится в кресло): Это замечательно. Фу… что$то я устала.
ИВАН: Пообещала подать на развод.
ЖАКЛИН: Вернется в Россию?
ИВАН: Нет. Она ее ненавидит. Сказала, что к детям меня больше 

не допустит, а дом продаст.
ЖАКЛИН: Может, мне тоже продать этот дом? Ничего не получает$

ся. Боже, как мне быть?
ИВАН: Жаки…
ЖАКЛИН: Жаки… Больше пятнадцати лет ты меня так не называл.
ИВАН: Жаки…
ЖАКЛИН: Ладно, иди спать. Там уже ложатся.
ИВАН: В какой комнате?
ЖАКЛИН: В любой.
ИВАН: А ты?
ЖАКЛИН: А я подожду Жульена и Татьяну. Они купаться пошли.

Иди. Ничего не надо говорить. Иди.
Иван уходит в дом.

Пауза.
Из�за дома слышится смех. Появляются Жульен и Татьяна.

ЖУЛЬЕН: Мама? Ты чего здесь сидишь?
ЖАКЛИН: Жду вас. Как? Вода теплая?
ТАТЬЯНА: Как молоко.
ЖАКЛИН: А вы Короля не видели?
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ТАТЬЯНА: Он спит.
ЖАКЛИН: Спит?
ТАТЬЯНА: Да, в конюшне.
ЖАКЛИН: В конюшне? Это замечательно. Ладно, идите спать и вы.
ЖУЛЬЕН: А ты, мама?
ЖАКЛИН: Я сейчас.

Жульен и Татьяна уходят. Жаклин подходит к конюшне. Храп коней.
ЖАКЛИН: Тише, Рыжий, тише! Это я. (Жаклин выходит из конюш�

ни, берет подушку из кресла и снова идет в конюшню.) Рыжий, я кому го$
ворю, не приставай! Слышишь?

Жаклин выходит из конюшни уже без подушки.
Пауза.

Окна в доме начинают гаснуть. Кажется, что в галерее фигуры Коломби�
ны, Пьеро, Арлекина и Панталоне начали "танец вечных снов". Жаклин
идет к дому. Неожиданно открывается одно из окон. В его проеме появ�

ляется сигаретный огонек. Жаклин замирает.
АЛЕКСАНДР (из окна, негромко): Жаклин, вы здесь? (Пауза.)

Жаклин?!
Жаклин опускается на порог и плачет.

Жаклин, вы здесь?
Слышно, как храпит Рыжий.

Занавес

Действие третье
Позднее утро на следующий день. Солнце уже высоко. Слышно, как подъез�
жает автомобиль. У ворот появляется Ольга. Она долго гуляет по двору
дома, пытаясь понять, "есть ли кто�нибудь живой". Из конюшни появ�

ляется Король. Он весь в сене и во всем, что может прилипнуть к челове�
ку, который переночевал в конюшне.

КОРОЛЬ: Бр$бр$бр!!! (Трясет головой.) Доброе утро! Вы уже вста$
ли? А почему так рано? Что$то случилось? А что? Мы тут все не в курсе?

ОЛЬГА: Я вижу, что ваш вернисаж удался.
КОРОЛЬ: Мне, кажется, что, да! А вам так не кажется? (Икает.) Что

такое?
ОЛЬГА: Кто$то вспомнил.
КОРОЛЬ: Вы думаете? В такую рань, в воскресенье! Странно…

(Икает.) Кто бы это мог быть? (Пытается очистить себя от соломы.)
Жалко, что вы не остались с нами до конца. (Икает.) Что такое?
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ОЛЬГА: Пропустила много интересного?
КОРОЛЬ (икает): Да что ж это такое?!
ОЛЬГА (показывая на конюшню): Там еще кто$нибудь отдыхает?
КОРОЛЬ: Ну, естественно. Кони!
ОЛЬГА: А$а$а!
КОРОЛЬ: А вам, вероятно, очень хотелось, чтобы оттуда сейчас вы$

лез ваш муж, да? (Икает.) Вам не повезло!
ОЛЬГА: Кстати, вы не могли бы его позвать?
КОРОЛЬ: Я? В таком виде?! Нет. Это исключено. Мне надо снача$

ла сходить на озеро и помыться. Понимаете?
ОЛЬГА: Только рыбу не потравите!

Пауза.
КОРОЛЬ: Знаете, Ольга, что я вам хочу сказать? Только не переби$

вайте! (Продолжает освобождаться от соломы.) Мне вас очень и очень
жаль. Да, да! Не удивляйтесь! Вы, вот именно вы, — вы никого не любите!
Вы обязательно должны это знать. Не перебивайте! Вы не любите ни лю$
дей, ни животных! Вы не любите ни свою бывшую родину, ни свою ны$
нешнюю. Не любите своего мужа и своих детей. Работу свою вы тоже не
любите. И, в конечном счете, вы не любите самое себя! Вот что удивитель$
но! Из этого всего следует вывод: о рыбе в нашем озере вы заботитесь чис$
то формально. А просто вы хотите мне сказать, что я — свинья! Да, да, да —
именно так! И я совершенно не буду вас в этом разубеждать! А почему?
А потому, что это бесполезно. Тот, кто никого не любит, — тот ничего не
видит и ничего не слышит. Вот так! И еще одно маленькое замечание.
Иван вам нужен сейчас, не для того чтобы ему чем$то помочь, а для того
чтобы продолжать его уничтожать. В противном случае вы бы спокойно
вошли в дом и посмотрели, где и с кем он спит! А вы боитесь!

ОЛЬГА: Вы очень великодушны! Но если хотите знать, меня это сей$
час меньше всего волнует.

КОРОЛЬ: Хорошо, хорошо. Я умолкаю. Забудьте мою похмельную
философию, — я ушел на озеро. (Икает.) Что же это такое? Опять заикал!
Король скрывается за домом. Ольга некоторое время стоит неподвижно.
Потом резко идет к дому. В этот момент в доме начинает звучать Азнавур.

Ольга останавливается.
Пауза.

На пороге появляется Жаклин.
ЖАКЛИН: Вы?
ОЛЬГА: Как видите.



216

ЖАКЛИН: Почему вы не входите в дом?
ОЛЬГА: Боюсь потревожить воскресный сон. Да и погода замеча$

тельная.
ЖАКЛИН: Это правда. (Идет к конюшне.)
ОЛЬГА: Если вы ищите Короля, то его там нет. Он пошел купаться

на озеро.
ЖАКЛИН: Да? В таком случае, может, и мы пройдемся?
ОЛЬГА: Нет, спасибо. Я люблю купаться только в море.
ЖАКЛИН: Понятно. Извините!

Жаклин уходит в дом. Песня обрывается. Через некоторое время на поро�
ге появляется Иван. Берет Ольгу за локоть и отводит к воротам.

ИВАН: Что случилось? А? Что тебе надо?! Ты дашь людям жить или
нет?! Да что ж это такое?!

ОЛЬГА: Отпусти руку, — мне больно!
ИВАН (не сразу): Что ты хочешь от меня?
ОЛЬГА: Я сегодня всю ночь не спала, вспоминала те дни, когда ты

увозил меня из России. Как ты любил меня, какие слова ты мне говорил!
Ты, правнук офицера белой армии! Я думала, что ты — настоящая "белая
кость", порода, поэт, хранитель русского языка! А оказалось, что ты обык$
новенный эгоист, алкоголик и богемная пешка! Знай, сегодня ночью 
я прокляла тот день, когда решила, что именно от тебя я рожу детей!

ИВАН: Все это очень хорошо, но это вариации на хорошо мне знако$
мые темы! Я тебя спрашиваю, зачем ты приехала?

ОЛЬГА: Мне нужны деньги!
ИВАН: Какие деньги?
ОЛЬГА: На адвоката. Адвокат, который будет вести наше дело, стоит

не малых денег.
ИВАН: Это гениально! Хочешь узнать человека по$настоящему —

начни с ним делить имущество! У тебя же в банке больше ста тысяч фран$
ков! Ты же за семнадцать лет ни разу не купила домой хлеба! Ни разу не
оплатила ни одного счета! Ты дочкам своим ни разу не купила даже по
платью, по школьной тетрадке, по игрушке! Ты даже на себя жалела денег!
Вместо машины, о которой всю жизнь мечтала, купила мотороллер, на ко$
тором изначально боялась ездить! Теперь ты окончательно решила унич$
тожить семью, и опять за чужой счет!

ОЛЬГА: Мне мои деньги трудно доставались.
ИВАН: А мне мои — легко?! Переводить синхронно по шестнадцать

часов в день! Ты не пробовала?!
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ОЛЬГА: Не надо было связываться с этим прогнившим миром
искусства!

ИВАН: Все! Стоп! Я тебя прошу! Мы все решим дома. Договори$
лись? Вечером я приеду, и мы все решим.

ОЛЬГА: Девочки просили, чтобы я тебя привезла.
ИВАН: А вот врать совершенно не обязательно. Если ты думаешь,

что тебе удастся настроить их против меня, — ты ошибаешься. Они не$
сколько умнее, чем ты о них думаешь. Давай я подвезу тебя до трассы.

ОЛЬГА: Не утруждай себя. Я дойду пешком. А ты все$таки подумай!
Завтра утром мне надо отдать чек на шесть тысяч франков.

Ольга уходит от ворот по дороге.
Пауза.

Из дома появляются Жульен и Татьяна. На бегу в сторону озера 
играют в бадминтон.

ТАТЬЯНА: Доброе утро, Иван!
ЖУЛЬЕН: Доброе утро!
ИВАН: Самое доброе из всех, какие мне довелось пережить!
ТАТЬЯНА: Мы купаться! Пойдемте с нами!
ИВАН: Чуть позже, ребята.
ЖУЛЬЕН: Позже будет очень жарко!
ИВАН: Ничего.

Из�за дома появляется Король. Он в трусах, несет постиранную одежду.
ТАТЬЯНА (хохочет): Король! Вы что, учились ходить по воде?
КОРОЛЬ: Что$то вроде того.
ЖУЛЬЕН: Ну, и как результаты?
КОРОЛЬ: Я понял, что во мне чего$то намного больше, чем святости!
ТАТЬЯНА: Фу, Король! Мы же идем купаться!
КОРОЛЬ: А я иду сушиться!

Татьяна и Жульен скрываются за домом.
ИВАН: Как?
КОРОЛЬ: Не пойму, Иван. Стареем, что ли? Раньше сколько бы ты

ни выпил, просыпаешься — и сразу хочется! Сегодня проснулся — и испу$
гался! Представляешь? Не хочется!

ИВАН: А сейчас?
КОРОЛЬ: Сейчас? (Останавливается, и как бы "слушает орга�

низм".) Вроде уже немного хочется.
ИВАН: Так пойдем, за это "немного" зацепимся, а дальше хотение

должно резко возрасти.
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КОРОЛЬ: Ты думаешь? Ну, пойдем! Надо до конца исследовать это
новое, неизвестное доселе состояние. Правильно! А то не исследуем —
тогда пойди пойми, отчего тебе плохо.

ИВАН: Вперед!
КОРОЛЬ: Что жена?
ИВАН: Не будем о грустном!

Иван и Король скрываются в доме.
Пауза.

Открываются ставни одного из окон, и в нем появляется Веселая.
АННА: Это что такое? Иезус Мария! Я до сих пор сплю! А народ?

Где народ?! Есть кто$нибудь живой? Бернар! Бер$нар!! (Стучит косты�
лем по ставням соседнего окна. Его ставни не сразу, но открываются. 
В окне появляется Сесиль.)

СЕСИЛЬ: Вы что, дорогая тетя?! Так же можно от страха концы от$
дать! Что случилось?

АННА: Где народ?
СЕСИЛЬ: Какой народ?
АННА: Бернар, например!
СЕСИЛЬ: Бернар — это народ?!
АННА (как ребенок): Я хочу сливок! Мне уже давно пора пить сливки!
СЕСИЛЬ (в пространство сада, тихо): Бернар! Тете Ане поря пить

сливки! (Веселой.) Я могу еще пять минут вздремнуть?
АННА: Не знаю!
СЕСИЛЬ: Спасибо! (Закрывает ставни.)

Пауза.
АННА: Бернар!
БЕРНАР (выходя из дома): Я здесь, дорогая тетя!
АННА: Здесь? Ты определенно хочешь моей смерти!
БЕРНАР: Я понял! (Скрывается в доме.)
АННА (в пространство сада): Если столько спать, — ничего сущест$

венного в искусстве сделать нельзя!
Скрывается в окне.

Пауза.
Из дверей с чашкой кофе выходит Александр. Садится в кресло. Из других
дверей выходит Жаклин с большим зонтом, идет к креслам и устанавли�

вает над ними зонт.
АЛЕКСАНДР: Простите меня, Жаклин!
ЖАКЛИН: Еще нет одиннадцати, а уже так жарко.
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АЛЕКСАНДР: Я хотел вам помочь.
ЖАКЛИН: Вы мне помогли. Не хотите устриц? С похмелья очень

помогает.
АЛЕКСАНДР: Нет, спасибо. Я один раз их попробовал, и меня

стошнило. Потом мне сказали, что их надо есть с похмелья. Я, естествен$
но, напился, и утром с удовольствием съел две штуки с лимоном.

ЖАКЛИН: То есть помогло?
АЛЕКСАНДР: Полчаса было ничего, а потом… опять стошнило.
ЖАКЛИН: Купаться пойдете?
АЛЕКСАНДР: Жаклин!
ЖАКЛИН: Сейчас ничего не надо говорить. Мне надо разогнать

кровь моего Рыжего, да и самой проветриться!
Жаклин идет в конюшню. Слышен храп коней и голос Жаклин: "Рыжий!
Мой любимый Рыжий! Гулять!". Слышен удаляющийся топот копыт.

Пауза.
Из дома появляется Бернар и бежит к воротам.

АЛЕКСАНДР: Что случилось, Бернар?
БЕРНАР: Сливки кончились! Я быстро!

Слышно, как быстро отъезжает автомобиль. Из дома выходит Сесиль 
со стаканом пастиса.

СЕСИЛЬ: Александр! Вы снова один! Скучаете…
АЛЕКСАНДР: Сесиль, как вы это пьете? Один только вид этой мут$

ной жидкости вызывает у меня приступ удушья!
СЕСИЛЬ: "Это" я пью вместо кофе. Понимаете, Александр... (Садится

в кресло рядом.) ...когда тебя никто не любит, и ты совершенно не можешь понять
почему, — остается только одно: тупо созерцать жизнь сквозь пелену пастиса!

АЛЕКСАНДР: Я никогда не думал, что европейцы пьют больше, чем
русские.

СЕСИЛЬ: А знаете, почему?
АЛЕКСАНДР: Почему?
СЕСИЛЬ: Европа убила любовь!
АЛЕКСАНДР: То есть?
СЕСИЛЬ: То есть абсолютно! Вы, Александр, считаете себя европей$

цем, не так ли? И я считаю себя дочерью Европы. А любви между нами
нет! Мы вроде и нравимся друг другу, но любви нет! Вот так! (Пьет.
Пауза.) Сегодня будет еще  жарче, чем вчера! (Пауза.) У меня был друг,
Александр! Я его очень любила, и он меня очень любил. Но судьбе было
угодно распорядиться так, что мы оказались не вместе. (Пьет.)
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АЛЕКСАНДР: Почему?
СЕСИЛЬ: Его заразили СПИДом в зубной клинике. (Пьет.) После

этого я два года спала с ним в одной постели, но мы ни разу не были вмес$
те. Я отказалась от физической близости. Я делала все, чтобы он чувство$
вал себя полноценным человеком. Я стала светской монашкой. Первое
время было тяжело, но потом наступило просветление. Мне стало очень
легко. (Пьет.)

АЛЕКСАНДР: А потом? Он умер?
СЕСИЛЬ: Нет. Однажды мы ужинали в небольшом ресторанчике.

Было как$то особенно хорошо. Он вышел позвонить своим родителям и…
больше я его никогда не видела. (Пауза.) А через три дня я получила от$
крытку. Он отпускал меня в нормальную жизнь. Желал мне поскорее
выйти замуж и родить детей. Вот так! Прошло больше десяти лет и, как
видите, полюбить за это время я смогла только пастис!

АЛЕКСАНДР: Вы его не искали?
СЕСИЛЬ: Это было бесполезно. Простите, Александр, мою дурь. Я

вас не люблю. И в Россию к вам никогда не приеду. Так что не волнуйтесь.
АЛЕКСАНДР: Я не волнуюсь, Сесиль. Вы мне нравитесь, но…
СЕСИЛЬ: Можете не договаривать!

Из�за дома появляются Жульен и Татьяна.
ТАТЬЯНА: Напрасно вы не купаетесь! Это просто божественно!
ЖУЛЬЕН: Мы даже чайку видели. Вероятно, залетела с моря.
АЛЕКСАНДР: Это хороший знак.

Слышен шум подъезжающей машины. Через мгновение появляется Бернар
с большим пакетом и бежит в дом.

БЕРНАР: Я уже думал, от дома ничего не осталось. Тетя Аня! Тетя
Аня! Ваши сливки!! (Скрывается в доме.)

ЖУЛЬЕН: Мама еще не вернулась?
СЕСИЛЬ: Нет.
ТАТЬЯНА: Мы пойдем переоденемся. (Уходят с Жульеном в дом.)

Пауза.
АЛЕКСАНДР: Наверное, надо ехать? Завтра работать.
СЕСИЛЬ (напевает):    La la boheme! La la boheme!

В доме слышится выстрел.
АЛЕКСАНДР: Это что такое?
СЕСИЛЬ: Не знаю.

Из дома выходят Король и Иван. У Короля в руках винчестер.
КОРОЛЬ: Не попал! Это же надо! Было так близко, и не попал!
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СЕСИЛЬ: Король, ты сошел с ума? Во что ты стрелял?
КОРОЛЬ: Как во что? В чайку!
СЕСИЛЬ: Прямо из окна?
КОРОЛЬ: Естественно! А что? Нельзя?
ИВАН: Король, я тебя прошу, убери эту игрушку. И пойдем лучше

еще выпьем!
КОРОЛЬ: Иван! Выпить мы еще успеем! Сейчас иди бери патро$

ны — мы должны, мы обязаны застрелить ни в чем не повинную птицу!
Из дома выходят Веселая и Бернар.

АННА: Бернар! Я ничего не слышу! Кто это сделал? Король, что это
у тебя в руках?

КОРОЛЬ: Дорогая тетя, у меня в руках ружье!
АННА: Что?
КОРОЛЬ: Ружье!
АННА: Бернар! Что он говорит?!
БЕРНАР (на ухо, громко): Он говорит, что у него в руках ружье!
АННА: Я не слепая! Король, ты что это вздумал палить прямо в до$

ме?! А?! Ты все$таки хочешь, чтобы я живой отсюда не уехала!
БЕРНАР: Король, в самом деле…

Из дома выходят Жульен и Татьяна.
ЖУЛЬЕН: Что происходит? Вы, пьяные идиоты?! (Идет к Королю

и пытается забрать у него винчестер.)
КОРОЛЬ: Не трогай меня сейчас, Жульен! Не надо! Я тебя очень

прошу!
ЖУЛЬЕН: Король, отдай ружье! Не будь уродом!
КОРОЛЬ: Возможно, я и урод, но я веду себя вполне нормально.
ТАТЬЯНА: Король, я вас прошу…
КОРОЛЬ: Король! Король! Что — Король?! Я знаю, что я — Король!

И Король должен вести себя по$королевски! Ты узнал это ружье, Жульен?
Вижу, что узнал! А ты не помнишь, куда твой брат целился? (Говорит и по�
вторяет сказанное с ружьем.) В сердце?.. Или в рот?.. Или в лоб?..
Или в подбородок?.. А чего у вас у всех такие лица? Испугались, да? Бед$
ные, несчастные… Не надо пугаться! Я нормальный человек! Я не застре$
люсь! Твой братишка, Жульен, не выдержал, а я выдержу! Брюно ошибся!
Надо было просто жить и никого не любить! И все. И все было бы шикар$
но! Вот я! Я уже давно никого не люблю! Поэтому не застрелюсь! А вот за$
стрелить — могу! Ой, опять вы все испугались! (Смеется.) А всем не надо
пугаться! Бояться должен только один из вас!
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АЛЕКСАНДР: Кто же это?
КОРОЛЬ: Вы!

Пауза.
ИВАН: Король, опусти ружье. (Пауза.) Король! Я тебе говорю! По$

жалуйста, опусти ружье!
КОРОЛЬ: Ну$ка, встань, драматург! (Александр встает с кресла.)

Кофе был вкусный? А шампанское ночью понравилось? (Король передер�
гивает затвор.)

ТАТЬЯНА: Король, опомнись!
КОРОЛЬ: Спокойно! (Пауза.) Пойдем, Александр, на озеро, чаек

постреляем? А?! (Стреляет в воздух.)
АННА: Король, прекрати!!!
АЛЕКСАНДР: Король, я хочу сказать…
КОРОЛЬ: Не надо ничего говорить!
АЛЕКСАНДР: Да что, собственно говоря, случилось?!
КОРОЛЬ: А ты не знаешь?!
АЛЕКСАНДР: Нет.
КОРОЛЬ: Идем!
АЛЕКСАНДР: Я давно не стрелял.
КОРОЛЬ: Я тоже!
АЛЕКСАНДР: Мистика какая$то!

Слышен топот коня. Появляется Жаклин. Она стремительно подходит
к Королю, забирает у него винчестер и молча уходит в сторону озера.

Долгая пауза.
АННА: Бернар, отвези меня домой.
БЕРНАР: Конечно, тетя, конечно.

Бернар и Анна уходят. Слышно, как отъезжает автомобиль. 
Татьяна и Жульен уходят в дом. Жаклин возвращается без ружья.
ЖАКЛИН: Александр! Поскольку Иван выпил, я отвезу вас в город сама.
ИВАН: Я вполне могу вести машину.
ЖАКЛИН: На сегодня подвигов достаточно! Я сейчас!

Уходит в дом.
Пауза.

СЕСИЛЬ: Ну, что? Гвардия! Допрыгались?! Смотрю на вас и думаю:
что вы мне напоминаете? Как же! Вернисаж номер два! Это Пьеро! (Пока�
зывает на Ивана.) Это Арлекин! (Показывает на Александра.) А это Пан$
талоне! (Показывает на Короля.) Ну и я! Бедная и несчастная Коломби$
на! (Хохочет.) Бред! Кому рассказать — не поверят!
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Из дома выходит Жаклин. Она переоделась. Идет к воротам.
ЖАКЛИН: Александр, поехали!

Александр и Жаклин уходят через ворота. 
Слышно, как отъезжает автомобиль.

Пауза.
СЕСИЛЬ: Ну что, мои хорошие? Какие будут предложения по даль$

нейшему проведению досуга?
КОРОЛЬ: А что здесь сейчас было?
СЕСИЛЬ: Ты у кого спрашиваешь?
КОРОЛЬ: У вас.
СЕСИЛЬ: Король, ты шутишь?
КОРОЛЬ: Нет, не шучу.
СЕСИЛЬ: Иван, сделай что$нибудь!
ИВАН: Король!
КОРОЛЬ: Погоди, Иван! А кто стрелял? Кто$то же стрелял?
СЕСИЛЬ: Король! Что с тобой?
КОРОЛЬ: Ответьте мне, кто стрелял?
ИВАН: Да ты стрелял, ты!
КОРОЛЬ: Я?
ИВАН: Ты?
КОРОЛЬ: Зачем?
СЕСИЛЬ: Иван! Королю сегодня больше не наливать — его мозги

стали мутнее моего пастиса.
Пауза.

КОРОЛЬ: Как это замечательно! Я хотел убить человека! Просто —
бурные и продолжительные аплодисменты!

Опускается на траву. Вдали слышится полицейская сирена.
Занавес

Действие четвертое
Две недели спустя. Редкий в это время года пасмурный день. Только что

кончился дождь. В галерее пусто. Около нее четыре больших ящика, один
открыт. В креслах нет подушек. Большой стол из галереи стоит посреди
парка. На нем блестят капли дождя. Король и Жульен несут последнюю

скульптуру Коломбины и укладывают ее в ящик.
ЖУЛЬЕН: Сто тысяч франков — хорошие деньги за четыре бревна.
КОРОЛЬ (обкладывая скульптуру соломой): Когда папа Карло де$

лал Буратино, он тоже не знал финала сказки.
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ЖУЛЬЕН: Да. А если бы Аркадина знала, что произойдет с ее сыном
в четвертом акте, она никогда не привезла бы Тригорина к себе в деревню.

КОРОЛЬ: Я вижу, ты уже готов смять женевских артистов.
ЖУЛЬЕН: Надеюсь! А там видно будет.
КОРОЛЬ: Да. Нам не дано знать ничего. Представляешь, если бы

мы все знали каждый свой финал! Я думаю, что рождаться вовсе не
было б никакого смысла. А так — просыпаешься и думаешь, что все
бессмысленно. А нет! Где$то в самом глубинном месте души что$то
теплится и говорит тебе: "Живи, живи…". И встаешь, и начинаешь
жить.

ЖУЛЬЕН: Да. А Брюно в тот злополучный день услышал, вероятно,
какие$то совсем другие слова.

КОРОЛЬ: Вероятно. Всё! (Закрывает крышку.) Можно идти купаться.
ЖУЛЬЕН: Не жалко?
КОРОЛЬ: Нет! У этих персонажей давно своя жизнь. Так что, пусть

украшают фойе театра. На озеро?
ЖУЛЬЕН: Я в душ — и буду собирать вещи. Мама скоро вернется?
КОРОЛЬ: Обещала не поздно. (Идет в сторону озера.)

Пауза.
ЖУЛЬЕН: Король!
КОРОЛЬ (останавливается): Что?
ЖУЛЬЕН (подходя к нему): Король, я боюсь, другого времени не бу$

дет, а я не могу просто так уехать. Я хотел вам сказать, что я вас очень ува$
жаю. Простите меня, если я доставил вам много неприятных минут. Мы
с Брюно росли без отца. Понимаете?

КОРОЛЬ: Жульен! Не надо ничего говорить. Мы же мужчины! Я все
прекрасно знаю и понимаю.

ЖУЛЬЕН: Король.
КОРОЛЬ: Жульен! Уж коли мы заговорили откровенно, то я тебе то$

же хочу кое$что сказать. Если у тебя возникнут проблемы, — вот тебе те$
лефон моих друзей в Париже.

ЖУЛЬЕН: Зачем он мне?
КОРОЛЬ: Дело в том, что мы, возможно, больше не увидимся.
ЖУЛЬЕН: То есть?
КОРОЛЬ: Я тоже сегодня ночью уезжаю. Навсегда. Так будет лучше

для всех. Прошу тебя только об одном — маме телефон не давай. Не надо.
Поверь, я хочу, чтобы ей было хорошо. Ты меня понял?

ЖУЛЬЕН: Король.
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КОРОЛЬ: Все. Иди в душ. А я пойду попрощаюсь с озером. О'key!
Vive la France!

ЖУЛЬЕН: Спасибо вам за все!
Жульен уходит в дом. Король — к озеру.

Пауза.
Слышно, как подъезжает автомобиль. В воротах появляются Татьяна,

Александр, Сесиль и Иван. У всех в руках маленькие гасконские дыни.
СЕСИЛЬ: Нет, я бы себе не простила, если бы не увидела твою игру,

Татьяна. Это было просто потрясающе! Особенно последняя сцена. Алек$
сандр, это вы придумали, что в четвертом действии Заречная пьяная?
(Изображает.) "Я — Чайка… Нет, не то". Это просто гениально! Мне в ка$
кой$то момент показалось, что это мой портрет. Даже мысль мелькнула:
может, бросить пить?

АЛЕКСАНДР: Сесиль! Я вообще ничего не придумываю. Это все
написано в пьесе. Куда дыни?

ТАТЬЯНА: Давайте их сюда на стол. Я думаю, что если даже пойдет
дождь, лучше накрыть на улице. В доме очень душно.

На столе оказывается больше двадцати дынь.
АЛЕКСАНДР: Праздник дыни! Невероятно!
СЕСИЛЬ: А в России праздник черной икры не отмечают,

Александр?
АЛЕКСАНДР: Нет.
СЕСИЛЬ: Странно. Должны бы отмечать!
ИВАН: Татьяна, а почему Жаклин и Жульен не приехали посмотреть

вашу работу?
ТАТЬЯНА: Жульен не хочет оказаться под чужим влиянием,

а у Жаклин какая$то важная встреча.
СЕСИЛЬ: Что$то в вас, Александр, действительно есть, если все

боятся попасть под ваше влияние.
АЛЕКСАНДР: Возможно. Но от меня это не зависит.
СЕСИЛЬ: Да? А от кого это зависит?
АЛЕКСАНДР: Я могу только предполагать.

Из дома выходит Жульен. Подходит к Татьяне и целует ее.
ЖУЛЬЕН: Ну как?
СЕСИЛЬ: Дорогой Жульен! Позвольте вам официально заявить: Та$

тьяна — гениальная актриса! Я не знаю, какой вы режиссер, но всю свою
жизнь вы должны посвятить своей будущей жене!

ТАТЬЯНА: Сесиль, я тебя прошу!
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СЕСИЛЬ: Не проси меня, не надо! Это правда! А правду гениальные
люди должны слышать при жизни, а не тогда, когда любимая отчизна про$
льет свои горькие слезы на их могилы!

ЖУЛЬЕН: Я с вами полностью согласен, Сесиль!
ТАТЬЯНА: Вот билеты, Жульен!
ЖУЛЬЕН: Отлично!
ТАТЬЯНА: Поезд в восемь вечера.
ЖУЛЬЕН: Маму не встретили?
СЕСИЛЬ: Что ты, Жульен! В городе, такое творится! Движение

перекрыто! Народу тьма! Уже накрыли четыре тысячи столов! От дынь —
в глазах рябит!

ЖУЛЬЕН: Понятно.
СЕСИЛЬ: А она куда поехала?
ЖУЛЬЕН: Не знаю. Ладно, мы пойдем собирать вещи, а то потом бу$

дет некогда.
СЕСИЛЬ: Хорошо, хорошо. А мы пока приступим к аперитиву!

Иван, там где$то в машине бутылка виски. Принеси, пожалуйста!
ИВАН: Сейчас.

Жульен и Татьяна скрываются в доме. Иван уходит в ворота.
Пауза.

СЕСИЛЬ: У Ивана опять что$то случилось?
АЛЕКСАНДР: Еще не знаю.

Пауза.
СЕСИЛЬ: Ну что, Александр! Завтра вы уезжаете.
АЛЕКСАНДР: Да.
СЕСИЛЬ: И приедете только через год?
АЛЕКСАНДР: На все воля божья.
СЕСИЛЬ: А как же Жаклин?
АЛЕКСАНДР: Не знаю.

Пауза.
СЕСИЛЬ: А женитесь на мне, Александр!
АЛЕКСАНДР: Что?
СЕСИЛЬ: Будете приезжать сюда, когда захотите!
АЛЕКСАНДР: Это смешная идея.
СЕСИЛЬ: Да ничего смешного нет! Уверяю вас, не каждый день лю$

ди получают такие предложения!
АЛЕКСАНДР: Это правда.
СЕСИЛЬ: Ну так что?
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АЛЕКСАНДР: Спасибо, Сесиль, но больше всего на свете я люблю
Москву.

СЕСИЛЬ: Понимаю. Это у вас как с женщинами: нравятся многие,
а любите вы одну!

АЛЕКСАНДР: Именно.
СЕСИЛЬ: И, естественно, не меня?
АЛЕКСАНДР: Ну, не естественно, — но не вас!
СЕСИЛЬ: То есть я должна понять, что вы отказываетесь?
АЛЕКСАНДР: От чего?
СЕСИЛЬ: От женитьбы!
АЛЕКСАНДР: Факт!
В воротах появляется Иван. Идет к столу, на ходу показывая всем 

бутылку.
ИВАН: Ее уже кто$то распечатал.
СЕСИЛЬ: Да? Кто бы это мог быть? (Берет бутылку.) Ты смотри,

прилично приложился! Сейчас я принесу бокалы. (Ставит бутылку 
на стол и уходит в дом.)

Пауза.
АЛЕКСАНДР: Ну что, Ольга?
ИВАН: Развод идет полным ходом.
АЛЕКСАНДР: Ну, может, оно и к лучшему.
ИВАН: Бог знает.
АЛЕКСАНДР: А как дочки?
ИВАН: У нас такие законы, что суд всегда будет на стороне матери.
АЛЕКСАНДР: Понятно!
ИВАН: А сегодня ночью она звонила в Россию и полчаса убеждала

кого$то, что она праправнучка последнего русского царя, представляешь?
Кричала в трубку, что скоро вернется и устроит новую революцию. Потом
зажгла по всей гостиной свечи, расставила иконы и каких$то злых духов
всю ночь изгоняла из дома.

АЛЕКСАНДР: Может, ее пора врачу показать?
ИВАН: Это не так просто сделать.
АЛЕКСАНДР: Почему?
ИВАН: На всех углах она меня объявляет сумасшедшим!
АЛЕКСАНДР: И что?
ИВАН: А французы наивны и всему верят абсолютно!
АЛЕКСАНДР: Да$да…

Пауза.
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Звучит Азнавур. Из дома выходит Сесиль с подносом. На подносе бокалы,
лед и нож.

СЕСИЛЬ: Только что звонил Бернар, они едут вместе с Веселой
к нам. Вы чего такие кислые? Иван, наливай, а я дыньку разрежу.

Иван наливает виски и дает бокал Александру.
АЛЕКСАНДР: Три недели прошло, и ни одного трезвого дня!
ИВАН: А у меня 33 года прошло как ни одного трезвого дня.
АЛЕКСАНДР: А у вас, Сесиль?
СЕСИЛЬ (разрезая дыню): Это неэтично, господин режиссер! Это то

же самое, что спрашивать у женщины возраст!
Из�за дома появляется Король. Он несет сделанную из камыша фигуру

Дон�Кихота.
КОРОЛЬ: Уже празднуете?
СЕСИЛЬ: О, Король, вы как раз вовремя!
КОРОЛЬ: Да, нет, Сесиль, совсем даже наоборот.

Король несет "скульптуру" Дон�Кихота туда, где она стояла год назад.
СЕСИЛЬ: Что это значит, господин скульптор?
КОРОЛЬ (занимаясь установкой): Это значит, дорогая Сесиль, что

с утопленным ружьем на дно озера ушла и моя вечная жажда.
СЕСИЛЬ: Невероятно! Вот так, в один момент?
КОРОЛЬ: Да.

Пауза.
СЕСИЛЬ: Этот Дон$Кихот у вас получился смешнее.
КОРОЛЬ: Поэтому тот, первый, и был превращен в прах и развеян

над озером. Он был мрачен, а этот светел! (Короткая пауза.) Как прошел
показ работ, Александр?

АЛЕКСАНДР: Нормально.
КОРОЛЬ: Ну и хорошо.
СЕСИЛЬ: Король, значит, вы совершенно отказываетесь участво$

вать в праздновании Дня бахчевой гасконской тыквенной культуры?
КОРОЛЬ: И любой другой культуры тоже!
СЕСИЛЬ: Вы живете и творите в Гаскони, а с законами этой земли

считаться не хотите? Это неправильно!
КОРОЛЬ: И вот поэтому, чтобы все было правильно, я сегодня и по$

кидаю эту замечательную провинцию.
СЕСИЛЬ: Секундочку! Иван, Александр, давайте выпьем!

Пьют. Закусывают.
Пауза.
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А теперь еще раз, Король, что вы только что сказали?
КОРОЛЬ: Дорогая Сесиль, вы не ослышались. Я сегодня уезжаю.

Пауза.
Песня в доме заканчивается.

Все, я закончил. Отдыхайте, господа, отдыхайте. (Уходит в дом.)
СЕСИЛЬ: Как вы это понимаете?
ИВАН: Сегодня в газете я прочитал, что этим летом солнце было

самым активным за последние 100 лет.
Слышно, как подъезжает автомобиль. Появляются Бернар и Веселая.

АННА: Бернар, посмотри на них! Не то чтобы не встречают, а про$
сто стоят, как на похоронах. Эй, люди! Я еще не умерла! Я приехала к вам!

СЕСИЛЬ: С праздником, дорогая тетя!
АННА: И вас! (Серьезно.) Что$то случилось?
СЕСИЛЬ: Ничего. Это у нас праздник такой. Бернар, порежь, пожа$

луйста, еще дыни.
БЕРНАР: Конечно!
АННА: А где все?
СЕСИЛЬ: У вас, тетя Аня, по времени сейчас какой напиток? Виски

вам сейчас можно?
АННА: Виски мне можно всегда! Так вы мне не ответили.
АЛЕКСАНДР: Жаклин еще не приехала, молодежь собирается на

поезд, а Король вон только что установил нового Дон$Кихота.
АННА: Бернар, ты понимаешь, почему они все такие мрачные?
БЕРНАР: Ваши виски и дыня, тетя!
АННА: Мерси!

Пауза. Все долго едят дыню.
АННА: Вы завтра в Москву, Александр?
АЛЕКСАНДР: Да.
АННА: Соскучились, наверное?
АЛЕКСАНДР: Если честно, то очень!

Пауза. Едят дыню.
АННА: А ваша жена, Иван, не поехала?
ИВАН: Как видите. Ей теперь некогда.
АННА: Что? Много больных?
ИВАН: Да, что$то вроде того.
АННА: Понятно. А где Жаклин?
СЕСИЛЬ: Ждем!

Пауза. Едят дыню. Звучит Азнавур. Из дома выходят Жульен и Татьяна.
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ТАТЬЯНА: Все! Мы собрались, теперь хотим дыни! Здравствуйте,
Анна! Здравствуйте, Бернар!

АННА: Ну, красавица, тебя можно поздравить?
ТАТЬЯНА: Сегодня, самый счастливый день в моей жизни!
АННА: Да, что ни говорите, а молодые люди все$таки лучше, чем не$

молодые. Немолодые, а не старые! По крайней мере, чувствуется, что они
живут. Не то, что некоторые!

ЖУЛЬЕН: Это вы о ком, тетя?
АННА: Да есть тут группа товарищей!
СЕСИЛЬ: Все верно, тетя. Как говорил ваш любимый классик, жить

больше 40 лет неприлично!
АННА: Это ты про меня?
СЕСИЛЬ: Что вы! Это я про Ивана!
ИВАН: Согласен. В свое время Треплева из меня не получилось,

и теперь уже никогда не получится.
ЖУЛЬЕН: А у Брюно получилось. Он был хороший артист.

Слышно, как подъезжает автомобиль.
Пауза.

В воротах появляются Жаклин и Ольга. Жаклин одета очень строго. 
Ольга — ярко и вызывающе.

ЖАКЛИН: Я же говорила, что все уже собрались!
ОЛЬГА: Здравствуйте!

Пауза. Азнавур в доме стихает.
ЖАКЛИН: Что вы на меня так смотрите?
ЖУЛЬЕН: Мама, что с тобой?
ЖАКЛИН: Все хорошо, мой сын. Налейте стаканчик.

Жульен наливает виски. На пороге дома появляется Король.
О, у нас новая пародия на Дон$Кихота? Замечательная работа, Ко$

роль! А великие персонажи театра сложены в ящики на продажу. Ну, зна$
чит, так тому и быть. Друзья! Я хочу выпить этот бокал за всех вас. Мне
с вами было очень хорошо. (Едва сдерживая слезы.) Но больше в этом до$
ме мы встречаться не будем. Дело в том, что я только что его продала. (Вы�
пивает. Пауза.) Прости меня, Король! Прости меня, Иван! Прости меня,
Бернар! Прости и ты, Александр. Я больше не смогла любить вас всех.

Пауза.
Дети! (Жульену и Татьяне.) Это вам чек. Его вам хватит надолго. Ме$

ня не ищите. Мне надо пожить одной. Я сама вас найду, как только придет
время.
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Пауза.
Сесиль, я тебе позвоню. Тетя, живите долго. Держитесь за Бернара.

Ольга! А в общем, я вам уже все сказала. Дайте, что ли, дыньки попробо$
вать. (Сама отрезает и ест.) Вкусная. Да, чуть не забыла, с праздником
вас всех! (Плачет.) Извините. (Быстро идет в дом.)

Начинает звучать "Богема". Очень громко. Жаклин выходит из дома. 
Говорит в пространство.

Прости меня, Брюно! Ничего из того, что я затеяла, не получилось.
Прости…

Идет в конюшню. Слышен ее голос: "Рыжий! Рыжий! Гулять, гулять!".
Слышен удаляющийся топот.

Пауза.
Все долго смотрят ей в след. Жульен уходит в дом. Татьяна — за ним. Ко�
роль ложится на ящики, где лежат скульптуры. Веселая идет к воротам,

Бернар медленно идет за ней. Иван садится за стол и наливает виски.
Ольга и Александр стоят неподвижно. Сесиль, подпевая Азнавуру, 

начинает резать оставшиеся дыни.

Конец


