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Ее всегда называли Белкой, вначале за круглые щеки и два верхних зу%
ба, немного выступающих вперед, а позже — за бег в колесе. Колесо —
множество пожилых родственников и родственниц, которые жить без нее
не могли, полное отсутствие в жизни даже намека на мужчину, двенадца%
тилетний Лешка — ее радость и бесконечное вложение денег, две, иногда
три работы, постоянное отсутствие денег и множество побочных спиц, ко%
торые то появлялись, то пропадали, а на их место приходили новые. Она
крутилась целый день, иногда умудряясь хорошо выглядеть и быть весе%
лой, а иногда не выдерживая и останавливаясь на отдых у телевизора.

Утро Белки начиналось в шесть, она готовила завтрак, красилась, бу%
дила, кормила и собирала Лешку, потом они шли в школу, она в первый
класс, а он — в шестой. После уроков она бежала по магазинам, домой
к двум ученикам на частные уроки, вечером убирала, стирала и готовила
обед дня на два минимум, хотя на следующий день опять что%то готовила.
В выходные они с Лешкой ехали к ее маме, тете Даше, дедушке Севе или
тете Ксюше, в свободное время она шила и вязала, и временами ее подру%
га и одноклассница Лорка продавала ее "произведения" на толчке.

Так продолжалось уже много лет, порой Белке казалось, что всю
жизнь. Она постоянно бежала, спешила, даже во сне ей снилось, как она
бежит на уроки и опаздывает, потому что в магазине давали тушенку, бы%
ла сумасшедшая очередь, и она почти час в ней простояла. Утром просы%
палась и начинала бег наяву. Больше всего ей хотелось несколько дней
просидеть дома, не выходя из квартиры, даже мусор не выносить и чтобы
дома никого не было, ни с кем не разговаривать и чтобы было тихо и... ти%
хо. Больше она ничего придумать не могла, а ведь раньше была отъявлен%
ной фантазеркой и выдумщицей. Наверное, мысли и фантазии тоже
устают и стареют, становясь скучными и ленивыми, а потом съеживаются
и умирают, как%то с удивлением подумала Белка.

Когда%то очень давно она окончила педагогический институт, вышла
замуж и родила Лешку. Начала работать в школе и, наверное, всегда будет
помнить своих первых первоклашек. Потом был развод, болезнь мамы
и девяностые трудные годы. Муж ей оставил квартиру, а она за это подпи%
сала отказ от алиментов. Вот тогда и появилось колесо, в котором она бе%
жит и будет бежать еще долгие годы.

Она очень устала усталостью, которую не вылечить отпуском, ведь во
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время отпуска надо работать у мамы на даче, делать ремонт в своей и те%
тиной квартире, а еще закрутки — она закручивала и заготавливала прак%
тически все что можно, а потом кормила своими заготовками всю родню.
Белка уже давно ничего не делала лично для себя — даже красилась, лишь
бы никто не догадался, как она устала.

Лешка — это вообще отдельная история. Белка любила его больше
всего на свете, вернее, она просто не представляла, как бы жила, не роди
она двенадцать лет назад этого щуплого, немного сутулого, очень общи%
тельного и болезненного ребенка. Когда он родился, то совсем не был ни
щуплым, ни сутулым, а вот общительность и болезненность были всегда.
Вначале он кричал, хныкал и агукал, а потом начал говорить — неожидан%
но четко и целыми предложениями, все смеялись — сразу видно: сын учи%
тельницы. В детстве переболел всеми инфекционными заболеваниями,
какие были в детском саду и младших классах, в пять лет сломал руку,
в восемь подрался и разбил голову, хотя подрался — громко сказано,
обычно его просто били. Били, начиная с первых классов, когда Белка
с удивлением узнала, что ее сын не только умница и отличник, но еще
хвастун и ябеда. Со временем он перерос ябедничество и стал почти лиде%
ром класса, но тут же заболел желтухой, уж лучше бы его опять побили,
решила Белка. За время Лешкиной болезни Белка сбросила шесть кило%
грамм из своих пятидесяти пяти и продала все золото, что было у нее и ма%
мы. Уже два года как Лешка на диете, а Белка время от времени с трево%
гой всматривается в цвет его лица и ушей.

Она никогда и никому не завидовала, всегда была оптимисткой,
или пыталась быть такой, но в последнее время начала завидовать. Пред%
мет ее зависти свидетельствовал о крайней степени ее усталости, как
изысканно сказали бы лет сто назад. Теперь же она просто подумала, что
у нее от усталости едет крыша. Она завидовала своей соседке с первого
этажа. Соседские окна выходили к подъезду, мимо них Белка пробегала
минимум дважды в день и каждый раз видела в окне женщину — свою ро%
весницу, ухоженную, холеную, неторопливую блондинку со спокойной
улыбкой. Они кивали, иногда улыбались друг другу, а если окно было от%
крыто, перекидывались незначительными фразами о погоде и ценах на
рынке, но никогда не встречались при других обстоятельствах.

Тетя Шура, которая все про всех знала и иногда по вечерам оставалась
посидеть с Лешкой, пока Белка ходила к ученикам, рассказала про жен%
щину в окне. Она рассказала столько, что Алевтина, так звали соседку,
очень бы удивилась осведомленности соседей. Алевтина — инвалид, уже



128

восемь лет она не встает с инвалидного кресла, с тех пор как родила доч%
ку Аню. После родов с ней что%то случилось, какая%то травма или ослож%
нение — ноги отнялись, и это неизлечимо. У нее есть муж, он плавает, еще
молодая мама, дочка, трехкомнатная квартира, машина, две кошки и аква%
риум с рыбками.

Вначале Белка только жалела и сочувствовала бедной женщине, и из%
за этого еще старательней улыбалась, видя ее в окне, но потом постепенно
очень глупые, неуместные и на редкость навязчивые мысли начали лезть
к ней в голову. Первая была такой: "Интересно, раз муж не ушел, значит,
он действительно ее любит, или это из%за того, что он плавает и всего три%
четыре месяца в году бывает дома, и ему все равно?". Потом, после жутко
утомительного дня и известия об очередной задержке зарплаты: "У нее
есть деньги, она не ждет эту ерундовую зарплату, да и на что ей деньги?
Она ведь никуда не ходит". А дальше еще хуже: "За нее мама даже кушать
готовит, а она с утра накрасилась и села у телевизора или у окна, потом
с Аней поиграла, уроки сделала — так день и прошел. Да, она красится,
хоть никуда и не выходит, а мне целый день мотаться приходится, губы
нарисовать некогда".

Вот такие мысли постепенно и незаметно заполняли ее голову, а она
даже не пыталась с ними бороться или хотя бы логично обдумать. Ведь
получается, она завидует несчастной женщине, калеке, которая не может
даже сама себя обслуживать, это ужасно и как%то жутковато, но Белка не
задумывалась, откуда и почему у нее появились такие мысли.

Прошло два месяца. Глупые завистливые мысли не исчезли, и Белка
наконец%то обратила на них внимание. Она решила проанализировать, че%
му именно она завидует, ведь деньги, большая квартира, мужчина и забот%
ливая мама есть у многих, а она завидует именно этой женщине. Да еще
зависть какая%то странная, можно сказать, навязчивая, по десять раз на
день она вспоминает об Алевтине и ее жизни. Долго Белка думала, что же
есть у Алевтины такого, чего нет ни у кого из ее знакомых. И, наконец, по%
няла, она завидует инвалидности Алевтины, вернее, ее следствию: тому,
что она сидит дома, никуда не спешит, дни похожи друг на друга, жизнь
тихая и спокойная. Вот он, предмет зависти, — тишина, бездействие,
однообразие.

Это ж как надо устать, чтобы такому позавидовать, грустно усмехну%
лась Белка. Она поняла, что надо как%то менять свою жизнь, а то скоро
и не до такого додумается. Но как менять? Скоро конец учебного года,
много контрольных и диктантов, у Лешки экзамены, и нет летней обуви,
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да он еще и растет, а значит, одежды тоже нет. У мамы давление, и сантех%
ника течет... Короче, не до перемен, но такие проблемы будут всегда, как%
то надо с этим мириться, и все равно надо что%то менять.

Перемены Белка отложила до летних каникул: у нее будет отпуск,
у Лешки и ее учеников будут каникулы, вот тогда она отдохнет. Белка да%
ла себе честное слово, что отдохнет, даже постарается увильнуть от поезд%
ки на мамину дачу. Отправит туда Лешку, а сама закроется в квартире
и будет слушать тишину, даже телевизор не будет смотреть, телефон от%
ключит и ничего не будет делать. Ничего, совсем ничего. Только бы лета
дождаться, а до этого постараться все срочные дела переделать и спокой%
но отдыхать. Ничего, у нее еще два месяца, она все сделает.

* * *
Сколько помнила себя Алевтина, она всегда в кого%то влюблялась или

кем%то восхищалась, подражая ей или ему. Первая любовь — ей было тог%
да три%четыре года — сосед дядя Женя, он приносил ей конфеты и разре%
шал играть со своей собакой, всегда улыбался и называл ее Дюймовочкой.
В первом классе его сменил старшеклассник Саша, ему было пятнадцать,
он занимался в театральном кружке и был главным героем всех утренни%
ков первоклашек, у него была открытая улыбка, голубые глаза, и все
в один голос говорили, что он красивый мальчик, да он и сам так думал.
Конечно, это были любови платонические и безответные. Потом появил%
ся Олег, одноклассник, очень умный и воспитанный, до пятого класса но%
сил портфель и делал математику, а потом бросил ее, переехав в другой го%
род. Алечка поплакала, получила несколько двоек по математике и влю%
билась в другого одноклассника, потом в мальчика из соседнего двора, по%
том в его старшего брата и, наконец, в своего будущего мужа. В то же вре%
мя она подражала Золушке, Алисе из Страны чудес, Анжелике де Пейрак,
восхищалась Мерилин Монро и Софией Ротару.

Алевтина выросла, превратилась в очень симпатичную и непрактич%
ную девушку. Окончила школу, провалила вступительные экзамены в ин%
ститут, познакомилась с Димой и вышла за него замуж.

Вскоре он ушел в рейс, а она осталась дома, работать не хотела, вернее,
хотела, но потом когда%нибудь, а не сейчас. Ходила по магазинам, в гости,
читала романы и ждала Диму. Через два года она все же поступила на
заочное отделение университета, по специальности "библиотечный работ%
ник", кое%как окончила его и даже год проработала в детской библиотеке,
а потом забеременела.
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Алевтина всегда мечтала о семье с тремя, а лучше четырьмя детьми.
Долго не могла забеременеть, но наконец%то это произошло. Они с мужем
были счастливы, это только начало — улыбалась Алевтина, она собира%
лась исполнить свою мечту о троих детях. Эта мечта каким%то странным
образом сочеталась у Алечки с абсолютной непрактичностью и неуме%
нием вести домашнее хозяйство.

Ее семейную жизнь спасало только то, что ее мама жила с ними и счи%
тала своим долгом готовить, покупать продукты, стирать и убирать. После
нескольких лет Алечкиного замужества мама попыталась научить ее гото%
вить и распоряжаться деньгами, хотя это надо было сделать намного рань%
ше. Алечка очень старалась, особенно когда забеременела, она научилась
даже делать покупки и варить пюре, но дальше этого дело не пошло, она
была абсолютно непрактичной. Алечка ушла в декрет, вышила для буду%
щего ребенка две наволочки и покрывальце, уж что%что, а вышивать она
умела и любила.

Беременность прошла прекрасно, врачи хором пели ей дифирамбы как
на редкость красивой, а главное, здоровой женщине с прекрасно проте%
кающей беременностью. Вот только роды испортили всю красоту, здоро%
вье, а заодно и жизнь. Во время родов в пояснице ущемился нерв, отня%
лись ноги, но это выяснилось позже, а вначале было сильное кровотече%
ние у нее и асфиксия у ребенка.

Мама и Дима три дня просидели во дворе роддома, врачи прятали гла%
за и молчали. Все обошлось, они выжили, Анечка росла вполне здоровой
и благополучной девочкой, а вот Алечке не повезло — полный паралич
ног и множество осложнений остались у нее навсегда.

Муж плакал, пил, уходил, возвращался, потом ушел в рейс на год,
а когда вернулся, сказал, что любит ее и дочку, не бросит их, и все у них
наладится. Она поверила, и все действительно наладилось.

Жили они дружно, мама во всем помогала, да и Анечка росла очень по%
слушной и умной девочкой, всегда старалась помочь маме и бабушке. Ди%
ма был хорошим мужем, заботливым и надежным, они почти не ссори%
лись, она любила мужа и была благодарна ему. 

Вот только иногда до Алечки доходили слухи то про одну его любов%
ницу, то про другую. Мир не без добрых людей, с улыбкой повторяла
Алечка старую истину, и старательно делала вид, что ничего не знает, а ее
маме хватало ума и такта делать то же самое.

Алевтина всегда была домоседкой, поэтому вынужденное затворничест%
во ее почти не беспокоило вначале, только жалела, что не могла гулять
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с дочкой, что не она возила по двору роскошную импортную нежно%розо%
вую Анину коляску. Потом не она вела Анечку в детский сад, на утренни%
ки, на первый звонок в школу и в цирк. Не она покупала ей школьную
форму, не она ходила на родительские собрания. Каждое "не она", каждое
пропущенное событие приносило боль и обиду. Обида росла и множилась,
наваливаясь на нее. Алевтине стало бы легче, если бы она могла обижать%
ся и злиться на кого%то или на что%то конкретное, а ей даже некого было
обвинить в своей болезни. Врачи сделали все что могли, родные всегда за%
ботились — виновных нет.

Каждый год, каждый день был похож на предыдущий, и в будущем все
будет так же. Через год, даже через десять лет она так же будет сидеть у те%
левизора или у окна и считать, что еще сделала не она, что не она видела,
куда не она пошла. Теперь она жалела, что пока могла, почти никуда не хо%
дила, ей всегда было проще и спокойней лежать на диване с книжкой или
сидеть на скамеечке в парке с очередным поклонником, даже профессию
она выбрала тихую и спокойную — библиотекарь. Что может быть спо%
койней? Хотя это и считается "работой с людьми". Она столько в жизни
пропустила, и не только из%за болезни, а еще раньше, из%за своего харак%
тера. Она слишком любила тишину и спокойствие.

Это любовь к тишине лишила ее многого, ограничила ее больше, чем
инвалидность. Надо что%то менять, думала Алевтина, глядя в окно.
На мысли о переменах ее наталкивала соседка, каждый день проходив%
шая, вернее, пробегавшая мимо ее окон. Они здоровались, соседка ей улы%
балась, кажется, она всем улыбалась, или так только казалось Алевтине.
Ведь эта женщина ей очень нравилась, ей нравилось наблюдать за ее по%
ходкой, жестами, манерой говорить, иногда Алевтина видела ее четыре%
пять раз в день. Мама рассказала, что соседка — учительница младших
классов, сама воспитывает подростка%сына, и к ней никто не приходит, ей
никто не помогает.

Алевтина смотрела вслед удаляющейся учительнице и пыталась пред%
ставить: вот сейчас она завернет за угол, выйдет на шумную улицу, прой%
дет два квартала, зайдет в школу, в свой класс. Там много детей, они раз%
говаривают, шумят, балуются, а она утихомиривает их и начинает урок…
После уроков идет в магазин или еще куда%то, и везде ее окружают люди,
везде шумно, весело, и нет этой гнетущей тишины. Тишины, любимой ког%
да%то и ненавидимой теперь.

Почему именно эта женщина привлекла ее внимание — непонятно,
но иногда Алечка думала, как бы она хотела оказаться на ее месте, хоть на
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день%два, она бы столько всего увидела, сказала, сделала... Надо что%то ме%
нять, оставаясь на своем месте, ведь другого места в жизни нет и не будет.
Надо менять. Вот только с чего начать? Да и что она может изменить, она
даже из квартиры выйти не может. Хотя нет, может, летом она попросит
Диму вывезти ее во двор, там с кем%то можно познакомиться, поговорить.
Да и вообще, она изменится, чем%то займется, ведь не все инвалиды часа%
ми сидят у окна, руки у нее здоровые, например, можно научиться гото%
вить. С лета начнется новая жизнь, и лето уже скоро, всего два месяца
осталось.

* * *
Первого сентября шел дождь, у Белки сломался зонтик, она промокла

и на торжественной линейке была похожа на мокрую курицу. Думала, что
с таким началом день не удастся, но все прошло нормально: линейка, ее
родной, уже третий класс, обмен новостями и впечатлениями, потом обед
в кафе с сотрудниками, по дороге домой купила торт, и весь вечер они
с Лешкой его ели. Первого сентября она всегда устраивала такой празд%
ник — ужин, состоящий только из торта и компота. Лешка рано лег
спать — устал от новых эмоций и впечатлений.

Белка подошла к окну, месяц всходил молодой и какой%то игрушеч%
ный, несерьезный. Молодой месяц — на счастье в новом учебному году,
подумала Белка. Присела у окна и задумалась: как тихо… Тихо на улице,
в квартире, Лешка спит, а ей не хочется, ей надо подумать. Подумать про
невыполненное обещание, ведь она так ничего и не изменила в своей жиз%
ни, не смогла или все же не захотела? Вот о чем надо подумать: где грани%
ца между "могла" и "хотела"?

Что надо перебороть, сколько пережить, чтобы сказать — "не смогла".
Хотя всегда найдется кто%то, кто скажет: неправда, ты просто не захотела,
в крайнем случае, это услужливо сделает твой собственный внутренний
голос. Как понять, прав он или нет? Вот, например, каникулы начались,
но это еще не отпуск — надо написать отчеты, устроить детский лагерь для
своего класса на июнь и еще много мелочей очень важных в тот момент
и напрочь забытых через две недели. Потом был отпуск, но она не смогла
не поехать на дачу, а там красила, убирала и копалась в огороде, потом ре%
монт, потом… было что%то еще — очень важное и неотложное.

Всегда будут какие%то дела, проблемы, заботы — они есть у всех,
но ведь люди как%то умудряются отдыхать, радоваться жизни, а она не мо%
жет, у нее постоянно нет времени. Даже сейчас она не может сколько хо%
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чется сидеть у окна, ведь утром рано вставать, она не выспится, значит, на%
до ложиться. Все равно она ничего не придумает, наверное, так и будет
жить до самой пенсии, а может, и потом. А как было бы хорошо сидеть
у окна, смотреть, как люди куда%то спешат, как тени от домов и деревьев
ползут и меняются под сентябрьским солнцем, смотреть и ничего не де%
лать, ни о чем не думать.

Опять вспомнилась соседка в окне первого этажа: интересно, ей нра%
вится такая жизнь? Хотя что в ней может быть хорошего? Только Белка
могла додуматься позавидовать ей, одернула себя женщина и начала укла%
дываться спать. В конце концов, у нее замечательная жизнь, и она всем до%
вольна — надо только заставить себя в это поверить. Ничего, у нее пре%
красное воображение, и она вполне внушаема. Так оптимистично Белка
пожелала себе спокойной ночи и закрыла глаза.

* * *
Лето прошло, вернее, проползло чередой одинаковых долгих и пустых

дней. Вначале Алечка строила планы: вот завтра она попросит мужа, и он
вывезет ее во двор, но на следующий день был дождь, а потом она прибо%
лела, потом у Димы не было времени, потом она не могла пропустить по%
следнюю серию любимого сериала, но ведь всегда есть "завтра". "Завт%
ра" — эта неизменная и такая успокаивающая отговорка.

Сегодня первое сентября — Аня пошла в школу, ее провожала бабуш%
ка, а Алевтина смотрела в окно, пока они не скрылись за углом дома.
В этот раз ей было особенно больно — опять не она вела Анечку, даже не
она собирала ее в школу, ведь что она может — калека, как она сама себя
мысленно называла, жалея и извиняя собственную беспомощность, а ма%
ма все сделает лучше, она всегда все делает правильно и хорошо. Почему%
то от этой мысли захотелось плакать…

Боль и обида на себя, на жизнь, на тех людей за окном, а иногда и на
маму за ее идеальность и незаменимость делали Алечку еще беспомощ%
ней, чем раньше, теперь ей казалось, что она вообще ни на что не способ%
на, бесполезна, а значит — никому не нужна. Тогда зачем мучить себя,
окружающих, что%то менять, если можно спокойно сидеть у телевизора,
не доставляя хлопот ни себе, ни родным. А так хотелось бы, чтобы что%то
изменилось, чтобы что%то начало происходить с ней, а не с окружающими,
чтобы она стала нужной и важной, чтобы наступило такое "завтра", кото%
рое бы все изменило. Опять размечталась, как в детстве, — упрекнула се%
бя Алевтина и включила телевизор.
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* * *
Через год в ноябре для Алечки наступило "завтра" — горькое и неожи%

данное, навсегда изменившее ее жизнь. Умерла мама: вечером стало пло%
хо с сердцем, а к двенадцати — умерла. Инфаркт — сказал врач "скорой
помощи".

Алечке показалось, что у нее второй раз отнялись ноги, во всяком слу%
чае, ощущение беспомощности и безысходности было такое же, как тогда
в больнице, много лет назад, но тогда ее окружали любящие люди, забо%
тившиеся о ней, а теперь она осталась одна. Дима в рейсе, где%то у берегов
Южной Америки, конечно, на похороны его отпустят, может, он даже
успеет прилететь, но потом, как она будет жить потом? Ведь ему надо пла%
вать, иначе им не на что будет жить.

Дима прилетел на четвертый день, в тот же день похоронили маму.
Прошло девять дней, Дима улетел, а Алечка осталась. Конечно, он сделал
все, чтобы облегчить ей жизнь, — оставил денег, купил более легкую и ма%
невренную коляску, нанял домработницу, отдал кошек знакомым и попро%
сил соседку провожать Анечку в школу вместе со своей Дашенькой, хоро%
шо, что они одноклассницы, но все это ничуть не успокоило Алечку,
не уменьшило ее тревоги, испуга и растерянности.

Постепенно испуг и растерянность Алечки сменились горем, неделю
она проплакала, а потом появилась какая%то глупая обида на себя и на ма%
му. На себя за то, что она никогда даже мысли не допускала, что когда%то
мама умрет, а на мать за то, что ничему ее не научила, не приучила к до%
машним делам. Оказалось, Алечка не знает самых элементарных вещей,
которые знают все взрослые люди и даже не задумываются об этом. Ве%
щей, о которых даже у мужа спрашивать стыдно, чтобы он не подумал, что
она полная дура. Например, как заполнять квитанции об оплате кварти%
ры, сколько стоит молоко и где лучше его покупать: на рынке или в мага%
зине, сколько денег давать домработнице, когда та идет на базар, как жа%
рить яичницу Анечке на завтрак, в какой день платить уборщице за убор%
ку в подъезде. Анина школа — это вообще один большой вопрос. Миллион
вопросов и проблем, и так каждый день, к тому же ей надо учиться обслу%
живать саму себя и готовить кушать, ведь домработница приходит через
день, да и не может она позволить постороннему человеку стирать ее бе%
лье, это слишком унизительно.

Алечка плакала по пять раз в день от обиды и беспомощности, но по%
степенно, день ото дня училась: готовить завтрак и собирать Анечку
в школу, вести учет расходов, стирать. Свободного времени почти не
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оставалось, оказалось, что дома куча дел, которые она вполне может де%
лать, Алечка похудела, подстриглась, изменилась внешне, а главное —
внутренне.

Она почувствовала свою нужность, стала уверенней в себе, собранней
и взрослее, странно говорить о женщине за тридцать, что она повзрослела,
но это именно так — Алечка повзрослела. Постепенно она научилась гото%
вить, и ей это так понравилось, что она частично отказалась от услуг дом%
работницы — та теперь только продукты покупала, делала уборку
и иногда помогала стирать.

Весна пришла еще в феврале, дни стояли теплые, солнечные и такие
манящие, что Алечка решилась выйти на улицу, впервые за девять лет. Со%
сед помог ей съехать по пандусу, и она оказалась во дворе. Первые десять
минут Алечка не могла поверить, что это произошло в действительнос%
ти, — сколько раз она представляла себе, как опять выйдет из квартиры,
и теперь ей казалось, что это очередная ее фантазия. Вспомнила, как ты%
сячу раз проходила по этому двору, и заплакала, понемногу эмоции утих%
ли, она посидела еще минут десять и вернулась домой, на следующий день
она опять выехала во двор.

Каждый теплый день Алечка старалась хоть полчаса побыть на улице,
даже научилась сама спускаться и подниматься по пандусу. Появились
знакомые, новые старые знакомые, как, смеясь, говорила Алечка. Ведь ей
пришлось заново познакомиться с жильцами своего дома, за столько лет
жизнь двора и люди очень изменились, а теперь и Алечка изменилась. По%
степенно незаметно для себя она изменилась, и хотя ей по%прежнему бы%
вало очень тяжело, и она безумно скучала по маме, но ей нравились пере%
мены, произошедшие с ней.

* * *
Осенью Белке приснился очень странный сон, сны ей, вообще%то, сни%

лись редко, да и то обычно это были не сны, а какие%то обрывки произо%
шедших накануне событий, которые она к утру забывала.

В этот раз Белка очень хорошо запомнила сон, он был четким и каким%
то тревожно%реальным. Приснилась комната, большая и светлая, а в углу
на каком%то грязном черном тряпье сидит ее покойная бабушка. Переби%
рает цветные камешки и повторяет: "Ты все бежишь, бежишь, так и поте%
ряться недолго, но ничего, я тебе помогу. Ты отдохнешь, может, что най%
дешь, а может, тебя найдут…". Бабушка подняла глаза на Белку, улыбну%
лась и бросила на пол два камешка, один раскололся на три части, а вто%



136

рой покатился и остановился в центре комнаты. Белка еще хотела что%то
спросить, но бабушки в углу уже не было.

Белка проснулась, в душу заползала какая%то тревога или предчувст%
вие, хотя интуиция и предчувствие у Белки напрочь отсутствовали, но тут
она забеспокоилась, сама не понимая почему. Ну, подумаешь — сон, даже
не кошмар, а просто странный сон. Белка встала, посмотрела в окно, как
в детстве учила ее бабушка, сказала "куда ночь — туда и сон" и снова легла.

Про сон она забыла еще утром, а вспомнила о нем через день, когда от%
ходила от наркоза в травматологии первой горбольницы. Ее сбила маши%
на, почти у собственного дома. Белка не видела, откуда появилась эта не%
счастная "Таврия", еще и на большой скорости. Она так испугалась, что мо%
мент аварии совсем забыла, помнила только, как лежала на асфальте, перед
глазами было очень много ног и колеса "Таврии". "Ты б еще под "Запоро%
жец" угодила, — мысленно съязвила Белка, — не могла попасть под что%то
приличное, а то — "Таврия". С этой нелепой мыслью она отключилась, а оч%
нулась вечером в больничной палате, с гипсом на правом бедре.

Как там бабушка сказала: "Ты отдохнешь, может, что найдешь, а мо%
жет, тебя найдут". Почему%то слова из сна вспомнились очень четко, вот
только Белка не очень их поняла, она, конечно, отдохнет, а вот кто ее бу%
дет искать, и что она будет искать — непонятно. Это всего лишь сон, на%
помнила себе Белка и постаралась больше о нем не думать.

Теперь она тишины наслушается, отоспится, отлежится, телевизора
насмотрится, а может, ей это надоест уже через неделю, ну а пока ей неку%
да спешить. Она просто не может спешить, как бы ей не хотелось. Пере%
лом сложный, врачи напугали, что всю жизнь хромать будет, если не бу%
дет соблюдать режим, то есть лежать.

Вначале Белка очень волновалась о Лешке: кто ему кушать будет гото%
вить, стирать, да и вообще, мало ли что ему может понадобиться, а она не
сможет помочь, сделать... Переживала о школе, ведь только ноябрь — на%
чало второй четверти, а она раньше конца третьей на работу не выйдет,
и дети ее забудут, придется снова завоевывать доверие, устанавливать
дисциплину, они ведь только начали к ней привыкать, иногда еще воспи%
тательницей называют, что с них взять — первоклашки. Думала об учени%
ках, которых она, скорей всего, потеряет, — кто же будет ждать репетито%
ра полгода? Еще о многих важных и не очень проблемах, которые она при%
выкла постоянно решать. И не знала, что с ними делать теперь. Все эти
проблемы и вопросы постоянно крутились в голове, а самой навязчивой
среди них была мысль о деньгах. Их и раньше постоянно не хватало, а те%
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перь — тем более. Белка с ужасом думала, на что они будут жить, на что
она будет лечиться, ведь ей надо как можно быстрее поправиться, она не
имеет права долго болеть. Эти мысли не давали покоя, Белка плохо спала,
стала рассеянной, нервной и все время опасалась будущего.

Через месяц Белка немного успокоилась — с голоду они не умерли,
к ним переехала Белкина мама и кормление Лешки взяла в свои руки, во%
дитель "Таврии" оплатил лечение, а через пару недель Белкины ученики
уже приходили к ней домой, ей даже понравилось — не надо никуда бегать
по вечерам, а оплата та же. Со школой в ее отсутствие тоже ничего не слу%
чилось, во всяком случае, так уверяли коллеги, приходившие ее навещать,
а однажды в воскресенье к ним в квартиру ввалился весь первый "Д"
класс, с шариками и цветами.

Вечера у нее были заняты — занималась с учениками, а иногда —
с Лешкой, разговаривала с мамой, все вместе смотрели телевизор. Днем
все расходились по своим делам, она оставалась одна, слушала тишину
и думала, чаще всего она думала о своей прошлой жизни, той, которая бы%
ла до аварии. Белка называла ее "прошлой", потому что теперь она точно
знала, что будет жить по%другому, даже знала как: медленнее, спокойнее,
стараясь видеть и запоминать все мелочи и подробности.

Белка вспоминала свою жизнь и удивлялась — у нее не было ни одно%
го воспоминания за последние десять лет, когда бы она ни о чем не беспо%
коилась, никуда не спешила, и что удивительно: она никак не могла
вспомнить, о чем беспокоилась и куда спешила в тот момент. Ей просто
запомнились ощущения спешки и тревоги. Она пропустила столько чу%
десных мелочей, например, свадьбу лучшей подруги, Лешкины утренни%
ки, прошлое и позапрошлое лето и еще что%то очень важное, чего она не
помнит. Ничего, она вспомнит и будет все старательно запоминать, а то
внукам рассказать будет не о чем, не станут же они слушать ее "отчет"
о работе и ценах в тысяча девятьсот девяносто каком%то году.

Бедро срасталось медленно, только в феврале ей разрешили ходить на
костылях, и в марте наконец%то она смогла выйти во двор. Вскоре Белка
научилась довольно шустро ходить на костылях, выходила во двор почти
каждый день, сидела на скамейке под навесом и там познакомилась
с Алевтиной.

* * *
Вначале Белка ее не узнала, Алевтина очень изменилась — похудела,

подстриглась и стала какой%то строгой, да, именно строгой, это первое, что
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пришло ей в голову, когда она увидела Алевтину. Оказалось, что у Алев%
тины в ноябре прошлого года, примерно тогда, когда Белка попала под ма%
шину, умерла мама.

Вначале женщины почти не разговаривали, просто сидели на скамей%
ке и иногда перекидывались ничего не значащими фразами. На пятую или
шестую встречу они разговорились, и оказалось, что у них много общих
тем и интересов. Алечка рассказала о своей жизни, а Белка о своей, они
о многом говорили, вот только ни одна из них не упомянула о своей дав%
ней зависти к другой, и не упомянет. Ни за что, — решила Белка. Может
быть, когда%то потом, когда все это станет далеким и почти забытым, — по%
думала Алевтина.


