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Визбор в ночлежке "Голодный глаз"

Анекдоты о Йети, снежном человеке, гуляют по Тамелу, "туристскому
гетто" Катманду, как у нас в Великую Эпоху об армянском радио.

Сидят два Йети.
— Недавно видел Витю Кленова, — невнятно говорит один, обглады;

вая чьи;то косточки и запивая пивом "Амстел" из ржавой банки.
— А что, разве он существует?
Вместо Кленова в устном фольклоре может присутствовать Рейн;

хольд Месснер, топтавший вершины четырнадцати восьмитысячников,
или Верн Теджес, 20 раз осиливший Эверест. Все зависит от того, в ка;
кой компании интерпретируют анекдот. Если в дешевой гостинице "Го;
лодный глаз", то непременно вспомнят одессита Витю Кленова. В "Гла;
зе" находят приют соотечественники, зачастившие в последнюю гавань
последних романтиков. Попадаются среди сорванных с якорей ровес;
ников Кленова и бродяги со степенями, нынче профессура косяком
прет в заоблачное королевство. Знание языка на уровне кандидатского
минимума и манеры позволят в сезон устроиться лазающим переводчи;
ком к состоятельным непоседам. Проникшие же в Катманду через
агентство Кука леди на излете, люди свободного времени, по достоинст;
ву оценят образованного проводника, галантно помогающего осилить
скальные и языковые барьеры или перетащить инвалидную коляску че;
рез осыпь на подходе к священной горе Кайлас. Или, если уж очень по;
везет, то кандидат в мастера спорта и наук наймется шерпом в свиту ма;
хараджи Кашмира.

Настоящий легендарный шерп Тенцинг, "распечатавший" Эверест,
позже, в 60;е, пробовал для комплекта еще покорить и Эльбрус, да погода
подгуляла. Аккурат в это время с вершины спустилась группа, в составе
которой был Витя Кленов. Кленов извлек из рюкзака советский бестсел;
лер "Тигр снегов" в мягкой обложке, удобно трамбующийся в рюкзак,
и Тенцинг написал на обложке: "Будущему снежному барсу Кленову от
тигра снегов". Вите Кленову было пятнадцать, но он прибавил год, чтобы
приняли в альплагерь. Так когда;то рвались на фронт.

Владимир КАТКЕВИЧ

Внучка Сталина и Кленов 
на фоне Эвереста
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Когда в видовом альбоме "Nepal Parbat" очерку Кленова отвели три
полосы, а Месснеру всего две, Месснер притворно обижался.

— Конечно, Виктор, — говорил, — король тебе благоволит.
Король Непала — член редколлегии журнала, с ним Кленов не то чтобы

накоротке, но знаком, здоровается, как и с наследными принцами, они здесь
доступнее, чем, скажем, у нас члены Политбюро. Выпускник Кембриджа, ко;
роль Непала сказал, что у Кленова язык образнее. Король знает, что Кленов
в своих публикациях не позволит "бульб", не напутает. Достоверность фак;
тов не вызывает сомнений и у редакции газеты "Himalayan Times", издаю;
щейся в двух странах: Индии и Непале. Кленов трудится в "Гималайских
временах" собственным корреспондентом в Катманду, он — feature writer, ра;
зумеется, англоязычный, его гвоздевые материалы не подлежат правке.

— По писаному дурь виднее, — говорит.
Кленов еще и фотохудожник. Его персональная выставка откроется

в июне во Флоренции.
Виктор с тем же потешным, похожим на детский, рюкзачком, с которым

шлепает по Одессе, и в тех же кроссовках, удобно принявших форму его ло;
маных;переломаных ног, отправляется в Катманду. Когда летел в послед;
ний раз, забыл в Дели заполнить две графы: Status и Date of expire. Прони;
цательный офицер "стэйт;контроля", видимо, неплохой психолог, написал
в анкете: Temporary person passing throuth, то есть буквально "временная пер�
сона, следующая насквозь". Как в Шамбалу. Дата же окончания "следования
насквозь" unknown, неизвестна. Он и сейчас не загадывает, когда вернется.
Может быть, пригласят участвовать в турнире по elephant polo, потом сроч;
но писать репортаж о неспешном слоновьем футболе. В последний раз в со;
ставе его элефантской команды был кумир публики Стивен Сигал, в другой
команде манипулировал клюшкой, похожей на швабру, солист группы
"Роулинг Стоунс". Если женская команда соревнуется с мужской, то Кле;
нов назначает для разгону гандикап, сразу 6:0 в пользу отважных дам. Ува;
жающий Кленова таиландский драйвер выдал ему лицензию на вождение
слона за три дня, хотя в Непале курс обучения — два года.

Кончина и воскресение Горбенко

В 2007 Кленов будет участвовать в составе украинской экспедиции на
Хилмачули высотой 7900 метров и загадочный Пик;2. Экспедицию пес;
тует Валентин Симоненко, президент Федерации альпинизма Украины,
сделавший очень много для сохранения позиций и развития отечествен;
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ного альпинизма. Кленов включен в состав команды и трековой группы.
В Катманду ву него будет возможность не спеша пройтись по Тамелу.
Услышит из окна, распахнутого настежь в горную весну, струнные перебо;
ры и визборовское: "Лыжи у печки стоят, гаснет закат за горой". Наверня;
ка знакомых встретит.

— Привет, crazy vagabond! — окликнут, обнимутся — пивом, возмож;
но, угостят или чем;то покрепче. Закусят диким плодом, сорванным
с придорожной пальмы.

Сезон еще только столбится, потому проводят до площади Дарбар,
к Патану, ступе Боудаданатх. Как водится, вспомнят общих знакомых,
живых и павших.

— То место, близ Покхары, где умер Слава Горбенко, — спросит Кле;
нов, — туристам еще показывают?

— Как Слава поживает? — справятся. — Не собирается на Амадаблам?
Cлава, Мстислав Горбенко, одессит, заслуженный мастер спорта,

действительно умирал у подножья Аннапурны в 96;м.
Победное восхождения на Аннапурну далось с трудом. Обмороженный

и похудевший на 20 килограммов Горбенко на спуске еле тащил ноги. Его
поддерживали товарищи, пока он не упал замертво. Сердце остановилось,
дыхание не фиксировалось. Местные жители привели шамана и сказали:

— Он попробует оживить вашего товарища.
— Это суеверия, средневековье, — буркнули восходители.
— Все необычное, что происходит в Гималаях, для вас суеверия, —

парировал шаман.
Ничего не обещая, он развел костер, бил в барабан, дудел в дудочку. Заре;

зал двух цыплят, черного и белого, перемешал кровь, сдобрил известными
ему мазями и стал ворожить. Отлетевшая же душа Мстислава Горбенко в это
время наблюдала с высоты птичьего полета собственное тело и возникший
вокруг него переполох. Через два часа усопший открыл глаза и сам поднялся.

К помощи шаманов альпинисты прибегали и ранее, скажем, в 1990,
когда состоялась международная экспедиция "великих врагов" — СССР,
США и КНР — на Эверест. Горбенко тоже в ней участвовал. Погода не ба;
ловала, две недели валил снег, ветром разорвало палатку. Понимая, что
штурм, приуроченный к Играм доброй воли в Сиэтле, под угрозой, на;
чальник экспедиции Джим Уиттакер позвонил по спутниковому телефо;
ну жене и попросил ее связаться с Мэри Потлач, главной шаманкой резер;
вации индейцев племени навахо. На другой день он получил в базовом ла;
гере электронное письмо.
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"Джим, я, конечно, могу отправить запрос по е;mail в федеральную
службу погоды, но я всегда тебя считала интеллигентным человеком, —
отвечала Мэри из резервации. — Мы, шаманы, не можем останавливать
ветер, но можем менять его направление".

Тем не менее, перед восхождением тучи разошлись, экспедиция была
спасена, на вершине водрузили три флага. Джим позвонил жене, передал
приветы.

— Как дела дома? — спросил.
— Крыши нет, — сообщила жена, — ее снесло ветром. Ураган перево;

рачивает трейлеры. Затоплено полгорода. Такого урагана Сиэтл не по;
мнил со дня основания.

Слышимость на высоте была идеальной, как будто говорили из сосед;
ней палатки.

"Окно" продержалось всего час, на спуске снова повалил снег.

Знакомство Кленова и Горбенко имеет куда более глубокие корни и не
ограничивается Гималаями. Много лет назад оба на равных штурмовали
Эльбрус, где, кстати, в прошлом году регулярно погибали в лавинах груп;
пы. Причем одну связку вел Горбенко, вторую — Кленов. Всего же в акти;
ве Кленова 17 восхождений на Эльбрус, мало кто из альпинистов может
похвастаться таким достижением.

Кленов угостит сосиской узнавшую его бродячую собаку, и ему посиг;
налят из проезжающей машины. Машина с желанием и нетерпением тор;
мознет, оттуда выпорхнет весенним ветерком в розовом сари "Мисс Не;
пал — 99", по;простецки расцелуются. Для победительницы конкурса кра;
соты у него припасена недорогая безделушка — фигурка Будды, сделанная
из уральской яшмы и купленная на Дерибасовской. "Мисс Непал", между
прочим, двоюродная внучка Сталина, Светлана Сингх, ее батюшка — род;
ной брат одного из мужей Светланы Аллилуевой. У братьев была большая
разница в возрасте, что не редкость в индийских семьях. Светлана Иоси;
фовна, как известно, познакомилась с первым секретарем компартии Ин;
дии товарищем Сингхом в ЦКБ, кремлевской больнице. Растрогавшись
самоцветами с Дерибасовской, племянница партийного лидера Светлана
Сингх поделится с Кленовым сердечными тайнами, он к этому особо рас;
полагает. Пообещает позвонить и полетит ветерком дальше, а он продол;
жит путь по дорогим сердцу местам, где богов больше, чем людей.

— Намасте! — ответит на приветствие местного жителя, сам и не
упомнит, откуда знакомы.
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— Виктор! — окликнут иноземцы с ударением на последнем слоге.
Непременно затащат в "Rum Dubble", где возле стойки бара доска с фак;
симиле всех покорителей Пика Планеты. Здесь и росчерк самого бесша;
башного альпиниста;одиночки словенца Томаша Хумара, и лучшего бри;
танского альпиниста Криса Бонингтона. Кто;то совершил ночное восхож;
дение, как Миша Туркевич в 1982;м, кто;то покорил без кислородного ап;
парата. Японец Миура спустился с вершины мира на лыжах с тормозным
парашютом. Недавно Миура в 70 лет поднялся на Эверест, чтоб навсегда
проститься с вершиной. Верн Теджас прихватил на Эверест гитарку, сым;
провизировал что;то на космической высоте, а через год поднялся со
скрипкой. А почему бы и нет? Какой же это climb без куража?

На столбах истрепанные рекламки:
"Ключи от Нирваны — 500$"
"Путеводитель по Шамбале — от 55$"
Почему "от"? Предложат еще ключ с секретом? Грань между реальнос;

тью и вымыслом преодолена. Слизана грань и между чудесным советским
прошлым и шерповским настоящим у кандидата наук, который будет со;
провождать в Шамбалу.

Там же на столбе расценки на отстрел йети. Лицензия стоит 400 долларов.
Охота на йети даже с помощью винтовки "Alka Seltzer", стреляющей

пулями со снотворным, запрещена, так что рекламка устарела. Кленов со;
рвет ее со столба, откроет ключом скромную дверь и шагнет в микрому;
зей, вернется к постоянной выставке Лисаневича, проникнет в свою Шам;
балу. Выставка, его, Кленова, стараниями созданная в 2001;м, была тор;
жественно открыта премьер;министром из династии Рана.

Человек из Шарлатанского переулка

Друзья нарисовали Бориса Лисаневича прямо на банкноте достоинст;
вом в 10 рупий, с одной стороны король Махендра, с другой — демониче;
ского вида мужчина, Борис. А почему бы и нет? Изображен же на банков;
ских билетах Новой Зеландии Эдмунд Хиллари.

Журнал "Лайф" еще в 55;м году писал: "Лисаневич — вторая по счету
достопримечательность Непала после Эвереста".

Борис Лисаневич родился в Одессе на 4;й станции Большого Фонта;
на в родовой усадьбе, жалованной прапрадедушке за взятие крепости Ха;
джибей еще градоначальником Иосифом;Хосе Дерибасом.

Революция рассеет семейство, один из братьев погибнет при подавле;
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нии Кронштадтского мятежа, разумеется, он будет на стороне мятежни;
ков;эсеров, второй утонет на броненосце, след третьего оборвется во
Франции. Бывшего же кадета Бориса Лисаневича, стройного, сильного
и музыкально одаренного, примет в свою студию балерина Гамсахурдия,
кстати, дальняя родственница Лисаневичей, в Одессе почти все друг
с другом в родстве.

В 1924;м году в финальном акте оперы "Пророк" Мейербеера пиротех;
ник передозирует калиевую селитру, нарушит пропорцию, и одесский
театр, символ города, весело загорится, как пионерский костер. С пепели;
ща Лисаневич уезжает в Париж, тогда еще выпускали, получает "паспорт
Нансена", промежуточный документ, выдаваемый беженцам, и заключает
контракт с театром "Альгамбра". На просмотре в театре Сары Бернар Бо;
рис сделал двойной пируэт, взлетел и был принят в труппу Дягилева
Ballet Russe. Он танцует на лучших сценах мира в балетах "Петрушка",
"Парад", "Карнавал", "Жар;птица", "Треуголка".

В кармане лежит аргентинская виза, билет на пароход до Буэнос;Ай;
реса, где продолжатся гастроли. Лисаневич входит в ресторан в Монте;
Карло проститься с друзьями из шаляпинской труппы, знакомится с со;
листкой балета Кирой Щербачевой, рвет билет и уезжает на гастроли
в Индокитай. В промежутках между гастролями охотится на леопардов,
буффало и носорогов. Жизнь напоминает феерию с буффонадой, каждый
день как праздник, на который приглашаются все желающие. Что за актер
без импровизаций?

"Я был очарован Востоком, — напишет. — Не мог поверить, что чувст;
во гармонии и красоты, которое я испытывал только на сцене, могло су;
ществовать в реальном мире".

Индия манила и перспективой получения британского паспорта. Он
обзаводится влиятельными друзьями и покровителями и с их помощью,
в том числе финансовой, отрывает в Калькутте аристократический
"Клуб;300".

В "Клубе;300" организует тайные переговоры Джавахарлала Неру
с отлученным от престола королем Непала в изгнании Трибхуваном.

В 52;м вместе со второй женой юной датчанкой Ингер Пфейфер и дву;
мя сыновьями прибывает в средневековый Непал, где не знали керосина,
электричества и унитазов. Приобщая возвращенного на престол короля
к цивилизации, Лисаневич учит доверчивых, как детей, непальцев выра;
щивать шпинат, капусту и клубнику. Для привлечения туристов открывает
отель, сам поселяется на крыше, где все звезды его. В разное время на кры;
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ше побывали король Испании Хуан Карлос, Агата Кристи, Франсуаза Са;
ган, Жан;Поль Бельмондо. С начинающим еще актером Бельмондо Лиса;
невич снялся в эпизоде фильма "Человек из Гонконга". Когда в этом году
Кленов позвонил Бернадетте Вассо, подруге Бориса и Жана;Поля, она
соединила его по телефону с Парижем.

— Наконец;то кто;то заинтересовался Борисом и моим фильмом с его
участием, — сказал Бельмондо. — Я очень хочу, чтоб одесситы увидели
его, и при первой возможности передам в Одессу.

Уже передал, Кленов демонстрировал автору фрагменты из кинокомедии.
Гостил у Лисаневича и Климент Ворошилов. Первого красного офице;

ра очаровали пагоды на фоне снежных пиков, но был и другой, приглу;
шенный обстоятельствами государственный интерес. Еще в 24;м прожи;
вавший в Индии русский живописец Николай Рерих затеял масштабную
экспедицию в Тибет. Политкомиссаром у Рериха был агент ВЧК Яков
Блюмкин, советский Лоуренс Аравийский. За караваном Блюмкина дви;
гался арьергард с вооруженными большевиками бурятами, задачей отря;
да поддержки было поднятие красного флага над Лхассой. Ни много ни
мало. Климент Ефремович настойчиво приглашал в Москву.

— Только в том случае, если будет куплен билет в оба конца, — отшу;
чивался Лисаневич.

После смерти короля Трибухвана, его друга и покровителя, Лисаневич
недолго сидит под арестом по сфабрикованному обвинению. Его выпус;
кают, потому что новому королю Борис с его связями тоже необходим.

Подверженный горной романтике президент Всемирного банка Ро;
берт Макнамара предоставляет Лисаневичу баснословно выгодный кре;
дит для постройки отеля "Yak and Yeti". В результате интриг недобросовест;
ного партнера по бизнесу, а может, и благодаря собственному хлебосоль;
ству Лисаневич разоряется и умирает в больнице для бедных в 1985;м го;
ду. Он похоронен на кладбище британского посольства.

Кленов заглянет на кладбище, пожмет руку пожилому сторожу, поло;
жит на скромную плиту гиацинт.

На улице "32 бабочки", где находится ресторан "Boris", с Кленовым
поздороваются по;русски.

— Как там Одесса? — спросит морщинистый местный гражданин, вы;
пускник Одесского объединенного командного училища.

— Одесса помнит своих героев, — ответит Кленов.
Институт сухопутных войск Кленов посещал в прошлом году. На;

чальник института генерал;лейтенант Троц, несмотря на занятость, вы;
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кроил время принять посетителя. Троц в своем вполне почтенном гене;
ральском возрасте до сих пор садится на шпагат, так что лампасы сли;
ваются в одну линию, и является кумиром юных курсантов и лицеистов.
Отрадно, что на протяженном и по времени, и по расстояниям пути пере;
дачи культурной эстафеты встречаются такие яркие личности. А может
быть, закономерно.

Генерал;лейтенант поднял архивы кадетского корпуса, в кирпичных сте;
нах которого располагается военное учебное заведение, чтобы удовлетво;
рить интерес Кленова к личности кадета Бориса Лисаневича. Усадьба Лиса;
невичей вместе с конезаводом находилась через дорогу от кадетского корпу;
са в Шарлатанском переулке (ныне улица Пионерская). Начальник кадет;
ского корпуса генерал от инфантерии Михаил Евгеньевич Дерюгин частень;
ко заезжал сюда на самовар, заодно и любовался ахалтекинскими племенны;
ми скакунами, бравшими призы на ипподроме, он тоже через дорогу.

Скитания как сознательный выбор

Одесские корни Кленова примерно с того же самого суворовско;дери;
басовского периода, как и у Лисаневича. После перемирия 1791 года меж;
ду Турцией и Россией русская агентура активно работает по разложению
задунайского казачества и возвращению беглых казаков в Россию.
В письме к генерал;поручику Волконскому Кутузов рекомендовал купца
Евтея Кленова как "весьма верного человека". Кутузов выписал купцу
подряд на подъем пушек, затонувших при форсировании Дуная, а также
позволил брать десятину с рыбных промыслов. Евтею Кленову удалось
уговорить 550 казаков вернуться под предлогом встречи с родственника;
ми, после чего он получил звание почетного гражданина Одессы.

Прабабушка Елена Кленова жаловала в 1829 году 6 тысяч рублей на
строительство богадельни при Старом кладбище. Богадельня эта имено;
валась Кленовой или Еленовой, в этом торжественном здании
размещался районный отдел милиции.

Семейные обстоятельства сложились так, что детство Виктора Кленова
прошло в Алчевске, том самом скандально замерзшем Алчевске (Вороши;
ловске), где "одновременно учились ходить, пить и курить". На местный ме;
таллургический комбинат со всей страны свозили для переплавки оружие
в ассортименте, малолетки, естественно, активно пополняли личные арсе;
налы годными револьверами и обрезами, и перестрелки не были редкостью.
Для наведения порядка в Алчевск дважды вводили войска, о карательных
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рейдах в печати не сообщалось. В 11 лет Витя поменял наган на "Дон Кихо;
та". Когда книга была проглочена залпом, он закрыл ее и сказал:

— Я буду путешествовать до пенсии!
Бросил курить и записался сразу в шесть спортивных секций. К спорту

приобщали энтузиасты;фронтовики, среди которых попадались калеки. По;
скольку Кленов был неформальным лидером в квартале, ему откат не простили.

— Мне устроили остракизм, — вспоминает.
Пару раз пришлось жестоко драться. Потом отстали.
В 7;м классе убежал в Крым, миниатюрность позволила без труда по;

меститься в угольном ящике под вагоном. Вернулся через два месяца.
С твердым убеждением, что бродяжничать будет продолжать и дальше.
Домовой явно не любил его, следующие скитания затянулись на 8 меся;
цев и закончились в уфимском СИЗО.

В 8;м классе он уже играл за юношескую сборную УССР по футболу.
— Мунтян играл в Киеве, — говорит, — а я в Луганске.
Защитник умышленно подсек девятого номера Кленова и сломал ему

сразу две кости. Напрочь. Поскольку доктор Илизаров со спицами тогда
еще не практиковал, лечили вытягиванием, к веревкам подвешивались ги;
ри. Перемучился девять месяцев, перелом усугубился костным туберку;
лезом, и врач написал в истории болезни: "Больной Кленов ходить не бу;
дет". Всего он в разное время и в разных географических точках провел
в больничных палатах три с половиной года, залечивая переломы голеней,
ключиц, ребер, гематомы и растяжения связок.

Он нырял с железнодорожных мостов по заказу луганского телевиде;
ния. Для самоутверждения прыгал с крыш движущихся вагонов в обвод;
ной канал Днепрогэса. Один раз не угадал, ударился о берег плечом, наси;
лу вытащили. Рука с тех пор имеет ограниченную подвижность, из;за че;
го едва не утонул, гоняясь на виндсерфинге. На регате при перемене кур;
са яхты;четвертьтонника его оглушило гиком.

— Не болят ли с возрастом переломы? — спросил у него.
— Я на восхождении просыпаюсь часа на полтора раньше, чтобы при;

вести себя в порядок, — сказал.
И не только для трековой группы. Лазающий переводчик нарасхват

у иностранных "матрасников"! Месснеру даже за кратковременное при;
сутствие на таких мероприятиях каждый участник доплачивает сверх та;
рифа по две тысячи долларов. Месснер может рассказать анекдот или рас;
писаться на рюкзаке. Остается пожелать и Кленову коммерческих успе;
хов, правда, сам он не очень к ним стремится.
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Костный туберкулез бабушка лечила традиционными снадобьями, из;
готовленными смешением меда, желтков яиц, орехов. Ноги болели долго
и невыносимо. Хромая и морщась, шлепал на завод. Взяли лекальщиком,
изготовлял штампы. Работе отдавался с жаром, как и всему, что увлекало.
Досрочно присвоили шестой разряд, зарабатывал по тем временам серьез;
ные деньги, "закрывали" по 300;400 рублей. Оставаясь нигилистом,
не принимая издержек Великой Эпохи, он не воспользовался обычной
схемой, не пошел истопником в котельную, не отвергал систему "взагали".
Даже жесткий распорядок желанных альплагерей с подъемами, построе;
ниями и отбоями вызывал в нем яростный протест. Отправлялся на Эль;
брус в сентябре, чтобы всласть побродить в одиночку. Он и сейчас не вос;
принимает многие странности затяжного межвременья.

Одесский университет выбрал не только потому, что тянуло к могилам
пращуров, не заживала нога.

— В Одессе солнце, грязи, — посоветовала бабушка.
К вступительным экзаменам едва не опоздал, спустился откуда;то

с гор пыльный, уставший, волосы до плеч.
На первом экзамене с ним беседовали час. Поставили "отлично". Экза;

менатор настаивала, чтобы Виктора обязательно зачислили независимо
от результатов трех оставшихся экзаменов. Он показал отличное знание
остальных предметов и был принят. Через неделю студент исторического
факультета Витя Кленов был на раскопках Ольвии и ловил в лимане кам;
балу. Местное вино, "шмурдяк" с табаком, разливали из античных амфор.

Он никогда не состоял в комсомоле, правда, в профком факультета вы;
бирали каждый год. Несколько раз дрался… с преподавателями, доби;
ваясь справедливости. Не к себе, конечно. У сокурсника умер отец, через
неделю похоронили матушку. На сессии отлучки во внимание не приня;
ли. Бедняга собрался было уезжать домой совсем, но тут восстал Кленов.

Свидетели дали показания, что Кленов к замдекана не прикладывался.
— Ты его все;таки приварил? — спросил после "амнистии" знакомый

методист. — Вот молодец!

Завещание Блещунова

В Непал его благословил известный одесский альпинист и коллекцио;
нер Алексей Блещунов. В его квартире;музее Виктор Кленов пропадал
месяцами, помогал систематизировать коллекции, иногда ночевал.
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— К сожалению, я Непал Рериха не увижу никогда, — говорил Блещу;
нов. — Ты должен туда попасть. Тем более, там уже ступал одессит, Лисаневич.

Кем был Лисаневич? Альтруистом с душой нараспашку? Чудаком?
Плейбоем, для которого каждый прожитый день в удовольствие? Еще ху;
дожником, коллекционером, администратором, неважным предпринима;
телем. Мечтательный хозяин — часто приговор бизнесу, особенно в сфере
сезонного сервиса.

Для коренного же населения, безусловно, белым пришельцем, им не;
важно откуда. Важно, что добрый и не высокомерный. А раз добрый, зна;
чит, из благополучной страны, где растет вкусная клубника и готовят на
примусах.

Для англичан и европейцев, безусловно, прежде всего, выходцем из го;
сударства с культурными традициями, пусть человеком без паспорта,
но не из ряда паниковских.

По большому счету, Лисаневич открыл для западного туриста Непал.
Фаддей Беллинсгаузен Антарктиду, а он Непал. А непальцы, в свою оче;
редь, открыли Одессу.

Все;таки Лисаневича, наверное, нужно было воспринимать живьем,
как балет, в движении. И благородные хлопоты Кленова, человека тоже
беззаветно восторженного, как раз и направлены на то, чтобы забвение не
случилось. Сначала на Кленова с его самодельными лекциями о земляке,
ставшем частью Непалианы, ходили робко. Сейчас во Всемирном клубе
одесситов аншлаги. Открыли знаменитого земляка с опозданием на сорок
лет, но отношение трепетное и немного истеричное. Даже обращались
к мэру города, чтобы улицу Зоопарковую, что соседствует с Шарлатан;
ским переулком, переименовать в улицу Лисаневича. Тем более что в Кат;
манду обещали увековечить имя легендарного одессита в названии одной
из площадей.

Профессионально настороженные британские и американские офи;
церы считали Лисаневича международным агентом, двойным, тройным,
перекрестным, каким угодно. Будучи человеком проницательным, Ли;
саневич, не опровергая догадки, многозначительно улыбался. Кстати,
дипломатично улыбается и Кленов, не разрушая предположения в свой
адрес первых секретарей посольств в Катманду. Дипломатам известно
еще, что особым расположением Кленов пользуется у чрезвычайного
и полномочного посла США в Непале Майкла Малиновски. Дело в том,
что дедушка Михаила Малиновского сто с лишним лет назад эмигриро;
вал… из Одессы.
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Такие мечтатели, как Кленов и Лисаневич, не умещаются в привыч;
ный ряд.

Лисаневич незадолго до смерти сказал:
— Все это — игра. Только одно может стоить в этой жизни — как мно;

го людей вы сделаете счастливыми.
Когда в 80;е соцреалии особенно допекли бессребреника Кленова, он

спасался от перестроечных безобразий в детской среде. Обратился в Дом
пионеров Приморского района Одессы, и ему доверили шесть десятков
подростков для приобщения к высокому в топографическом и образном
смысле и внеклассного воспитания. Трудных мальчиков и трудных дево;
чек Кленов водил в Крым, на Кавказ, учил языкам, боксировать, управ;
лять парусами. Подросткам, особенно из неполных семей, нужны одержи;
мые преподаватели, и желательно мужчины. По большому счету, историк
и археолог Кленов учил, как жить и как воспринимать далекий от совер;
шенства мир. Некоторые из его воспитанников уже топтали в триконях
и без Гималаи. Непал тоже "упал на сердце", так что задачу по обеспече;
нию "паблик рилэйшн", завещанную Алексееем Блещуновым, Кленов
перевыполнил.




