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О своем труде — "Антологии еврейско�русской литературы" — в беседе с Виталием

Амурским рассказывает Максим Шраер.

В нью�йоркском издательстве

M. E. Sharpe весной 2007 года вышла в свет двух�

томная "Антология еврейско�русской литерату�

ры", которая охватывает период от 1801 до 2001

года. Читателю предлагается знакомство со 132

авторами, многие из которых получили мировую

известность, но имена некоторых, вероятно, из�

вестны, в основном, лишь любителям словеснос�

ти, специалистам. Огромный труд по сбору мате�

риалов для этой антологии проделал замеча�

тельный литературовед, писатель и переводчик,

профессор русистики и англистики, заведующий

кафедрой славянских и восточных языков, соди�

ректор программы по еврейским исследованиям

Бостонского колледжа Максим Шраер.

Шраер — автор ряда литературоведче�

ских книг, изданных по�английски и по�русски,

среди которых "Мир рассказов Набокова" (1999),

"Русский поэт / советский еврей: Наследие Эдуар�

да Багрицкого" (2000), "Генрих Сапгир: Классик авангарда" (2004, совместно с Давидом

Шраером�Петровым), а также сборников стихов и множества литературных публикаций.

В составленной им антологии перу Шраера принадлежит общее монографическое введе�

ние, обзоры периодов еврейско�русской литературной истории, вступительные статьи

о каждом из представленных авторов, все комментарии, а также переводы произведений

более сорока писателей. По этому случаю журналист Международного французского ра�

дио, прозаик и поэт, член редакционного совета альманаха "Дерибасовская — Ришельев�

ская" Виталий Амурский попросил М.Д. Шраера ответить на несколько вопросов, которые

мы и предлагаем вашему вниманию.

— Вы родились в Москве в 1967 году, в двадцатилетнем возрасте
эмигрировали с родителями в Соединенные Штаты, где смогли добитьA
ся больших успехов в разных областях творчества. Разумеется, литераA
туроведение — это творчество особое, тесно связанное с наукой. АнтоA
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логии, о которой сейчас идет речь, вы предпослали подзаголовок: "Два
века двойного самосознания в прозе и поэзии". Понятие "двойного саA
мосознания" в данном случае, вероятно, оказалось тем, что вы испытаA
ли сами. Так что, первым делом, если позволите, — об этом, а следоваA
тельно — о том, как и когда сформировался у вас замысел антологии.
Как много времени у вас ушло на реализацию этого проекта?

— Вы совершенно правы, что предмет и направленность литературо;
ведческих исследований в существенной мере определяется биографиче;
скими, экзистенциальными обстоятельствами, под воздействием которых
я формировался как литературовед. В этом смысле, наверное, не случаен
тот факт, что начиная свой путь в литературоведении, я идентифицировал
себя с судьбой и творчеством Владимира Набокова и исследовал культу;
ру русской эмиграции. Я полагаю, что на подсознательном уровне мое об;
ращение к вопросам еврейско;русского литературного творчества — сна;
чала в книге о великолепном, все еще не полностью оцененном литератур;
ным истэблишментом одессите Багрицком, а потом уже в самой антоло;
гии, — началось еще в детстве в России.

И тут дело не только и не столько в персональной дозе ксенофобии
и антисемитизма, испытанной конкретным еврейским мальчиком, потом
юношей из семьи отказников. Из одних лишь воспоминаний о травме пре;
следуемых евреев — как и из воспоминаний о противоречивой любви ев;
реев к России — серьезной науки не сделаешь. Тут дело, главным образом,
в том пародоксальном состоянии двойственности (и раздвоенности), ко;
торое присуще евреям вообще, а особенно евреям в России (как наиболее
экстремальном варианте еврейской ашкеназской диаспоры (всего 200
лет — сравните с еврейской исторей в Италии, Германии или Польше).

Это двойное самосознание дает еврейско;русским писателям колос;
сальный созидательный импульс, черпаемый как из глубин религиозного,
историко;культурного и энтолингвистического наследия еврейства, так
и из переполненных кладовых русского слова. Я стал обо всем этом заду;
мываться еще восемнадцатилентим московским юношей, начинавшим
писать стихи и мечтавшем одновременно о жизни в медицине (не дове;
лось!) и литературе (эмиграция открыла для меня этот путь). И конечно
же, мои представления отчасти складывались под влиянием моего отца
и учителя в поэзии Давида Шраера;Петрова, творчество которого обра;
щено к проблематике отношений евреев и русских.

Замысел же самой "Антологии еврейско;русской литературы" явился
мне примерно в 1999 году, когда я заканчивал книгу о Багрицком — о ев;
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рейском самосознании в ранние советские годы и демонизации Багрицко;
го русскими ультранационалистами. В общей сложности я работал над ан;
тологией почти восемь лет. За эти годы годы многое изменилось в моей
жизни, и прежде всего, я стал мужем и отцом. (И даже побывал в Рио;де;
Жанейро, воплотив месту Остапа Бендера.)

В процессе подготовки и отбора материалов я прочитал множество
произведений, написанных по;русски 300 авторами, и отобрал прозу
и стихи 132 авторов. Порой отбор был чрезвычайно труден, мучителен. Я
люблю все вошедшие в антологию тексты — в разной степени, но люблю.
В антологии два тома (1801;1953; 1953;2001) и следующие разделы: "На;
чало", "Приобретая голос: 1840;1881"; "Первое цветение: 1881;1902"; "На;
кануне: 1902;1917"; "Революция и поражение: 1917;1939"; "Эмиграции:
1917;1967"; "Война и террор: 1939;1953"; "Оттепель: 1953;1964"; "Позд;
няя советская империя: 1964;1991"; "Еврейский исход: 1967;2001";
"В постсоветское время: 1991;2001".

Как специалист в области еврейской культуры я начинал этот много;
летний проект в надежде проследить поведение множества разнообраз;
ных текстов и сформулировать "еврейскую поэтику". Но при этом как ли;
тературовед;компаративист общего профиля я испытывал определенную
долю скепсиса по отношению к возможности того, что вселенские, уни;
версальные законы творчества по;разному проявляются у представителей
различных этнических, национальных и религиозных групп.

Моя рабочая гипотеза основывалась на трех посылках. Во;первых,
на разных стадиях еврейско;русские писатели проявляли разные типы
двойственности. Во;вторых, еврейско;русские писатели по свой природе
двукультурны. В;третьих, любой неинклюзивный и редуктивный подход
может привести в двойному насилию над культурой.

Именно поэтому в ходе работы над антологией я избегал предваритель;
ных и скороспелых заключений о каноне еврейско;русской литературы. От;
бираемые материалы сами постепенно подсказывали критический подход
к авторам. Результаты — в предлагаемой вниманию читателя антологии, вы;
ход которой — самое важное событие моей профессиональной судьбы.

— Перед тем как задать следующий вопрос по этой работе, я хотел
бы спросить: в чем именно повлиял на вас как на литератора ваш отец,
которого я очень люблю и уважаю как прекрасного писателя и человеA
ка?.. Впрочем, наверное, непросто провести грань между влиянием
творческим и человеческим, тем более, когда были пережиты страшные
времена "отказа"...
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— Коль скоро речь зашла о моей семье, позвольте несколько слов ска;
зать сначала о моей маме Эмилии Шраер (Поляк). Она талантливый фило;
лог;англист и переводчик, человек безукоризненного вкуса, и именно маме
я обязан раннему погружению в английскую речь. Под влиянием мамы, ко;
торая у нас в семье была и остается "западницей", я еще в детстве стал заду;
мываться о возможности одновременного, параллельного существования
в двух языковых измерениях. Уроки английского, усвоенные в детстве, по;
могли мне стать билингвой, а значит, и самым прямым образом повлияли
на качество переводов в "Антологии еврейско;русской литературы".

Теперь об отце. Мой отец, писатель и ученый;медик Давид Шраер;Пет;
ров, был для меня в детстве и отрочестве главным источником еврейской ду;
ховности. Он в детстве — еще до войны и эвакуации и сразу после войны —
застал живую еврейскую жизнь наших предков, которые вывезли из бывшей
черты оседлости (из Подолии и Литвы) в ленинградскую эмиграцию иудей;
ские традиции, идиш и память о прошлом. Отец еще до войны застал своего
деда со стороны матери, благословенной памяти раввина Вульфа Брейдо,
который происходил из династии раввинов;литваков Брейдо (Бройде), —
он погиб в Шоа, отказавшись покинуть дом и священные книги.

Я подчеркиваю тот факт, что в 1970;е и ранние 1980;е мой отец был
для меня связующим звеном между тысячетилетиями еврейского про;
шлого и нашим акультурированным московским еврейским настоящим.
Именно из неподцензурных стихов и прозы моего отца о еврействе —
а мне не раз посчастливилось быть их первым слушателем и читателем —
я, наверное, впервые извлек вот эту самую двойственность и раздвоен;
ность. Отец выразил эту трагедию еврейско;русского творческого созна;
ния в известном стихотворении "Моя славянская душа в еврейской упа;
ковке…", за которое в СССР он подвергся остракизму. Потом уже, в годы
отказа, я прочитал в рукописи эпический роман;дилогию отца "Герберт
и Нэлли" о судьбе еврейского исхода из СССР, которая уже два раза переиз;
давалась в постсоветской России.

Родители воспитали меня как еврея и как русского, и даже в тяжелей;
шие годы отказа, годы преследований, угроз, запретов и изоляции, я ни;
когда не слышал дома коллективных проклятий в адрес преследователей
моих родителей и страны, которая породила этих преследователей.

Я уже упомянул, что отец был моим учителем в поэзии. Но уроки в лите;
ратуре — это еще и уроки общения с живыми литераторами. Мне очень повез;
ло, что до того как мы попали в отказ и до исключения моего отца из Союза
писателей, в 1970;е, отец часто водил меня в Дом литераторов, ЦДЛ, где я на;
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блюдал со стороны, как набоковский мальчик в берлинском пивном зале, мос;
ковскую писательскую тусовку. То, что видишь в детстве, часто запоминается
на всю жизнь — и я запомнил лица, портреты, ремарки многих писателей.

Из друзей отца на меня, несомненно, повлияло общение в Евгением
Рейном и Генрихом Сапгиром, которые тогда уже были знамениты, но все
еще ходили в официально непризнанных "взрослых" поэтах. Замечатель;
ного Сапгира уже нет с нами, а Рейн сильно изменился с тех пор, как стал
лауреатом и официальным поэтом. Но ведь самое главное для еврея — па;
мять. Поэтому мне очень приятно, что в антологию вошли стихи этих
поэтов — "В последний раз" Рейна и большая подборка иудейских пост;
модернистских псалмов Сапгира.

— Спасибо за этот рассказ, который приоткрывает важные моменты
в вашей судьбе. Вернемся, впрочем, к центральной теме. Среди тех, кто
фигурирует в антологии, далеко не все показывали, проявляли свое евA
рейство. Я имею в виду — в творчестве. Насколько я понимаю, для вас
важно было всеAтаки происхождение того или иного автора?

— Два главных критерия, достаточный и необходимый, определяли вы;
бор вошедших в антологию текстов. Прежде всего, что касается происхожде;
ния и самоидентификации автора, достаточно того, чтобы данный автор был
евреем или согласно Халахическим представлениям (т. е. согласно иудей;
ским законам), или в соответствии с теми представлениями или принципа;
ми, согласно которым еврейство было юридически определено или понима;
лось в Российской империи, СССР и республиках бывшего СССР, а также
в других странах проживания автора, как при жизни, так и после смерти.

Факт перехода автора из иудаизма в другие религии сам по себе не
дисквалифицировал этого автора от включения в антологию и в канон ев;
рейско;русской литературы. В то же время, факт еврейского рождения
и происхождения сам по себе не гарантировал включения данного автора
в антологию и в канон еврейско;русской литературы, каким бы важным
ни было место автора в русской литературной традиции. Здесь начинал
действовать необходимый критерий: ангажированность еврейских пред;
метов, тем, вопросов, проблем и так далее в творчестве. Для авторов,
в произведениях которых нет существенного, значительного проявления
критерия еврейской ангажированности, врата еврейского;русского лите;
ратурного рая, пожалуй, закрыты.

Добавлю только в качестве пояснения, что в литературных текстах прояв;
ление еврейскости бывает разное, и вовсе не только на уровне тематики и по;
вествования. Разумеется, когда поэт;имажинист Марк Ройзман пишет по;
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русски в Москве в ранние 1920;е яркие экспериментальные иудейские стихи
(см. его замечательный цикл "Кол Нидре" — на иврите это означает "Все обе;
ты", начало вечерней службы Судного дня) и печатает его в сборнике "Хев;
ронское вино" (1923), то всем читателям, а не только причастным к еврейской
цивилизации, очевидна тематика и словесная ориентация этих стихов.

Сложнее дело обстоит с текстами, где еврейскость зашифрована, зако;
дирована, проявлена не впрямую. В антологии я оперирую термином
"текстура еврейства". Мы еще не научились измерять все показатели, все
параметры литературных текстов точными научными методами. Важно
понимать, что "еврейскость" стихотворения, поэмы, рассказа, романа или
эссе не только в тематике, риторике или идеологической направленности,
а в еврейских интонациях, полутонах, модуляциях, которые зачастую вос;
принимаются лишь еврейскими читателями. Тут чистейший экспери;
мент — хороший перевод на иностранный язык, а в моей антологии почти
90% текстов публикуются в новых, специально заказанных и тщательно
выверенных английских переводах. Трудно переоценить вклад перевод;
чиков в популяризацию еврейско;русской литературы на Западе.

— Вероятно, работая над своим двухтомником, который в целом соA
ставил 1278 страниц, вы могли отметить некие общие черты, знаки, приA
меты, которые могли бы дать более отчетливое представление о специA
фике еврейской прозы и поэзии?

— Очень трудно вкратце ответить на этот вопрос, а большинство отве;
тов не в умозрительных построениях критика и историка литературы,
а в самих еврейско;русских текстах, в их формальном и смысловом мно;
гообразии. Но нельзя не отметить, вслед за покойным Шимоном Марки;
шем, столько сделавшим для изучения еврейско;русской литературы, ее
принадлежность одновременно двум культурам или цивилизациям.

Кроме того, неотъемлемой чертой этих текстов мне кажется память
о многовековой библейской и талмудической культуре, нередко выражен;
ная в завуалированной форме, но, тем не менее, присущая страницам ев;
рейско;русской литературы. Кроме того, отметим взгляд авторов, который
направлен извне и изнутри одновременно, а также интерес авторов и их ге;
роев;представителей к острейшим, нередко запретным вопросам истории
и идеологии (векторы еврейского патриотизма, смешанный брак, рели;
гиозное отступничество, евреи и радикализм и многие другие вопросы).

И наконец, нельзя не коснуться двойственной модели прочтения этих
текстов. Возьмем пример из Исаака Бабеля, классический по своей ясности
и простоте. Американский исследователь Морис Фридберг в свое время за;



256

метил, что в имени "Арье;Лейб" чита;
тель, знакомый с элементами еврей;
ской цивилизации, обнаружит наме;
ренную тавтологию. "Арье" — "лев" на
иврите, а "Лейб" — "лев" на идиш. Ба;
белевского колоритного персонажа
в позднем рассказе "Конец богадель;
ни", по сути, зовут Лев;Лев, т. е. вдвой;
не "лев". Этот пример иллюстрирует
двойное и раздвоенное прочтение это;
го еврейского;русского рассказа, дейст;
вие которого происходит в Одессе.
Читательская аудитория, которую
можно условно назвать "русской",
вряд ли обратит внимание на эту де;
таль, хотя по;своему сможет оценить
художественный замысел рассказа Ба;
беля. Представители же "еврейской"
читательской аудитории, скорее всего,

поймут, что имя "Арье;Лейб" — имя администратора богадельни — отмечено
двойной бабелевской иронией. Ведь, по сути, это рассказ об исчезновении ев;
рейской дореволюционной Одессы в водовороте советского времени.

— Нельзя не обратить внимание на то, что из 132 авторов антологии
более двадцати из Одессы. Удивительно, как щедро одарила судьба
этот южный город таким числом мастеров слова! Интересно, среди них
есть ли у вас любимые?

— Если хотя бы отчасти правомерен афоризм, что русская литература
вышла из гоголевской шинели, то не самым большим преувеличением бу;
дет наблюдение, что еврейско;русская литература вышла из Одессы.
В 1860;е годы Одесса была центром Хаскалы в России, и именно в Одессе
был основано первое еврейское периодическое издание на русском языке,
"Рассвет", просуществовавшее один год. За ним последовали еще два крат;
косрочных, но колоссально важных для истории еврейско;русской культу;
ры одесских периодических издания, "Сион" (1861) и "День" (1869;1871).

Я счастлив, что в антологию вошли произведения еврейско;русских
писателей, родившихся или выросших в Одессе, или живших в Одессе
в течение длительных и плодотворных периодов своего творчества. В пер;
вом томе антологии это (в хронологическом порядке): Осип Рабинович,
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Бен;Ами, Давид Айзман, Семен Юш;
кевич, Владимир Жаботинский, Са;
ша Черный, Исаак Бабель, Вера Ин;
бер, Марк Тарловский, Виктор Финк,
Семен Кирсанов, Эдуард Багрицкий,
Илья Ильф (и Евгений Петров), Ар;
кадий Штейнберг, София Прегель
и Маргарита Алигер. Во втором томе
одесситов меньше, но это прекрасные
писатели: Семен Липкин, Лев Мак,
Аркадий Львов, Руфь Зернова и Ми;
хаил Жванецкий.

Кроме "Происхождения" и "Фев;
раля" Багрицкого и двух рассказов Ба;
беля ("Пробуждение" и "Сын рабби")
из вошедших в антологию текстов пи;
сателей;одесситов мне особенно доро;
ги "Земляки" Айзмана, "Памяти Герц;
ля" Жаботинского, "Соловей и Роза"
Инбер, "Буква "Р" Кирсанова и "Я видел море Черное во сне…" Штейнберга.

Без Одессы просто невозможно представить себе карту еврейско;рус;
ского литературного мира.

— Кстати, в Одессе вам приходилось бывать?
— Нет, пока не довелось, к большому сожалению. Хотя мне иногда ка;

жется, что я сам из Одессы, — прежде всего, из;за многолетнего вчитыва;
ния в тексты Бабеля и Багрицкого (особенно в поэму "Февраль", которую
я перевел на английский, и очень важные для меня лично "автобиографи;
ческие" рассказы Бабеля, среди которых "Пробуждение" — в нем почти
каждый еврейско;русский писатель узнает те или иные треволнения
своей литературной юности).

Сколько раз я показывал своим студентам фотографии Одессы и зна;
менитую эйзенштейновскую сцену с Потемкинской лестницей! Я не раз
слышал от одесситов, от писателей из Одессы (например, от Аркадия
Львова, рассказ которого "Последний раввин" представлен в антологии),
об их не уходящей ностальгии по родному городу. В Одессе, кстати ска;
зать, у нас (Шраеров) до войны были родные. Из Одессы в 1924 году
уплыл на пароходе в Яффу брат моего деда, Моисей Шраер (Шарир). Все
пути ведут меня в Одессу. Некоторое время назад, после выхода моей кни;
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ги о Багрицком (первой на Западе), у меня завязались контакты с колле;
гами из Одесского литературного музея. Надеюсь, что в ближайшие годы
наконец;то осуществится мечта увидеть Одессу, постоять в Практической
гавани вмести с моими женой и дочкой — там, где когда;то стояли Бабель,
Багрицкий и другие неповторимые одесские таланты и всматривались
в черноморские дали.

— Нередко приходится слышать, что в творческом отношении евреи
особо талантливы как музыканты и художники. Собранная вами антоA
логия в известном смысле доказывает и то, что в литературе дело обстояA
ло и обстоит не хуже. Но нужно ли вообще выделять это? Важно ли для
читателя знать, скажем, что Мандельштам и Пастернак были евреи?
Они изначально — кровная часть литературы русской...

— Я думаю, что в выражении "кровная" заключена горькая ирония.
И часто, слишком часто, отводя еврейско;русским писателям то или иное
место в пантеоне великой русской литературы, критики и читатели с го;
товностью забывают о формообразующих аспектах происхождения этих
писателей и об их двойном самосознании. В руссоцентристкой презента;
ции фактов литературной истории писатели вступают в сельский ланд;
шафт или городской пейзаж русской литературы евреями, так сказать,
по случайности, но становятся и остаются русскими писателями.

На самом деле, перестать быть евреем (а в творческом сознании тако;
го рода психоэстетические процессы гипертрофированы!) — евреем
в культуре — невозможно, даже если этого страстно желать, как желал
этого Борис Пастернак. Поэтому в работе над антологией я исходил из
убеждения, что читателю важно знать правду — как о читаемых и люби;
мых им произведениях, так и об их авторах. Только узнав правду и попы;
тавшись разобраться в перипетиях еврейско;русского творчества, каждый
читатель для себя по;своему решит, что принимать во внимание, а от чего
отмахнуться. В советское время по отношению к проявлениям еврейства
бытовало выражение "не выпячивайте пятый пункт". Но как можно умал;
чивать ключевые факты происхождения писателей и их текстов? Особен;
но в наше, постсоветское время?

Владислав Ходасевич, сын воспитанной в католичестве еврейки и по;
ляка, писал в программном стихотворении "Не матерью, но тульскою кре;
стьянкой…", вошедшем в первый том антологии наряду с "Вечером", "Сле;
зами Рахили" и "Я родился в Москве. Я дымы…": "И вот Россия, "громкая
держава", / Ее сосцы губами теребя, / Я высосал мучительное право / Те;
бя любить и проклинать тебя". Здесь речь идет о многом, прежде всего,
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о месте инородцев по происхождению в русской культуре и об их праве
держать дистанцию чужака между собой и русским большинством. Так
вот, мне кажется, что и я как составитель этой антологии "высосал" право
не оставлять за кормой еврейскость писателей, прославивших русскую
литературу далеко за пределами российских земель.

Вырвать Мандельштама из "хаоса иудейского", как этого желал ульт;
ранационалист Станистав Куняев, так же невозможно, как невозможно
просто читать Мандельштама, забывая о том (или закрывая глаза на то),
что Мандельштам пытался своими текстами и своей литературной судь;
бой примирить иудейство и эллинство, а также стыд за своих местечко;
вых евреев и гордость за своих библейских предков. И при этом стремил;
ся все это исторически осмыслить в контексте освобождения российского
еврейства и еврейского (временного) опьянения революцией.

В случае Пастернака исключать еврейство не менее бессмысленно. Те;
ма еврейского апостатства и невозможности полной ассимиляции крас;
ной лентой пронизывает творчество Пастернака. Вспомним "Апеллесову
черту", "Повесть" и "Спекторского". Кстати, в "Антологию" включены два
малоизвестные стихотворения 1944 года, в которых фигурирует Одесса —
город предков Пастернака, в котором он бывал в детстве и юности. Эти
два стихотворения, "В низовьях" и "Одесса", были опубликованы в газете
"Красный флот", причем "Одесса" — 12 апреля 1944 года, через два дня по;
сле освобождения города.

"В низовьях" — реквием по погибшей и уничтоженной довоенной
одесской культуре, по юго;западной школе; в этом стихотворении Пастер;
нака слышны отголоски "Юго;Запада" Багрицкого. "Одесса" — вымучен;
ное и потому особенно трагическое обещание Пастернака построить "веч;
ный памятник" жертвам нацистской и румынской оккупации, десяткам
тысяч убиенных евреев Одессы и Транснистрии. "Памятником" Пастер;
нака, в его собственных глазах и в глазах миллионов читателей, стал напи;
санный уже после Шоа (еврейской Катастрофы) роман "Доктор Живаго",
с его чудовищным призывом к евреям: "Не называйтесь, как раньше.
Не сбивайтесь в кучу, разойдитесь. Будьте со всеми".

Можно ли после этого игнорировать иудейство и еврейство этих
и других писателей, пусть даже не творивших на еврейских языках?

— В то время когда вы работали над антологией, охватывающей два
века еврейскоAрусской литературы, в России вышла книга о двух веках
еврейскоAрусского "соседства", написанная Солженицыным. РазумеетA
ся, у каждого труда — свой вектор. Но всеAтаки странно, горько, что
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в России, где, казалось бы, должны были научиться извлекать уроки из
истории, отказаться от подлых антисемитских догм, многое остается
поAпрежнему... Что вы об этом думаете?

— Антология вышла в свет относительно недавно. За это время 
я услышал много разных отзывов, среди которых отмечу два. Несколько
американских евреев употребили термин "мацева" (еврейский надгроб;
ный камень) по отношению к антологии. Это примечательно. С другой
стороны, не только вы, Виталий, но и другие литераторы;эмигранты
называют мою антологию "ответ Солженицыну".

Я, честно говоря, не думал ни о еврейских надгробиях, ни об ответах
Солженицыну, когда работал над антологией. А думал я о том, что трудно,
невозможно представить русскую литературу без евреев. Но представить
будущее еврейско;русской литературы тоже нелегко. Пожалуй, в респуб;
ликах бывшего СССР отсутствует критическая масса населения, необхо;
димая для продолжения этой литературы.

Конечно же, не только в России и Украине, но и в Израиле, Германии,
США и Канаде плодотворно работают еврейско;русские писатели. Но я
говорю о будущем, скажем, о том, что будет через 50 лет. Следующий шаг
(и это уже происходит) — творчество выходцев из СССР на иврите, анг;
лийском, немецком. Я и сам, признаться вам, как прозаик перешел на анг;
лийский. Осенью выходит моя мемуарно;беллетристическая книга
"В ожидании Америки: История эмиграции", о трех месяцах в жизни ев;
рейской семьи, проведенных в Австрии и Италии летом 1987 года. Книга
написана по;английски, но в ней, как мне кажется, запечатлено наследие
еврейско;русской литературы, и прежде всего, дорогого мне Бабеля.

Тем не менее, несмотря на не самые радужные прогнозы будущего ев;
рейско;русской литературы, мне бы очень не хотелось, чтобы с годами моя
антология все больше и больше походила на некрополь. Именно поэтому 
я очень надеюсь, что "Антология еврейско;русской литературы" выйдет
по;русски и станет доступна русскоязычным читателям во всем мире.

Париж — Бостон

В оформлении 1;го тома антологии использована работа Иегуды Пэна (1854;1937) "Порт;
рет неизвестного", 1917 г., хранящаяся в Национальном художественном музее Белорус;
сии в Минске, а на обложке тома 2;го воспроизведен его же холст "Портрет Елены Каби;
шер;Якерсон" из коллекции Витебского областного музея.




