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О, дон Хуан!
О, донна Анна!

О, дочь их пылкая,
Мари Ху Ана!

— Всё начиналось в розовом шкафу.
— Что начиналось?
— Всё!
Я подошла, я дверь полуприкрыла. Чтобы не глючило. Но тут же вновь

открыла: сияло солнце; древо зеленело; Адамо с Ево в том шкафу сидело.
— Бабушка, — сказал внук, — когда ты куришь сигарету "Вог", ты но-

сом шмыгаешь, что, это аллергия?
Ловко внук сдвигал папиросную гильзу "Сальве", сухою рыжей не-

взрачностью трамбовал, говорил о свободе:
— А чужою она не бывает!
Я затянулась лишь четыре раза. И косячок вдруг сразу прекратился.

Вошел весь целиком и растворился. И это было да, смешно и ново!
— О, авиолла, — голос неземной пел надо мной, — о, миа авиолла!
...Во все глаза глядел внучок
на мой погасший косячок...
А из гардероба выглянуло что?
Что! Ничего.
Чашки и чаинки.
Угол из кухонного угла вмиг выдвинул себя гипотенузой, хотевшей

катет, но — не совпадало с — слева прямоугольник в плоскость перешел,
прошив насквозь.

Настало хорошо!
— Не обормоть! — прикрикнула на внука. — Башибузук! Отдай

башибузуку!
Очень смешно. Ресницы щекотали. Струились по диаметру щеки,

стихая, смехи.
Чая, да покрепче! Побольше сахара! Две! Три! Нет, ложек шесть!
В движениях руки подмножества клубились. И множились. И квадра-

тура круга свершалась.

МОСКВА—ОДЕССА
Ольга ИЛЬНИЦКАЯ

Øêàô Íååâêëèäà,
èëè Êîñÿ÷îê äëÿ áàáóøêè

...Весь день Алистер Петрович пытался отвлечься от странного разго-
вора. Но вместо этого убеждался в том, что люди не слышат друг друга
и все разговоры переводят на себя.

— Ты в порядке? — спросил его врач реанимационного отделения, и,
не дожидаясь ответа, принялся подробно рассказывать о том, как хороша
в постели новая медсестра.

Вечером праздновали день рождения знакомого хирурга, и жена име-
нинника, подняв бокал, произнесла тост: "За тебя, мой дорогой, но кем бы
ты был без меня!!!".

По дороге домой он встретил двух девушек и услышал вопрос-ответ
одной из них:

— Как твой жених? А мой — цветы и конфеты принес…
В это время пожилая женщина, поднимаясь по лестнице, споткнулась

на ступеньке и сломала каблук. Рассматривая поломку, она громко спро-
сила сама себя:

— Я тебя предупреждала, что надо ставить новые набойки?
— Он требует, чтобы отчет был готов завтра... Я что, робот? Нет у ме-

ня времени и сил! — услышал врач громкое бормотание проходящего ми-
мо мужчины.

Алистер Петрович остановился, внимательно разглядывая лица про-
хожих. То, что он увидел, потрясло его: глубокое одиночество, зациклен-
ность на своих проблемах и бесконечные разговоры с собой и о себе…

— Господи! — произнес психиатр в сильном волнении. — Мы все —
пациенты планеты Земля.

— Интересно, кто вас всех лечить будет? — басовито и с издевкой
спросил врача... его внутренний голос.
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...Я вошла в улицу, словно в дождевого червя, и он сокращался, про-
двигая меня от начала к концу.

Когда я вышла, сквозь пройдя, оказалась продвинутой до входа в из-
мерение иное. Задумалась.

И в дверь не постучала.
И дверь не отворили для меня.
...Так завершаются неверные начала

"Åñòü è åùå ïóñòîå, òâîðèìîå íà çåìëå…"
Провожаю зарю.
— Хэвэ̀л хавалѝм, — говорю.
Говорю:
Униженная любовь, уже не любовь, а память. Хэвэ̀л — дуновение вет-

ра. Бессмысленное ничто. Пустое время — так память превращает суетой
наполненное в пустейшее вещество.

— Хэвэ̀л хавалѝм — говорю.
Встречаю зарю. Солнце в зените.
— Помилуй, Иисус, сын Давидов, — истину говорю! — Любила. Опять

люблю.
Кохэлэ̀т, Кохэлэ̀т мне имя: проповедующая тебе.
Срок есть всему. Есть срок! Время смеяться и сеять. Время рыданий

и плясок, и избегать объятий: хэвэл хавалим.
Пою:
Тщета ли... ру а̀х! — Всё ветер. Всё Дух. Понимаешь меня? "Дух Божий

витал над водою". — Ветер веял над Мертвым морем. Хэвэл хавалим! —
Повторю:

— Ветер свеж над живой водою.
Порой говорят: "Это новое" — Не насытится, глядя, глаз.
— Навшѝ либѝ — мое сердце. Это — я, жизнь моя, с тобою — навшѝ

либѝ, — говорю.
Хохма̀ — инструмент для героя, то, что может разведать дела, такая иг-

ра, что учит. Учит сердце усталое — думать... Хохма̀ — удила для ветра.
За ветром погоня! А пар — над землею — выдох, тающий легкий пар...
всё — слова.

— Всё слова, что пошло на ветер! Всё пустая тщета, да, навшѝ либѝ,
да, моя душа? Да? В жизни с точностью до наоборот, набирающий силу
поет — Лид ас нот ѝнто темптэ̀йшен, по верному пути, но не в искуше-
ние — веди нас, веди,.. избави нас от лукавого!

Так я корень извлекла! И плоскости разъялись.
Хотела встать, пойти умыться (от удивления и смеха тушь струится)...

Глаза! Щипало! Встать я не умела. Мне нужно стало, чтобы отвернулся.
Внук отвернулся, но меня шатало.

Он оглянулся — вдруг я как река, по тыльной стороне моей ладони, си-
нея жилкою… стекла…

Внук посмотрел, я вновь остолбенела.
Напрасно крылья махаона росли вдоль рек, я не смогла ни шагу сту-

пить, пока он иглами входил в мое движенье, и пришивал к пространству,
превращая в яйцо крутое.

Сквозь меня ходили, пересекались параллели, окружности, цилиндр
на Лобачевском, и нити золотые бенгалили по абрису яйца, и гасли, опа-
дая на линолеум огни аэропортов неземных.

Жизнь поняла! И тотчас улетела.
При перегрузках хохотала.
Колбасило всерьез.
— Верни домой! — вдруг заявила внуку.
Он произнес:
— Прибой. Не попадешь. Дождит за горизонтом!
Окружена светящимся нейлоном трех плоскостей, спиралей турбу-

лентных, я втягивалась червяком дороги, надевалась чулком безмерным
на ногу пространства, я продвигалась, но совсем не к дому.

Жила внутри — без глаз, без рук, без тела, в том розовом шкафу висе-
ла шпага, и платьице на плечиках висело...

…(Не долго я на небеса летела!
И донной Мирабеллою была)...
О, дон Хуан!

О, донна Анна!
О, дочь их пылкая,

Мари Ху Ана!
— Я не боялась дождевых червей!
Остывшее яйцо моих видений я жарила на медленном огне! Горела си-

ним пламенем и знала — не стану вновь нанизывать пространство на пло-
скость лба! На радиус ребра! На клетку всех равновеликих вдохов!

И, Неевклида не призвав на помощь, я тихо, крадучись, спешила дом
покинуть, где папироса "Сальве" отдымила.

Все кончилось. Меня настиг рассвет: и Лобачевский ножку не подста-
вил, и Неевклид не выключил мне свет!
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Загорелся зеленый свет, и машины двинулись по Коламбус-серкл.
Справа от потока машин на велосипеде катил Юра. За спиной у него бы-
ла приторочена папка с прекрасными балетными литографиями. Стоял
май, и погода была замечательная. Солнце уже припекало, но в каменных
джунглях Манхеттена, в тени зеркальных небоскребов еще держалась
прохлада. Ветра почти не было, а запах от работы тысяч двигателей прак-
тически не ощущался.

Юра не переставал этому удивляться. Окруженный со всех сторон во-
дой Манхеттен потрясал. Конечно, надо признать, что запахи имелись.
Острые и пряные ароматы карибской кухни, дымки от пекущихся претце-
лей, этого витого подобия бубликов, приторно сладкие орешки и кофе
в тележках на перекрестках. Большим минусом было желание есть без ос-
тановки, неважно что, лишь бы жевать.

Наконец, удушающие сизые ленты, вьющиеся вокруг благовонных па-
лочек, которые продавали негры в ярких африканских шапочках и серых
парусиновых балахонах. Обычно они сидели у небольших столиков, за-
ставленных флакончиками масел-духов и пучками лучинок. Эти тлею-
щие лучинки источали тяжелый приторный запах. Продавцы-негры мут-
новатыми обкуренными глазами смотрели на проходящих. Юра невольно
ускорял шаг, так как дыхание у него сбивалось, и он начинал задыхаться,
как будто в легкие вату натолкали. Африка, видимо, как и Восток, была
тоже делом тонким.

А вот запаха бензина почти не было. И даже не в ветре дело, хотя
обычно Манхеттен продувался насквозь с океана или с Гудзона. Просто
машины были чистые. Он уже знал, что каждый год специальная инспек-
ция проверяла выхлопы, да и бензин был без свинца. Вот тебе и мир чис-
тогана, размышлял Юра. Ведь проще изготавливать обычный бензин,
хоть и смердит, но дешевле. Ан нет, что-то здесь было не то. Поэтому он
уже не удивлялся, видя бегущих вдоль тротуаров людей. А уж когда ветер
приносил солоновато-терпкий запах океана, почти такой же, как запах
моря в Одессе... Юра закрывал глаза и представлял, как он гуляет в Отра-
де или поздней осенью на Фонтане. Акаций вот только бы побольше.

Он медленно катил вокруг колонны с Колумбом. У входа в Централь-
ный парк сияли свежей позолотой статуи. Где-то здесь, вспомнил Юра,
любимый советским народом обозреватель Зорин нанимал за пять долла-

Евгений НОВИЦКИЙ

Ëåãè Íóðèåâà
Обучивший тебя... Царь Царей — повторял ли тебе это имя: Шео̀л,

Песнь Пѐсней поющая.
Мэлэ̀х, — я Шео̀л, я обитель мертвых! Снова ты позабыл меня, пото-

му что не помнят первых! Но и это уже бывало — чередой подмен попи-
рая... Речи все, все дела — суета...

Навшѝ, жизнь моя, навшѝ — душа! Это я, просто я говорю тебе:
— Утомляет жизнь. Что случилось, опять повторится. Наступает вре-

мя молчать. Шидда̀ вэшиддо̀т — как темно мне! Полны твои сундуки,
и наложницы твои в ожидании — они были звучащей музыкой, они стали
ха-ола̀м ха-з э̀ — и ты стал ими всеми в итоге — сундуки, и наложницы,
и мелодии, и ты сам — хэвэ̀л хавэлѝм! Но — любил ведь? И — был любим?

Век наш нынешний, век грядущий, что нашел ты в сердце моем? Ха
ола̀м, это целая вечность, поцелуй, обернувшийся сыном, — что сокрыл
Боже в сердце открытом? Что вложил Боже в сердце твое?

...А злодей — он, счастлив, не будет. Он лишь тень, и исчезнет под ве-
чер, или, если солнце в зените, станет праведным, и — исчезнет! Дунове-
нье любви — хэвэ̀л хавэѝм, время всякому делу под небом. И не знаешь,
что ждешь, что будет.

Будет погоня за ветром. Если посеешь бурю. Будешь следить за вет-
ром. Будешь себя любить.

Ха-ола̀м ха-б а̀ — грядущее за спиною: время торопить время, время
вернется вспять. Время придет говорить.

Посмотри на меня внимательно — я Шео̀л, я обитель мертвых. Бытие
душ в Шео̀ле призрачно, то ли есть они, то ли нет...

Только — всё суета сует. Говорю — хэв э̀л хавалѝм!
...И ты по̀мнишь, что был любѝм...

Использованы: переводы с древнееврейского и комментарии Андрея Графова из : "Книга
Проповедника" (Экклезиаст). 3:1-8.

кохэлэт — выступающий в собрании;
хэвэл — дуновение ветра, бессмысленное, ничто;
хэвэл — суета (в церковнославянском);
хэвэл хавалим — суета сует; пустое из пустого;
руах — дух, дуновение, ветер;
хохма — мудрость, инструмент познания;
шидда вэшиддот — много наложниц, сундук (с сокровищами), музыкальные инструменты;
олам — век, вечность, мир, вселенная, космос;
ха�олам ха�зэ — век, мир (настоящее время);
ха�олам ха�ба — век, мир (будущее время);
шеол — нижний мир; обитель мертвых (не ад);
мэлэх — царь.
Лид ас нот инто темптэйшен — по верному пути, но не в искушение, (англ.) — Lead us,
not into temptation.


