

АХ, ОДЕССА

Елена ТОЛСТАЯ Куплю дорого! или Одна в Одессе	293
Светлана РЫБАЛКИНА Шел трамвай десятый номер...	300
Владимир ТРУХНИН, Ирина ПОЛТОРАК "Городок" — пятый угол	304
Георг АЛЕКСЕЕВ "...мы все твои, Одесса, дети..."	307

Еще недавно среди внучек писателя Алексея Николаевича Толстого мы знали два имени — Татьяна и Наталья. Елена начинали как литературовед, но и вот она входит прозой в русскую литературу.

Елена ТОЛСТАЯ

Куплю дорого! или Одна в Одессе

— Ну как тебе мой новый галстук?
— Один в Одессе!
"Словарь полуживого одесского языка"

Одесса! Одесса! Только в Одессе есть улица Старопортофранковская — в память о том, как она была вольным городом. Вплоть до этой неудобно-произносимой улицы не платили налогов! Ну почему бы и нам не объявить Одессу оффшорной зоной? А?

Что бы там ни говорили, старушка Одесса еще держится. По улицам иссиня-черная брусчатка, по тротуарам узорчатая плитка, дома штукатуренные, четырех (плюс-минус) этажные, а деревья уже ростом в аккурат четыре этажа и смыкаются золотыми кронами, просеивая на мостовую солнечные кружева. Что включает тему стрижки газонов и неистребимый, несмотря на весь абсурд сегодняшности, подтекст скрытой, тайно хранимой добродетели, порядочности, наработанный как-то даже и в советские годы, скорее вопреки, чем благодаря, и все еще ощутимой...

Но эlegantность в Одессе наведена лишь в центре, а по краям лезет разруха — вдоль железной дороги надписи: "Сети стреляють", на улицах — "Осторожно! Сыплется штукатурка". Квартиры не расселены, коммунальные услуги — нет, нет, страшно подумать, куда бы это завело нас...

Зато центр Одессы в часы до обеда представляет из себя одну сплошную свадьбу: то ли это такой вид одержимости, то ли я попала в сезон? У дворца Воронцова, графа Михал Семеныча, набоба Новороссии, три свадьбы сразу, и все почему-то конные! Лошади белые и караковые. Поскольку нынешняя свадьба есть не что иное, как игровой фильм, три съемочные группы ждут в очереди на знаменитую ротонду, по сигналу мчатся внутрь и ускоренной съемкой отчебучивают сложный постановочный сюжет. Девочки все в нейлоновых бантах такой величины, что наводят на мысль о морковке, пошедшей в ботву.

Вокруг Дюка Ришелье другая фракция исполняет ритуальный танец, "Море волнуется — раз!", ритмично прерываемый фотовспышками: "Фи-

гура — замри". Похоже, что приглашенные смещаются по кругу в соответствии с устным народным указанием:

*Если встать на крышку люка,
Будет видно письку Дюка.*

(Это какой-то сотый ракурс, игра складок с железом...)

Далее по курсу сходка вокруг Лаокоона во двореке Археологического музея: не уstraшенные зрелищем гнева Господня одесситы, говорят, в свое время поотламывали воздетые к небу в немой мольбе гипсовые руки. Последний оплот Гименея — новенький тяжело-металлический гуляка Пушкин на одноименной улице. Какая-то сволочь отломала у него тросточку — а не гуляй!

В попавшейся мне некстати газетке объявлений свадебная тема выглядит так:

Обслуживание свадеб: а/м Мерседес — Е 300, черный перламутр (я бы добавила сюда: не катафалк).

Обслуживание свадеб простым Мерседесом
(Потому что мы простые люди) и

Интеллигентно проведу свадебное торжество
(На "Запорожце"?).

И, как всегда, я не опомнилась, пока ее не прочитала от доски до доски. Ну сами посудите: часто ли вам приходится читать такое:

Распродажа: российский дуб по цене украинской сосны?

А такое:

Если ваш друг — жмот, купите в рассрочку?

Ей-богу, не выдумываю. Эта газетенка называется "Авизо". Хотите выучить одесского языка, читайте "Авизо"!

Пшеница, ячмень, семечка. Куплю!

(хотя, если идти за фонетикой, правильнее писать семочка).

И потом, ну как лучше познать национальный одесский характер? Слушайте сюда:

Памятники, гранит, цвет черный, полированные, любой размер. Недорого! Возможен бартер.

Например, на семочка?

Денег нету, но открытость идеям заменяет деньги, и это хорошо:

Мебель плетеная (лоза), новая. Или меняю на ВАЗ, хор. сост.

Электрокамин масляный. Или меняю на фанеру.

— Или!

Бордосский дог, щенок-девочка. Титулованный производитель.
Возможен обмен на холодильник или мягкий уголок.

А вот и он, этот уголок, сам припрыгал:

Диван-лягушка б/у, кожаный уголок "Мадонна" (вы млеете?), барная стойка (дуже гарная!). Дорого!

Вещи продаются тут коллекционные, они сами складываются в изысканные серии — например, серия "фруктовый салат":

умывальник, цвет салатный

бачок к унитазу (Румыния), цвет лимонный

ванна пл. (Египет), цвет розовый

подставка под умывальник "Тюльпан"

лицевая часть для ванны оливковая

Поблизости объявлен к продаже — просится в набор
насос фекальный. Авт. Вкл. 5 м.

А вот наш бонус, подарок читателям:

Прибор бытовой, не пылесос: чистка, мытье, дезинфекция люстр, унитазов, одежды, штор, раковин, подушек и пр., без химических препаратов, не замочив кончиков пальцев.

И не "Гербалайф", это точно!

Но что мы все о вещах! Пора развернуться лицом к человеку:

ищем женщину для ведения домашнего хозяйства (козы, куры). Так вот и позабудешь совсем, что такое домашнее хозяйство...

ищу людей для совместного разведения птицы (генная инженерия?)

ищу работу маляра, штукатура. Выполняю все строительные работы.

Татьяна. (В деревню марш — за птицами ходить!)

Но мы отклонились! Мы изучаем человека и его психологию в новых положениях. И очень часто это будет реакция некоторого, я бы сказала, жеманства: мол, мы не отсюда, мы созданы для лучшей жизни, и вообще мы слишком нежные и чудные:

Спиливание деревьев любой сложности. А рядом:

Фасады. Любая художественная сложность. Порядочность. Недорого! (это характерно — как порядочность, так недорого!)

Адвокатские услуги: расторжение брака, возмещение ущерба, в т. ч. морального. Видимо — звоном монеты, ее сверканием на южном солнце, шелестом банкнот под легким бризом.

...Какое количество удивительных, баснословных чудаков в этой Одессе. Ну как вы думаете, кто это:

Сканер пород (почв) с глубиной действия не менее 2-х метров. Куплю. (И обновлю в вечер накануне Ивана Купала.)

Оборудование для пр-ва блинной ленты: куплю. — Дорога блинная!

Стихи, адреса, поздравления к юбилеям, семейным праздникам, дням рождения. Марья Ивановна.

Слава Богу — раньше этим занимался Союз советских писателей, а теперь Марья Ивановна справляется одна. Манька Золотая Ручка.

Книги: Б. Прусс, на укр. яз. 5 т. Чучело крокодила. Шкура тигра. Хабаровск.

Кто ты? Украинский Ливингстон! Ибн-Иванович! На полпути к луне? Старику снились львы? Тогда зачем ты купил нудного Пруса? Может, перепутал с Прустом? (не Б.!)

Но и веяния дня долетают до Одессы, носятся в эфире — чтоб их оттуда вытащить, намотать на ус и снять пенку, нужна гениальность. И ее тут есть. Ее тут — è!

Одесса. Бизнес-центр. Набор желающих обучиться технике декоративной росписи ногтей. Метод экспресс-обучения. Отличившимся — возможность работы.

Ага! И в Одессе быть можно дельным человеком! А говорят — падает производство.

Буду вашим представителем во Владивостоке. Знание рынка, в т. ч. рыбного.

Значит так: он сидит, лопает икру ложкой. Красную — по подбородку течет: знает рынок. Слюнный рефлекс, челюсть светло. Звонишь: так и быть! Представляй меня во Владивостоке! Явственно представляй: как мы тут на Ланжероне, на пляже, под солнышком — не доели дыню. Ну не лезет!.. Что?

А вот — ну взыу бы и вбюу бы!

"Натали"

Агентство прислуги. Домработницы, горничные, швеи, няни, гувернантки, сиделки, повара, садовники. Ул. Базарная (б. Кирова).

Но паазвольте! А где же у вас ключница? А казачок? Шта? Молчать! Ракальи!.. Неужели же нам теперь тосковать по Мальчику из Уржума (б. Кирову)?

Не читайте отдел "Подарки", у кого бывает разлитие желчи.

Приму в подарок радиотелефон.

Мать-одиночка с благодарностью примет в подарок стиральную машину, желательно с центрифугой.

С огромной благодарностью приму в подарок пылесос, электромиксер, с рассекающим ножом, кофемолку. — И еще тостер, микроволновку, электробритву... телевизора все нет... не говоря уж о видео... ну, проигрыватель (теперь это иначе называется как-то...).

Приму в подарок в хорошие руки собаку чи-хуа-хуа или королевского пуделя.

Ни чи-хуа-хуа себе! Помните анекдот: у вас есть жареные хлебцы с изюмом и орехами? — Есть. — Подайте Христа ради, три дня не емши! Может, я тоже приняла бы в подарок радиотелефон!

Но интереснее всего, конечно, брачные объявления: и вы знаете, в радужной Одессе они звучат не так жалобно, как в некоторых других местах. Тут, правда, принято все сокращать: есть даже сокращение "м/ж проблемы", слегка отдающее клозетом. Но все привыкли:

Одесситка, в/о, без в/п (т. е. высшее образование, без вредных привычек), **познакомится с симпатичным мужчиной без м/ж проблем. Одесса, а/я 39.**

Иногда они сами ощущают затаившийся в этих терминах юмор:

"Женственная ровенчанка познакомится с мужчиной. Можно б/у, но в хор. сост."

Но чаще в объявлениях звучит щедрый, свободно льющийся лиризм:

Есть дом, который ждет тебя,

Твоей заботы и труда,

Живет в нем мать прекрасных дочерей,

Хозяйка добрых, искренних очей,

Блондинка, 47-16-65, о/в без в/п.

Г. Одесса д/в, п. п. 810896.

В Одессе в большой моде психология. Даже открыли Институт психоанализа. Психологический подход распространен:

Ты устал, в свободе счастья нету.

Дом холодный и пуста постель.

Постучу... Открой мне тихо дверь.

Вы: умны, спортивного типа, с серьезными намерениями. Я: Ольга, 26 лет, привлекательной внешности, умна.

Действительно: настолько умна, чтоб поставить "умна" в конец. Мол: умна и все понимает — в т. ч. разницу между умен и умна. А рамочная конструкция, а симметрия — оцените! Вы умны, а я Ольга. Молодец, девка!

Вообще новости хорошие: желающие замуж характеризуют себя как: **приятной полноты.**

Самая продвинутая (а чего стесняться?) оказалась опять Ольга:

Нежная, темпераментная, абсолютно раскрепощенная, нехудая, с богатой (чего-чего?) эротической фантазией, обаятельная Ольга —

ждет письма от серьезной, нехудого, обеспеченного мужчины. Адрес мы специально не переписали, боясь за Израиль. Но согласитесь, не худо.

И одесситы, похоже, чудно спелись со своими дамами:

Молодой мужчина нормальной внешности и всего остального хочет помочь симпатичной девушке с большой грудью.

Альтруист, однако... Итак — одесситы практичны и знают жизнь, знают любовь, знают женщин, знают, чего они хотят:

Интересный мужчина, солидный, всем обеспечен, ищет женщину, смуглую, плотного телосложения, невысокою роста 30-33 лет, желательно тоже обеспеченную.

Муж скупердяй, жена — кубышка!

Одессит трезв, он прекрасно представляет себе свой идеал и не ошибется:

Простой, обычный, молодой мужчина, без в/п, работает, проживает в частном доме, ждет хозяйку, тоже простую, можно с деревни, не старше 35-170.

На этом фоне открытости и здравого смысла меня до мозга костей пробрало своей угрюмой недоверчивостью следующее сообщение:

Инженер средних лет, 173-68, инвалид 3-ей группы (протез стопы) познакомится с женщиной-инвалидом, обязательно без ноги или руки.

Ах! Леденеет кровь! А с другой стороны, можно легко понять, что человеконенавистный, членовредительный инженер прав — и даже вообразить его разбитую жизнь с этой подлой тварью. — Обобрала и умчалась на своих целых конечностях, стуча копытами.

Да! В большом опыте — большая печаль. Ох, видать, хлебнул и ты, братец:

Бывший житель Украины, еврей, 39-170. Ищет спутницу жизни. Очень приветствуется наличие человеческих качеств. CA, USA.

Надо понимать так, что в CA уже никому веры нет. Что, таки надо было ехать?

Но по большому счету, лейтмотив брачных мужских объявлений — это застенчивое признание:

Молодой. Не спонсор.

Дамы, конечно, резче и сильнее, как всегда бывает:

Молодая, решительная женщина ищет мужчину для дела, тела и души.

Однако изо всех объявлений только одно по-настоящему запало в душу:

Большой, опытный, ласковый, 100% белый, доминантный английский классический перс. Анис фон Кардинал приглашает подружек. Бесплатно!

Я, я хочу! Пустите меня, да не толкайтесь вы! Большого. Опытного. Но — ласкового. И 100% белого. Плевать на politically correct! Именно такого. Джентльмен, весь в белом смокинге с головы до пят. Ну и пусть доминантного, чего там, сколько можно, надоело! Зато английского. По воспитанию английского. Итон там, Хэрроу, Оксфорд. Древний классический грек, то есть перс. Написано же — образование классическое. Et in Arcadia ego. Профиль классический? Мускулатура, золотое сечение... Наверно шейх — а может, забирай выше? Ладно, пусть просто шейх. Учился с младенчества, с самого переворота, в Англии — то-то побелел. А что фон — так все аристократы немножко того, скажем, германofilы. Фон Кардиналь, Кристобаль, Парцифаль... Кристальнахт. Голова кружится. Во рту приятный арамисовый, нет, анисовый вкус...

Эк меня занесло. Как же это я пропустила: это уже другая рубрика, "Дай лапу, друг". Это же про кисок...

Итак, суммируем:

Кризис — да. Но пропасть в Одессе — нет. Со скуки, я имею в виду. Даже если ты одна в Одессе. Поезжайте — обхохочетесь.

