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22 февраля во Всемирном клубе одесситов  чествовали Юбиляра. Члены Президентского совета 
ВКО, члены Клуба и близкие друзья собрались, чтобы поздравить с 70-летнием известного одес-
ского сценариста и ведущего, одного из основателей Юморины, участника КВН, соавтора одес-
ских юмористических и культурных проектов Игоря КНЕЛЛЕРА. 

Почетного члена Всемирного клуба одесситов поздравил и мэр Одессы Геннадий Труханов, от-
метив вклад Игоря Кнеллера в культурную жизнь Одессы, в дело сохранения и приумножения 
славы нашего города как столицы юмора. Юбиляр отмечен Почетным знаком Одесского город-
ского головы «За заслуги перед городом». Поздравляем Игоря Герцевича с заслуженной наградой!

Фото: Борис БУХМАН
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 Добрый день! По-
скольку в 1973 году я хо-

дила в Литобъединение в Одес-
се, которым руководил Измаил 
Борисович Гордон, я всю жизнь, 
так или иначе, следила за его 
творчеством. 

Внесите, пожалуйста, 
правку в статью о Гордоне: в 
проекте ВКО «Они оставили 
след в истории Одессы»: он ро-
дился не в Бахмаче (это город в 
Черниговской области), а в Бах-
муте (он же Артёмовск, а те-
перь снова Бахмут) Донецкой 
области.

Александрина 
Кругленко.

 Лёня, спасибо!
Какой славный проект «Они остави-

ли след в истории Одессы» вы затеяли! И как 
чудно, что столько лет он существует. Уди-
вительная возможность прикоснуться к памя-
ти и близких, и знакомых, и незнакомых…

Вот, прикоснулся к последнему камешку – 
памяти С.Лившина, и не удержался – пошёл 
бродить по «проекту». Какие имена, какие 
судьбы!

Спасибо!

  Здравствуйте Леонид!
Большое спасибо за ответ! Связать-

ся с Вами мне посоветовал Юрий
Михайлик,  а email дал Вадик Зубарев. Дело 

в том, что я ищу Сергея Георгиевича Никули-
на. Он опубликовал книгу воспоминаний своего 
отца, который был близким другом моего дя-
ди – Николая Куклова, пропавшего без вести 
в первые дни войны. Я, правда, нашёл челове-
ка, который, похоже, и есть тот самый С.Г. 
Никулин. Он является директором Черномор-
НИИпроекта. На сайте, к сожалению, есть 
только его рабочий телефон. Если у Вас есть 
его email, это бы помогло более эффективно-
му контакту.

С уважением, 
Анатолий Куклов.



Уважаемый Евгений Михайлович!
Прошу прощения, если моё письмо будет некста-

ти и придётся в тягость. Его оправдывает лишь то, что я 
долго к нему готовился и ждал уважительного повода. Повод 
появился: в «Южном сиянии» вышел мой венок к годовщине 
Э.Багрицкого. Я сгрёб в кучу тексты, по которым можно про-
следить отношения Э.Б. и моего деда Михаила Александрови-
ча Зенкевича, да и вообще приязнь Эдуарда к акмеизму. Если 
сможете – взгляните критическим взглядом. Там раскрыта 
одна из многих тайн Зенкевича. Примерно в 1905 году он жил 
в Одессе для учёбы в Новороссийском университете (почему-
то не доучился, уехал за границу); после революции он предал 
этот факт забвению и впоследствии, очевидно, больше в горо-
де не бывал, хотя обожал Крым (его жена – из Симферополя).

Темой Зенкевича и его окружения я занимаюсь уже очень 
давно. Чем дальше – тем больше всплывает вопросительных 
частностей. Вот, например, всё тот же Новороссийский уни-
верситет – что сохранилось от его канцелярии? рожки да 
ножки? или же личные дела и ведомости спасены в архивах?

С 1912 года Зенкевич-поэт – поначалу заочно – присут-
ствовал в сознании тогдашнего одесского молодняка. Затем в 
Москве он сталкивался почти со всеми из них – с Олешей, Тар-
ловским, Липкиным, а главное, конечно, с Багрицким. И с Ката-
евым тоже: по устному сообщению моего отца, однажды на 
крымском отдыхе до Отечественной войны Зенкевич как-то 
неловко пошутил по адресу Валентина, тот насмерть обидел-
ся, навсегда перестали общаться. Все эти эпизоды наверняка 
где-то и как-то отпечатлелись.

Борис Бобович в 1971 году в письме к юбилею Зенкевича 
обмолвился, что пишет мемуарную книгу. Известно ли Вам 
что-либо о ней?

Что касается неуловимых старых публикаций, то я не раз 
встречал отсылки к статье «Цех поэтов» Василия Галахова 
(то бишь Гиппиуса) в пятом номере одесской «Жизни» 1918 го-
да. Но журнал – абсолютно эфемерный. Лежит ли он в храни-
лищах? Сколько времени он издавался? 

Возможно, Вам попадались упоминания о Зенкевиче в дру-
гих одесских изданиях 1910-х и 1920-х (в «Сиянии» мной пере-
печатана забытая рецензия Багрицкого в «Моряке» на немец-
кие переводы Зенкевича), в переписке одесского литературного 
круга, в посвящениях к чьим-то опубликованным и неопублико-
ванным стихам? Любое такое сообщение – большая ценность 
для меня. Биография Зенкевича до сих пор не написана. Канди-
датов на эту работу, кроме меня, нет. Так что любая мелочь 
из Ваших рук станет подарком.

Напоследок хочу сообщить, что Лев Турчинский, мой близ-
кий знакомый, интересуется, дошла ли к Вам бандероль. На 
всякий случай – его мейл: levtur@mail.ru. 

С уважением и лучшими пожеланиями,  
Сергей Зенкевич, sezenkevich@gmail.com 

Комментарий: редакция «Всемирных одесских новостей» 
отправила внуку Михаила Зенкевича скан статьи из одесского 
журнала «Жизнь».

 Добрый день!
Я работаю в Инсти-

туте Африки Российской ака-
демии наук в Москве, занимаюсь 
в том числе историей общин 
русскоязычных иммигрантов 
в ЮАР. И часто, очень часто 
попадались мне материалы из 
Вашего альманаха «Дерибасов-
ская-Ришельевская». 

Это не только всемирно 
знаменитый, но и очень полез-
ный альманах. 

По крайней мере, меня он не 
раз выручал, когда нужно было 
отыскать сведения о примеча-
тельных одесситах.

Предлагаю на рассмотре-
ние редакции Вашего альмана-
ха свою статью «Любовь в кон-
це эпохи». 

Это история о легендар-
ном одесском романе. В 1918 
году в Вашем городе оказались 
две ярких звезды русского кино 
– Осип Рунич и Вера Холодная. 
В Одессе ходили слухи, что два 
красивых актера были связаны 
романтическими отношения-
ми. А после внезапной кончины 
«Королевы экрана» одесситы 
даже сложили песню о тоске 
Рунича по любимой. 

Были ли партнеры по экра-
ну партнерами в жизни? В ста-
тье я пытаюсь дать ответ на 
этот вопрос. 

Пожалуйста, сообщите о 
решении редакции относитель-
но публикации этой статьи.

С уважением,
Борис Моисеевич  

Горелик,  
старший научный  

сотрудник  
Центра исследований  

Юга Африки, Институт 
Африки РАН.

 Здравствуйте, уважаемый Клуб Одесситов!
Я в поисках армейского друга своего дедушки. Пётр 

Малецкий. Демобилизовались в 1964 году . Из Одессы (ул. Пуш-
кинская).

Родители Петра ходили в море. Ещё была сестра, также в 
их семье была домработница, тётя Паша. Возможно, он ещё 
жив. Пожалуйста, будьте так добры выйти на связь. Хочет-
ся, чтобы дедушка увиделся со своим армейским другом кото-
рый «так отменно играл на баяне, что аж сердце пело». Жи-
вёт воспоминаниями.

Ранее я жила в Одессе и, не поверите, совсем недалеко от 
улицы Пушкинской, в переулке Вознесенском, но эмигрирова-
ла в Германию и, к сожалению, совсем недавно узнала о друге 
своего дедушки. Почему-то даже в мыслях не было спросить: 
«А откуда родом друг Пётр?», когда дедушка рассказывал их 
«армейские истории». Да и дедушка мой скромный, не хотел 
меня «тривожить».

Буду признательна Вашему вниманию.
С уважением

Анастасия Петерс





 Добрый день, уважаемые коллеги!
Наша читательница ведет серьез-

ную научную деятельность по теме Самар-
ского театра, и ей для работы очень нужно 
ознакомиться с главами из книги Остроухова 
Н.В. Одесский оперный театр в историческом 
пространстве и времени. Одесса, Астропринт, 
2013.

Глава 10 – Антреприза Джованни Фолет-
ти, с. 287-318;

Глава 11 – Конец эпохи Первого городского 
театра, с. 319– 326.

Может быть, есть возможность помочь 
нашей исследовательнице? Мы будем очень 
признательны за ответ!

С уважением,  
Константинова Юлия Алексеевна,  

edd@libsmr.ru зав.отделом  
межбиблиотечного абонемента  

Самарской областной универсальной 
научной библиотеки.

Мне, сыну одессита, раненного при 
обороне родного города, было очень при-

ятно узнать о существовании Вашего замеча-
тельного Клуба. 

И, хотя я родился и вырос далеко от Одессы, 
всё равно чувствую себя немножко сопричаст-
ным к величию этого города. 

А это Вам маленький привет от моего па-
пы. Надеюсь, понравится. Жаль, не удалось 
прикрепить ссылку на подборку папиных афо-
ризмов, мастером написания которых он был.

С пожеланием всего самого доброго Одессе и 
её добрым ангелам-хранителям.

Ваш Геннадий.

 Леонид, огромное спасибо за ответ 
и хлопоты по нашему запросу! Желаем 

всему Вашему коллективу творческих успехов и 
здоровья! Если будет нужна какая либо инфор-
мация из наших фондов, мы всегда рады помочь!

С уважением,  
Константинова Юлия Алексеевна.

 Здравствуйте! Очень хочу приобре-
сти книгу Олега Губаря «Мифы и леген-

ды старой Одессы». 
Как я могу это сделать?

С уважением, 
Матвейчук Елена.

Добрый вечер! Спасибо Вам за быстрый ответ и из-
вините, что я долго не отвечала. Я живу в Бельгии, в 

Антверпене. Книгу могут забрать друзья и при случае пере-
дать мне. Я так понимаю, что они могут позвонить и догово-
риться о встрече.

С уважением, Елена Матвейчук.
olenamatviy2a@gmail.com 

Здравствуйте!
Давно пытаюсь най-

ти книгу Найденко «Всё дано», 
вот, наткнулся на ваш сайт.

Сможете прислать в Рос-
сию, в Москву? 

Или прислать ссылку на 
электронный формат. 

Конечно, готов за всё за-
платитью.

Мой телефон – как просите 
– 8-985-924-13-90.

Дмитрий.
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В монологе-конфе-
рансе времён того, леген-
дарного КВН 1970-х, бы-
ли перечислены номера, 
которые на концерте уви-
дят зрители. Восхищение 
в голосе исполнителя 
роли конферансье шло 
по нарастающей – «тан-
цоры! певцы! фокусники! 
Блистательные, восхи-
тительные, неподража-
емые!». Кульминацией 
были слова: «А какие ло-
шади в нашем концерте!» 
– мажорно, верх восторга. 
И после этого натужного, 
фальшивого монолога, 
человек на сцене задум-
чиво и горько повторял – 
«Какие лошади в нашем 
концерте!».

Качество обещанного 
зрелища немедленно ме-
няло знак на противопо-
ложный. Монолог со сце-
ны читал Игорь Кнел-
лер. Какие арабские, не 
скакуны, но цифры по-
явились в нашей жизни! 
Сорок шесть лет прошло, 
вот и Кнеллеру – 70. 
«Какие лошади в нашем 
концерте!». Юбилей. Зо-
лотой, с обрамлением 
серебра. Не верится. Ес-
ли узнал человека моло-
дым, то таким он тебе и 
видится, сколько бы лет 
не проходило. Да нико-
му и не придёт в голову 
назвать Игоря пожилым 
человеком. Зрелым – да. 
Но никак не иначе.

А познакомились мы 
во Дворце студентов, в 
замечательном ТВН – те-
атре весёлых и находчи-
вых, которым руководил 
Олег Сташкевич. «По-
знакомились» – громко 
сказано. Я смотрела на 
них, взрослых, «звёзд» 
восторженными глазами 
своих восемнадцати лет. 
Меня поражала степень 
свободы и раскованности, 
с которой Игорь выходил 
на сцену. Естественно, 
просто, легко! Не забыть 
мне изумительного спек-
такля, поставленного 
Олегом по повести Го-
голя «Как поссорились 
Иван Иванович с Ива-
ном Никифоровичем». 

Это был блистатель-
ный спектакль, достой-
ный самых высоких сцен. 
Мало что осталось от не-
го, кроме воспоминаний 
помнящих. Была у меня 
когда-то аудиозапись, да 
и она сгинула, с уходом 

магнитофонов. Так что 
вам придётся поверить 
мне на слово – Игорь Гер-
цович был великолепен 
в роли Ивана Никифоро-
вича. В тот день на долю 
спектакля и исполните-
лей выпал заслуженный 
и шумный успех. В жиз-
ни Кнеллера он был не 
первым. К тому времени 
за его спиной была шко-
ла победного одесского 
КВН сезона 1971-72гг. и 
монолог бухгалтера, вы-
звавший гомерический 
хохот в зале, у меня до-
ма, да и в тысячах других 
домов, где зрители бук-
вально приклеивались 
к экранам телевизоров, 
наслаждаясь блеском, 
остроумием и бесстраши-
ем участников одесской 
команды.

Школа Клуба весе-
лых и находчивых сквоз-
ной нитью вплелась в 
биографию, в жизнь и 
судьбу Игоря Кнеллера. 
Школа КВН не терпела 
скучных неумёх. Кажет-
ся, Кнеллер умеет все. Он 
артист, значит, обладает 
быстротой реакции, фан-
тазией, воображением, со-
бранностью и, повторюсь, 
бесстрашием. И, конечно 
же, неотразимым обаяни-
ем и органичностью. Его 

появление с монологом 
«Бог» на экранах телеви-
зоров много лет спустя по-
сле дебюта, имело такой 
же блестящий успех, как 
в годы КВН-ской молодо-
сти, быть может, и боль-
ший – время стало иным, 
актёр – умудрённым. Это 
было уморительно смеш-
но, весело, умно. Мудро. 
И, конечно, незабываемо. 
Но артист, актёр – про-
фессия подневольная. 
Есть роли – он играет, 
есть монологи – он читает. 
А если нет? Если нет, на-
до писать самому. Этому 
тоже учила школа КВН. 
А Игорь оказался из луч-
ших учеников. В хорошей 
компании единомыш-
ленников им была при-
думана одесская Юмори-
на. Нет, не Игорь стал её 
единственным отцом-ос-
нователем. Точно можно 
обозначить лишь двух ав-
торов: слово «Юморина» 
придумал Олег Сташке-
вич, морячка со спаса-
тельным кругом – Алик 
Цыкун. В остальном это 
было коллективное твор-
чество, мозговой штурм, 
как сказали бы ныне. 
Игорем много написано 
– в содружестве с Леони-
дом Сущенко, с незабвен-
ным Георгием Голубенко. 

Пьесы, сценарии, шутки, 
репризы. Для вечеров, 
капустников, фестива-
лей, всех тех праздников, 
которые расцвечивают 
жизнь Одессы. Жаль, ко-
нечно, что иссяк, в силу 
не зависящих от Кнел-
лера причин, фестиваль 
«Мастер Гамбс», но был 
же, и это было событием 
для Одессы.

Как ведущий, Игорь 
был выше восторгов. Эле-
гантный, лёгкий, остро-
умный, доброжелатель-
ный. Но! Обладающий 
при этом железной вы-
держкой. В одном из эпи-
зодов фестиваля на сцену 
вышел призёр, которого 
плохо держали ноги, по-
сле вчерашнего и добав-
ленного к нему дневного. 
Да, уважаемый, талант-
ливый человек, но алко-
голь беспощаден и к та-
лантливым. Надо было 
видеть, как Кнеллер су-
мел сгладить ситуацию, 
которая могла обернуться 
жутким конфузом, а то и 
скандалом! Другой убе-
жал бы в кулисы, бросив 
действие на произвол 
судьбы, Игорь же превра-
тил несвязную речь при-
зёра в пылинку, которую 
легко сдуть с карнаваль-
ного костюма праздника. 

Яркий талант шоуме-
на и сценариста сделал 
Игоря незаменимым и 
для фестиваля «Золотые 
скрипки Одессы», и для 
открытия «Аллеи звёзд», 
и открытия каждой но-
вой серии звёзд, ставше-
го непременным атрибу-
том празднования дня 
рождения города. Кста-
ти, Одесский литератур-
ный музей не раз обра-
щался Игорю Герцовичу 
с просьбой провести то 
или иное мероприятие, 
просто так, по дружбе. И 
музей ни разу не полу-
чил отказа. А ведь это ра-
бота, и работа штучная, 
филигранная. Тогда по-
чему же Игорь, согласен 
просто так отдавать своё 
время и талант? В наше-
то, как обычно, непростое 
время? Это секрет. Но, 
так и быть, открою его. 
Виной всему школа КВН 
и сцена. 

Там, на сцене Игорь 
нашёл свою будущую 
жену – потрясающую во-
ображение многих Люд-
милу, Люсю Сафонову. 

– Вылитая Сара 
Майлз, – шептали не без 
зависти, произнося имя 
известной кинозвезды. И 
добавляли – самая кра-
сивая женщина Одессы! 

У яркой четы ро-
дилась девочка Маша, 
Мария. Со временем 
она стала сотрудником, 
научным сотрудником, 
старшим научным со-
трудником Одесского 
литературного музея. А 
музей приобрёл не одно-
го, а сразу двух замеча-
тельных сотрудников.

Но было бы странно 
умолчать о том, что много 
лет Игорь Герцович отда-
вал свои силы и талант 
Дому с ангелом, Одесско-
му детскому реабилита-
ционному центру Бориса 
Давидовича Литвака. 
Праздники Центра, их 
сценарии, ведение, кино-
капустники, смешные, и, 
наоборот, исполненные 
глубокого пафоса, на-
писаны им. Написаны в 
содружестве с Алексан-
дром Завелионом. Увы, и 
Бориса Давидовича уже 
нет, и Саша покинул эту 
землю, но память – с ней 
не сладить. 

Однажды Игорь был 
моим редактором. Долж-
но было выйти пятое из-
дание книги о Центре, 
пятое издание «Дома с 
ангелом». И уже не как 
зритель, не как наблю-
датель, могу сказать 
– Кнеллер – прекрас-
ный редактор. Чуткий, 
умный, внимательный, 
терпеливый, труженик. 
Им было читано и пере-
читано, и выправлено 

множество страниц.
Я, на минуточку, пе-

репутала Марка Аврелия 
с Диоклетианом. Водится 
за мной такое. Ну, да. Тот 
философ, а тот – выращи-
вал капусту. Но капусту, 
как подсказывала мне 
избирательная память, 
мог выращивать толь-
ко философ. Ан, не так. 
Игорь вовремя выловил 
эту ошибку, за которую 
мне долго пришлось бы 
потом краснеть. Да и про-
чие, не самые удачные 
пассажи были бережно 
исправлены Кнеллером. 
Значит, не только артист, 
не только сценарист, не 
только шоумен, но еще и 
замечательный редактор.

И все же, представ-
ляется мне, не в много-
численных талантах 
Игоря Кнеллера кроется 
секрет его личности, его 
притягательности. Поч-
ти полвека – он в свете 
прожекторов. В центре 
внимания. И – ни разу 
от него – местоимения 
«я». В соавторстве, в со-
дружестве, вместе. При-
чиной тому– врождён-
ная интеллигентность. 
Добавлю – элегантная 
интеллигентность. Ред-
кий дар, который делает 
Игоря таким необычным 
на фоне многочислен-
ных талантов Одессы. 
И какие бы лошади не 
были в нашем концерте, 
сколько бы лет не проле-
тало над нашей головой, 
Игорь остаётся эталоном 
интеллигентности.

С днём рождения. 
Игорь Герцович! 

До ста двадцати!

Елена КАРАКИНА
Элегантная интеллигентность

КЛУБНЫЕ НОВОСТИ

Благодарность города – создателям проекта 
«Они оставили след в истории Одессы»

В честь 30-летия Всемирного клуба одес-
ситов мэр Одессы Геннадий Труханов вру-
чил Почетные знаки Одесского городского 
головы «Благодарность» редактору и адми-
нистратору проекта «Они оставили след в 
истории Одессы» Елене Антроповой и коор-
динатору проекта Леониду Вагнеру. Соав-
тор и координатор проекта Леонид Рукман 
отмечен ценным подарком.

Электронный энциклопедический 
справочник «Они оставили след в истории 
Одессы» – результат совместной работы 
ВКО и Студии компьютерного дизайна 
«Нулевой километр». Проект рассказыва-
ет о писателях, музыкантах, художниках, 
архитекторах, актерах, ученых, исследо-

вателях и мореплавателях, внесших свой 
вклад в историю нашего города.

Авторы статей – известные одесские 
писатели и краеведы, сотрудники музеев 
и библиотек, ученые, публицисты и жур-
налисты, искусствоведы и потомки извест-
ных одесситов. Уникальные фотографии 
из личных архивов, видеозаписи и иссле-
довательские материалы сопровождают 
каждую статью проекта.

Искренне поздравляем Елену Антро-
пову, Леонида Вагнера и Леонида Рукма-
на с почетной наградой и признанием за-
слуг перед нашей Одессой!

Наш проект доступен по ссылке: http://
odessa-memory.info/
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Памяти Михаила Жванецкого

Важное событие в истории не только одесского искус-
ства, но и всей Украины состоялось в феврале. Отныне 
работы одесских художников станут частью коллекции 
Центра Жоржа Помпиду в Париже. 

В течение нескольких лет французские специалисты 
совместно с коллекционерами Украины отбирали наибо-
лее интересные произведения одесских мастеров. Теперь 
в музейном собрании Центра Помпиду будут хранить-
ся работы наших художников: Олега Соколова, Сергея 
Ануфриева, Александра Ройтбурда, Владимира Наумца, 
Леонида Войцехова, Виктора Ратушного, Александра 
Шевчука,– всего более двух сотен работ. Передача стала 
частью инициативы Украинского клуба коллекционеров 
современного искусства. 
Большая заслуга – меце-
натов и коллекционеров: 
Вадима Мороховского, 
Владимира и Татьяны 
Осадчих, Евгения Де-
менка, а также директо-
ра Музея современного 
искусства Одессы Семе-
на Кантора.

Коллекционер, меце-
нат, учредитель Музея 
современного искусства 
Одессы, председатель 
правления Банка Вос-
ток – Вадим Морохов-
ский подчеркнул: «Это 
своего рода революция: 
В одном из главных музеев современного искусства в ми-
ре Центр Жоржа Помпиду будет экспонироваться и ста-
нет частью его фонда коллекция искусства Украины. Для 
популяризации украинского искусства и формирования 
международного имиджа нашей страны этот факт трудно 
переоценить. Мы, безусловно, гордимся, что в коллекцию 
попали одесские авторы. И мы начинаем прорыв искус-
ства одесской школы в Европу».

Директор Центра Бернар Блистен и куратор Николя 
Люччи-Гутников, участвовавшие в отборе произведений, 
дали высокую оценку одесскому современному искусству.

«Мы с тобой»
В новой книге, вышедшей в Одессе, все тексты по-

священы одному человеку. Двадцать два автора из 
шести стран, объединённые одним общим чувством – 
любовью, – написали в стихах и прозе. 

Так появи-
лась на свет кни-
га «Мы с тобой», 
которая вышла в 
канун дня рож-
дения Евгения 
Голубовского, ко-
торому исполни-
лось 84 года. Ну, 
а что литераторы 
могут подарить 
своему учителю 
и другу? Конечно 
же, слова. Боль-
шинство авто-
ров – участники 
Л и т е р а т у р н о й 
студии «Зелёная 
лампа», которую 

Евгений Михайлович ведёт уже одиннадцать лет.
Стихи, проза, эссе – объединить эти формы, каза-

лось бы, невозможно, но тексты по праву находятся 
под одной обложкой, ибо в них есть сквозной герой и 
вдохновитель: удивительный и многоликий Евгений 
Михайлович. Переходя от рассказа к стихотворению, 
от стихотворения к эссе, узнаешь не одну историю 
дружбы, ученичества, поиска себя, поиска смысла, 
служения людям и, наконец, (а может, и на начало!) – 
любви во всех её проявлениях.

Памяти Михаи-
ла Жванецкого

Мюзикл, посвя-
щенный нашему 
великому соотече-
ственнику и земляку, 
писателю Михаилу 
Жванецкому, скоро 
появится на сцене 
Одесского академи-
ческого театра му-
зыкальной комедии 
им.М.Водяного. По-
ставил спектакль 
«По Дерибасовской», 
премьера которого 
назначена на конец 
марта, главный ре-
жиссер театра, за-
служенный деятель 
искусств России Вла-
димир Подгородин-
ский. Вот что Владимир Иванович рассказал 
о замысле новой постановки:

– Мое глубокое убеждение: Жванецкий 
должен продолжать жить не только в слове, 
но и в театральном искусстве, в пьесах, в му-
зыке. Сценическое воплощение в Одессе его 
идей, мыслей, раздумий было моей мечтой. 
Одна из первых самиздатовских книг Миха-
ила Жванецкого была у меня. Я часто к ней 
возвращался, перечитывал. И как-то на од-
ном из вечеров в Питере признался Михал 
Михалычу: «Мне почему-то интересней вас 
читать, чем 
слушать». По-
думал, обидит-
ся. А он в ответ: 
«Скажи всем об 
этом». Миха-
ил Жванецкий 
был, прежде 
всего, Мастер 
Слова, мудрец 
и мыслитель, 
а потом уже 
Мастер сцены. 
Он очень мно-
го трудился, 
не расставался 
с блокнотом, в 
котором делал 
какие-то запи-
си. Я как-то спросил его: «Что вы записывае-
те?» «Жизнь»,– был его лаконичный ответ. Он 
был очень метафоричен. 

Ставить спектакль, посвященный Жва-
нецкому, – задача не из легких. Даже в 
Одессе. Тем более в Одессе. Слишком вели-
ка ответственность. К новой музыкальной 
работе В.Подгородинский привлек уже сни-
скавших известность в музыкальном театре 
драматурга Константина Рубинского и ком-
позитора Владимира Баскина, с которыми 
у Одесского театра уже есть опыт сотрудни-

чества. К.Рубинский 
и В.Басков – авторы 
мюзикла «Тайна Ма-
кропулоса», который 
с успехом идет на на-
шей сцене. Но чтобы 
ставить спектакль об 
Одессе и для Одес-
сы, нужно быть одес-
ситом. И Владимир 
Подгородинский на 
правах главрежа во 
многом переработал 
текст. Полтора года 
шла работа над мю-
зиклом, в процессе 
которой вносились 
правки. Всего было 
сделано семь (!) ре-
дакций. Все тексты 
отправлялись на со-
гласование Жванец-

кому, который в этих вопросах всегда был 
принципиален. 

– Это второй опыт постановки Жва-
нецкого. Четыре года назад в Театре  
им. В.Комиссаржевской в Петербурге был по-
ставлен драматический спектакль «В оскол-
ках призрачного счастья». Вышел фильм «Бе-
лый пароход». 

 Мне же хотелось не мозаичного исполь-
зования произведений Михаила Жванец-
кого, а цельной формы, где была бы судьба, 
конфликт, среда.

Это спектакль с оригинальным сюжетом об 
одесситах, о судьбах героев Жванецкого, воз-
можно, и о нем самом. На эту фабулу, художе-
ственную основу пьесы, нанизаны, как елочные 
игрушки, миниатюры и цитаты Жванецкого, 
точные, емкие, мудрые. Герои спектакля: Григо-
рий, Константин, Сигизмунд, улавливаете… В 
спектакле занята почти вся труппа. Некоторые 
артисты исполняют по две роли. Главные ис-
полнители спектакля: Владимир Фролов, Вла-
димир Кондратьев, Николай и Наталья Завго-
родние, Тимофей Криницкий, Алина Семенова, 
Сергей Мильков… А главный персонаж – это 
Город. Город, который любил Жванецкий, в ко-
тором проводил большую часть своей жизни. И 
главная метафора – это портфель Жванецкого, 
который случайно попадает в руки герою. 

Композитор Владимир.Баскин угадал 
нужную тональность, настроение. Получи-
лось ярко, озорно. Но мне хотелось, чтобы 
спектакль заставил не только улыбнуться, 
рассмеяться, но думать, размышлять.

Изначально планировалось выпустить 
спектакль ко дню рождения Михаила Ми-
хайловича, в марте. Теперь новая театраль-
ная работа будет памяти Мастера. Этот март 
мы впервые проживаем без Жванецкого.С 
уходом писателя в постановку были внесены 
правки, незначительные. Но, обещает режис-
сер-постановщик, Жванецкий будет незримо 
со зрителем. 

Известное одесское печат-
ное издание отмечает юби-
лей. 30 лет назад вышел из 
печати первый номер газеты 
«Порто-франко». Всего за 30 
лет было выпущено 1532 но-
мера. Около 40 журналистов 
начинали здесь свою профес-
сиональную деятельность. 
Сотрудники и авторы газеты 
издали более 200 книг и по-
лучили более 150 наград на 
медиа-конкурсах. 

У руля издания – жур-
налист, писатель, фотоху-
дожник, автор «Всемирных 
одесских новостей» и друг 
Всемирного клуба одесситов 
Аркадий Рыбак. 

18 февраля вышел юби-
лейный номер газеты. 

Поздравляем, колеги!

В ВКО достоя-
лась презентация 
книги «42 истории 
о…или Это было, 
было в Одессе». 
В новой книге 
Алены Яворской 
– литературове-
да, исследователя 
культурной жиз-
ни, сотрудника 
Одесского лите-
ратурного музея – 
собраны одесские 
истории, веселые 
и грустные рас-
сказы о прошлом 
и настоящем на-
шего города, его 
улицах и жителях, 
и давно ушедших, 
и тех, с кем автору 
посчастливилось 
встретиться.

«Вот говорят: 
Одесса уже не та. 
А если разобраться – какой была «та Одесса», как она 
стала «не той»? И что об этом говорят писатели и поэты? 
Мне могут возразить, что рассуждения мои необъектив-
ны, цитаты случайны, процитированы не те авторы. За-
ранее соглашусь…Но сквозь горечь утрат, бессилие и 
беспомощность прорываются наши воспоминания о про-
шлом Одессы, которое кажется сейчас если не прекрас-
ным, то счастливым».

Алена Яворская.
Книга поступила в библиотеки и книжные магазины 

Одессы, а также представлена на книжной полке ВКО.
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«Зеленый фургон» Алексан-
дра Козачинского. Мы хорошо 
помним этот фильм, даже два 
фильма – экранизацию 1959 го-
да и двухсерийный 1983 года. 
Планировал снять «Зеленый 
фургон» на Одесской киностудии  
Владимир Высоцкий, даже на-
чал писать сценарий. Его набро-
ски хранятся в фондах Одесского 
литературного музея. 

Но то ли дело – книга, язык 
автора: «У вокзала и вокзального 
скверика война принимала не-
изменно позиционный характер. 
Орудия били по зданию вокзала 
прямой наводкой. После очеред-
ного штурма на месте больших 
вокзальных часов обычно оста-
валась зияющая дыра. Одесситы 
очень гордились своими часами, 
лишь только стихал шум боя, они 
спешно заделывали дыру и уста-
навливали на фасаде вокзала 
новый сияющий циферблат. Но 
мир длился недолго; проходило 
два-три месяца, снова часы ста-
новились приманкой для артил-
леристов; стреляя по вокзалу, они 
между делом посылали снаряд и 
в эту заманчивую мишень. Снова 
на фасаде зияла огромная дыра, и 
снова одесситы поспешно втаски-
вали под крышу вокзала новый 
механизм и новый циферблат».

А характеристика пригород-
ных бандитов? «Были села, где 
жили виноделы, огородники, гон-
чары, шорники, брынзоделы, ры-
баки, столяры, шинкари, – и даже 
села, где жили одни только музы-
канты, разъезжавшие по свадь-
бам и крестинам. Были села, 
особенно поближе к Одессе и по 
Днестру, где жили бандиты. Бан-
диты были из немцев и болгар, из 
евреев и молдаван, из украинцев 
и греков, из мирного и немного-
численного племени караимов».

Увлекательны приключе-
ния Володи Патрикееве и Кра-
савчика. Но жизнь Козачинско-
го была, пожалуй, еще более 
необычной, чем жизнь его ге-
роев. Он прожил неполных со-
рок лет – гимназист, футболист, 
милиционер, бандит, арестант, 
журналист, фотограф. Родился 
в Москве, детство и юность про-
вел в Одессе, затем Москва и 
бесконечные санатории для ту-
беркулезников в Крыму, смерть 
в эвакуации, в холодном Ново-
сибирске. Мать, пережившая сы-
на, бережно хранила его архив. 

А в начале нового, XXI века 
этот архив попал в Одессу. Его 
приобрел страстный любитель 
«Зеленого фургона» и коллекци-
онер Михаил Пойзнер. И долго 
сортировал и разбирал рукописи, 
фотографии, документы. С самого 
начала Михаил задумал сделать 
большую книгу на основе архи-
ва. Работа длилась долго, в итоге 
приняли решение – разбить на 
два тома. В первый вошли тексты, 
опубликованные при жизни авто-
ра, – «Зеленый фургон» и не столь 
широко известные рассказы о лет-
чиках, водевиль «Могучее сред-
ство» и последний рассказ «Фоня» 
(о неудачливом провинциальном 
воре, укравшем из музея вместо 
картины огнетушитель).

Второй том – «Александр 
Козачинский: Жизнь и судьба» с 
географическим подзаголовком 
«Одесса. Севериновка. Москва. 
Новосибирск».

В него вошли статьи людей, 
очарованных Козачинским – са-
мого Михаила Пойзнера, На-
тали Панасенко, которая много 
лет работала с уголовным делом 
Козачинского, доцента Порт-
лендского университета Касссио 
де Оливейра и автора этих строк. 

Самое ценное для биографов 
писателя, и, смею надеяться, не 
менее интересное для обычного 
читателя – документы, письма и 
наброски Козачинского. То, что 
еще никто не читал.

Опубликованы большие 
фрагменты из уголовного дела 
Козачинского, воспроизведенные 
репринтом. И уже понятно, что 
часть пережитого войдет в «Зе-
леный фургон». Как и то, что во-
преки установившемуся мнению, 

Алена Яворская
«У этого писателя веселый глаз»

не Евгений Петров, а сам Коза-
чинский был прототипом Володи 
Патрикеева. Впрочем, как и Кра-
савчика. Един в двух ипостасях. 
И обе ему хорошо известны. 

В этом же деле и первое до-
шедшее до нас литературное про-
изведение Козачинского. Прото-
кол допроса от 4 октября 1922: «В 
отношении приключений и опас-
ностей судьба не была скупа ко 
мне, она щедрой рукой рассыпала 
их на коротком пути моей жизни. 
Полный презрения к себе за нрав-
ственное несовершенство мое, 
презирая людей, судьба которых 
до недавнего времени была тес-
но связана со мной, без надежды 
на будущее, но не имея мужества 
совершенно отказаться от него, 
пишу не признание, а искренний 
рассказ, который, надеюсь, не на-
скучит читателю, о впечатлении 
на последнего я не думаю.

– Месяцев 5 или 6 тому назад, 
я, движимый желанием «прид-
бать» себе парочку лошадок, на-
правил стопы свои в с.Бициловку, 
где стоял Ветеринарный лазарет 
51 дивизии, предмет особого вни-
мания, заботливости, фаворит 
наш и источник благополучия. 
В древности Господь Бог послал 
бедным евреям манну небесную; 
для нас, бедных бандитов, он все-
объемлющую благодатью создал 
Ветеринарный лазарет.

<…> Орлов превзошел все 
мои ожидания; он говорил так 
горячо и убедительно, приводил 
так много фактов, что Иуда уве-
ровал бы, а Клеопатра ступила 
бы на путь добродетели.

<...>Для меня настала сквер-
ная полоса; целыми днями я си-
дел по кукурузам и канавам, ис-
пытывая голод, холод и жажду; 
половник (половник – сарай или 
единица измерения для молоче-
ного хлеба – ред.) мне казался 
царскими чертогами».

Приговор, затем одесский 
ДОПР (сохранился портрет Ко-
зачинского, сделанный там), а 
затем – письма. 

И они удивительно много го-
ворят об этом человеке больном 
смертельной болезнью, но не 
сломленном. Письма самого Ко-
зачинского, даже те, где он жа-
луется на болезнь или трудный 
быт, полны иронии. 

Он пишет Льву Славину, ко-
торому послал для рецензии ру-
копись «Зеленого фургона»: «Если 
бы письмо Ваше состояло из одних 
критических замечаний, то и тем 
бы я был бы весьма доволен, как 
бывает, вероятно, довольна Ваша 
женщина, когда Вы, немного вор-
ча, поедаете ее преобремененные 
начинкой пироги. Но кроме за-
мечаний письмо Ваше содержало 
похвалы столь лестные, что у ме-
ня с непривычки наверное закру-
жилась бы от них голова, если бы 
я не находился все время в гори-
зонтальном положении».

А о работе над повестью мож-
но узнать из его писем Евгению 
Петрову (они хранятся в фондах 

Одесского литературного музея). 
Из этих писем понятно, как он 
тосковал по Одессе. Козачинский 
пишет Льву Славину: 

«Завидую Вам и Вашему 
другу – вагоновожатому. Боль-
шой Фонтан – как раз то место 
на земном шаре, где мне больше 
всего хотелось бы быть. Детство 
мое проходило на 16 станции, на 
даче Измайлова, и я помню, что 
больше всего мне хотелось тогда 
стать вагоновожатым. 

Неужели до сих пор суще-
ствуют настоящие большефон-
танские рыбаки? Есть ли еще и 
«Золотой берег», маяк, башня на 
даче Ковалевского, театр Лиги-
ной (театр на 16-й станции, от-
крывшийся в 1906 году – ред.), 
ресторанчик на 16 станции?

Нашим соседом по даче из года 
в год был Семен Юшкевич. Пом-
ню, что я с непонятным мне сейчас 
садизмом избивал его маленькую 
девочку, что омрачало служебные 
отношения моей матери, служив-
шей в «Одесском листке».

А последние письма, из Ново-
сибирска, адресованы Александре 
Бруштейн. Видно, как тяжело, ни-
щенски он жил. Краткий момент 
счастья и сытости в госпитале:

«Дорогая Александра Яков-
левна! Если бы Вы увидели меня 
сейчас в байковом халате, из-под 
которого выглядывают носки и ка-
зенные тапочки, Вы приняли бы 
меня за одного из тех рядовых бой-
цов, которым Вы читаете по суббо-
там отрывки из «Аси». Не нахожу 
слов, чтобы описать, как я доволен 
госпиталем. Это царство покоя и 
пищи. Тут я убедился, какое зна-
чение для человека имеет пища, в 
том числе для членов союза совет-
ских писателей. Мне хотелось бы 
очень подробно описать, как я ем, 
жую, чавкаю, но это было бы неде-
ликатно по отношению к бедным 
новосибирцам. Скажу только, что 

самое замечательное здесь – хлеб, 
белоснежные круглые буханки, 
всегда свежие, какие пекли когда-
то в украинских деревнях.

<…>Поправляюсь, по сове-
сти говоря, неважно, и чувствую 
себя виноватым перед друзьями, 
которые любят бодрых больных, 
быстро выздоравливающих и 
оправдывающих заботы и попе-
чения о них».

А раздел «Письма друзей» 
начинается с письма Ильи Иль-
фа 1932 года. 

«Дорогой и пр. Саша, писал 
Вам в Тифлис, знаю, что Вы 
письма не получили. Ввиду это-
го, при всем своем отвращении 
к эпистолярной форме (она не 
созвучна эпохе) пишу снова. Пи-
сать собственно не о чем. Кроме 
того, затрудняют запятые. Не 
знаю, где их ставить. В романах 
этим заведует Женя. Он в друж-
бе с запятыми. Но писать вдвоем 
письма было бы уж очень глупо.

Итак, писать не о чем. Впро-
чем, жизнь прекрасна.

Как Ваше здоровье? Этим 
интересуется полмира. Об этом, 

кажется, скоро будут печатать в 
«Известиях» в отделе «Котиров-
ки иностранной валюты». Что 
делается на узкой полоске земли 
(которая) называется Гаграми? 
В каком здании помещается са-
наторий, где Вы прогуливаетесь 
в голубом халате?

Отчего бы Вам, пользуясь 
свободным временем, не напи-
сать а) роман из жизни, б) воспо-
минания о себе в) еще что-нибудь 
интересное? Это было бы впол-
не уместно. Человечество этого 
ждет. Не откладывайте. Пишите.

Начать можно так:
«В тот поздний час, когда 

в городе тухнут электрические 
лампы и у всех подъездов про-
щаются влюбленные, я (или он, 
например, Авель Ливиафьян) 
вышел из дому...»

И так далее. Уверяю Вас, это 
не так трудно и вовсе не противно. 
Назвать можно так: «Возвраще-
ние» или «Похищение» или «Еду 
ли ночью по улице темной». Как 
Вы ни назовете, все будет хорошо.

Итак, пишите. Приедете в 
Москву, а под мышкой у Вас ро-
ман. Очень весело. Потом пойдут 
рецензии. «Еще одна халтура» 
или «Души А. Козачинского». И 
Вы сразу поймете, что жизнь уст-
лана не розами, а грамофонными 
иголками и дынными корками».

Это начало. А одно из послед-
них писем, полученных Козачин-
ским от Александры Бруштейн 
уже в Новосибирске, сообщает о 
смерти Марины Цветаевой: «В 
Чистополь приехала поэтесса Ма-
рина Цветаева (одно время была в 
эмиграции, но получила разреше-
ние вернуться и вернулась, – уже 
давно), – она попала в какую-то 
страшную глушь, где ей очень 
плохо, и поэтому приехала в Чи-
стополь просить писателей помочь 
ей прописаться там, где она будет 
хотя бы среди товарищей-писате-
лей. Тренев и другие думали, га-
дали – и отказали ей, как бывшей 
эмигрантке. Она возвратилась в ту 
глушь, откуда они не дали ей вы-
карабкаться, – и повесилась».

В письме Льву Славину Ко-
зачинский писал о начале работы 
над новой повестью: «Сейчас я по-
немногу пишу повесть об Одессе, 
кот. начал еще в прошлом году. 
Написал листа 2½, будет около 7. 
Это – о мальчиках, которые хоте-
ли взорвать гимназию. Называ-
ется она «Гремучая ртуть», дело 
происходит в 1919 году. Работа эта 
доставляет мне большое удоволь-
ствие – потому что это об Одессе и 
еще потому, что под видом маль-
чиком я пытаюсь изобразить на-
ших знакомых – Женю Петрова, 
Нюму – брата Мафа, самого Мафа 
и других. Оказалось, что каждый 
из них обладает таким богатством 
литературных черт, что букваль-
но ничего не приходится докла-
дывать от себя».

От повести остались лишь 
отдельные наброски. Здесь, в от-
личие от «Зеленого фургона», по-
является романтическая нотка:

«Обаяние сестер Подлесных 
распространялось на значитель-
ный район города, границы кото-

рого приблизительно совпадали 
с треугольником. Если соединить 
воображаемой линией Третью, 
Четвертую и Пятую гимназии, 
получился бы треугольник.

Розовый домик, где прожива-
ли сестры Подлесные, находился 
ближе к вершине треугольника, 
то есть к третьей гимназии, и 
потому обаяние сестер здесь чув-
ствовалось сильнее, чем где-либо.

В каждую из сестер влюбля-
лись гимназисты соответствую-
щих по возрасту классов: седьмого 
и восьмого – в старшую, Алексан-
дру, пятого и шестого – в Оксану, 
третьего и четвертого – в Галку, 
первого и второго – в Наталку.

И даже приготовишки ино-
гда влюблялись в сестер, преи-
мущественно в нарушение уста-
новленного порядка – в стар-
шую, Александру».

Сохранился и впервые опу-
бликован и сценарий фильма 
«Первый выстрел». Вначале, в 
1940, была задумана экраниза-
ция «Зеленого фургона». Но по-
том от Козачинского потребова-
ли воспеть будни угрозыска и по-
казать «издыхание преступного 
мира». От первоначального тек-
ста остались лишь имена героев. 

Утешали Козачинского ре-
цензии на «Зеленый фургон» и 
восторженные письма читателей: 
«Ранг творческого дарования и 
писательского уровня Козачинско-
го – не ниже, чем автора «Хулио-
Хуренито», не ниже, чем авторов 
«Золотого теленка» и «Двенадцати 
стульев». Возможно, он поднимет-
ся и выше, при надлежащей под-
держке и творческом досуге».

А лица читателей и просто 
обычных людей можно увидеть 
на фотографиях, сделанных Ко-
зачинским. Летчики, старики, 
дети, отдыхающие на пляже, 
рыбаки, студенты. Контрасты – 
древние башни Сванетии и со-
временные индустриальные пей-
зажи. Но самая выразительная 
фотография – маленькая фигура 
Ильи Ильфа у гигантского пла-
ката с изображение Сталина. 
Ильф стоит на фоне сапога. 

Отдельной истории заслужи-
вает рассказ о том, как, благодаря 
настойчивости Михаила Пойзне-
ра была найдена могила Коза-
чинского. И восстановлен памят-
ник благодаря неравнодушным 
людям из Одессы и Новосибирска. 

После выхода книги Михаил 
Пойзнер подарил архив Алексан-
дра Козачинского Одесскому ли-
тературному музею. Дар щедрый 
и бесценный. 

В 1940 году один из крити-
ков написал об авторе «Зеленого 
фургона»: «А. Козачинский по-
своему увидел Одессу и одесси-
тов и написал о них так, как мог 
написать только он... Да, много 
раз описаны эти улицы, и море, 
и бандиты, – но вот к ним снова 
обратился подлинный худож-
ник, и они предстали перед на-
ми своей неповторимостью. Та-
кова сила подлинного искусства, 
произведением которого явля-
ется «Зеленый фургон». Время 
подтвердило эти слова.
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Жертвы политических репрессий. Сколько их, 
убитых в период «большого террора», до и после не-
го, и сегодня точно неизвестно. Долгое время тема 
массовых репрессий оставалась в зоне умолчания. 

Только по официальным данным, по делам 
ЧК-ОГПУ-НКВД-МВД в 1930-1953 годах было 
осуждено 3,8 млн. человек. Расстреляны за 1923-
1953 годы – 800 тыс. человек. Но историки счита-
ют, что эти данные сильно занижены.

Созданное в 1989 году Историко-просветитель-
ское правозащитное общество «Мемориал» взялось 
за исследование политических репрессий в совет-
ское время и возвращение из небытия имен невин-
но убиенных, замученных, бесследно сгинувших 
наших сограждан. 

 «Мемориал» создал базу персональных данных 
на три миллиона человек, которые подверглись по-
литическим репрессиям. Судьбы многих жертв еще 
ждут неравнодушных исследователей. Их опоро-
ченные имена медленно возвращаются из небытия.

С 1997 по 2005 г.г. увидело свет 4-томное исто-
рико-мемориальное издание «Одесский марти-
ролог» с данными о репрессированных Одессы и 
Одесской области за годы советской власти. В ред-
коллегию этого серьезного издания входил и вице-
президент Всемирного клуба одесситов журналист 
Евгений Голубовский. Список людей, пострадав-
ших от тоталитарной советской системы, очень ве-
лик. Но далеко не полон.

Сегодня эту работу продолжает общественная 
организация «Одесский Мемориал», входящая в 
«Международный Мемориал». Да, жертвы давно 
в могилах, в основном – безымянных. Но чувство 
бессмысленности случившегося не отпускает.

Недавно председатель правления ОО «Одес-
ский Мемориал», член Всемирного клуба одесситов 

Игорь Комаров-
ский завершил 
четвертое клубное 
расследование, о 
котором мы и хо-
тим вам поведать. 

Десять долгих 
лет Игорь Леони-
дович занимался 
вопросом реабили-
тации известного 
одессита – моряка, 
капитана дальне-
го плавания Ни-
колая Андреевича 
Балашова.

Впервые о ка-
питане Балашове 
Комаровский уз-
нал из очерка в 
книге Владимира 
Александровича 
Смирнова «Рекви-

ем ХХ века». Там же была помещена фотография 
капитана Н. А. Балашова на мостике судна «Ле-
нин», с припиской, что капитан не реабилитирован.

Так начался долгий сбор скупых сведений о 
судьбе одесского капитана, по деталям, по крупи-
цам, работа в архивах, письменные запросы в са-
мые разные инстанции. 

КО ДНЮ ПАМЯТИ ЖЕРТВ ПОЛИТИЧЕСКИХ РЕПРЕССИЙ 

Дело № 02890 закрыто
Постепенно заполнялись пробелы, исчезали 

темные пятна. Стала проясняться история 75-лет-
ней давности, и все четче вырисовывался портрет 
человека с трагической судьбой. 

Николай Андреевич Балашов родился в 1872 
году в Алешках Таврической губернии в семье мо-
ряка. Морское образование юноша получил в море-
ходных классах. А в 1900 году сдал экамен на шки-
пера и отправился в свое первое дальнее плавание. 

Николай Балашов был активным участником 
создания первого в России профсоюза моряков. 
Правда, за это участие, решением генерал-губер-
натора Толмачева, он был отстранен от работы в 
созданном им лоцманском товариществе в Одес-
ском порту. Но после увольнения генерал-губерна-
тора вновь возглавил лоцманское товарищество.

Молодой капитан отличился и тем, что во время 
одесского погрома спас группу жителей города еврей-
ской национальности, взяв их на борт и выйдя в море.

В годы 1-й мировой войны Балашов был назна-
чен начальником штаба транспортной флотилии 
Черного моря. В 1918 году ему было доверено про-
вести в Одесский порт английскую эскадру. 

В 1920 году большевики окончательно укре-
пились в Одессе. Но и они нуждались в опытных 
специалистах. В 1920-22 г.г. Николай Андреевич – 
уполномоченный, затем – начальник судоподъема 
бассейнов Черного и Азовского морей. Ему доверяют 
высокий пост главного морского инспектора. В 20-30 
гг. капитан дальнего плавания Николай Балашов во-
дит самый крупный пароход «Ленин» и другие суда. 

Во время одного из плаваний Николай Андре-
евич Балашов познакомился с пассажиром судна, 
представителем немецкой фирмы. 

В 1941 году, к началу войны Балашову было уже 
69 лет. Из-за болезни старый моряк не смог эвакуи-
роваться и остался в оккупированной Одессе. 

В январе 1942 года к Балашову домой пришли 
немецкие офицеры. Среди них был бывший предста-
витель немецкой фирмы, с которым он познакомился 
до войны.Тот предложил рукодить освобождением 
причалов от затопленной при отступлении Красной 
армии техники, сказав, что оккупационные власти 
в этом очень заинтересованы. Николай Андреевич 
отказался, сославшись на состояние здоровья. Но в 
феврале 1942 года ему вторично сделали то же пред-
ложение и предупредили , что в случае отказа у него 
будут неприяности. Так, весной 1942 года Балашову 
пришлось возглавить одну из групп водолазов, зани-
мавшихся подъемом затопленной техники в порту. 

И эти четыре месяца ему поздней припомнят. 
Летом 42-го капитан уволился. Содержал бильярд-
ную, где работал до самого освобождения города. 

 10 апреля 1944 года Одессу освободили от фа-
шистов. 27 мая Николай Балашов вернулся на ра-
боту в родной порт, был восстановлен в прежней 
должности, которую занимал до оккупации,– груп-
повой капитан ЧМП. 

Но радость длилась недолго. Спустя месяц, 26 
июня 1944 г. его арестовали. Приговор военного 
трибунала Черноморского бассейна был суровым – 
10 лет лагерей с конфискацией имущества.

Уже находясь в тюрьме, Николай Андреевич 
ходатайствовал о помиловании. Ему отказали.

Когда Игорь Комаровский разыскал внучку 
Николая Балашова, единственную оставшуюся в 
живых из всей большой семьи к тому времени, и 
сообщил, что намерен заняться делом ее деда, та 
не верила в благополучный исход.

Первую попытку реабилитации капитана даль-
него плавания Н.А. Балашова И.Л.Комаровский 
препринял в 2010 году, но успеха она не имела. 
Дальнейшие попытки продолжались до 2018 года.

По действующей тогда редакции Закона о ре-
абилитации, осужденные по статье «За связь с 
предcтавителями иностранных государств в кон-
трреволюционных целях» реабилитации не подле-
жали. Новая редакция Закона Украины о реаби-
литации жертв периода репрессий 1917–1991 гг. 
позволила продолжить эту борьбу. 

В 2019 году, пройдя сложнейший конкурс, И.Л. 
вошел в состав Национальной комиссии по реаби-
литации при Украинском институте национальной 
памяти. К слову, в составе комиссии – семь киев-
лян, один львовянин и один одессит – Комаровский

Только 21 сентября 2020 года историческая 
правда была восстановлена, а Николай Балашов 
реабилитирован. Николай Андреевич стал пер-
вым из осужденных одесситов, кто был реабилити-
рован по новой редакции Закона.

При расследовании удалось раскрыть и детали 
последних месяцев жизни одесского капитана. 

После вынесения приговора Николай Бала-
шов был помещен в одесскую тюрьму. Поздней его 
этапировали в Винницкую пересыльную тюрьму, 

где он находился по май 1945 года. В документе 
УМВД РФ по Кемеровской области, полученном 
И.Комаровским указано, что Балашов умер на 
территории лагерного пункта в Кемеровской обла-
сти. За последующие 75 лет семья никаких сведе-
ний о судьбе репрессированного не получала.

На самом деле, умер 73-летний моряк в вагоне 
поезда по дороге в лагерь . И тело его было попро-
сту выброшено из вагона. 

Это стало известно намного позже, когда в се-
мью Балашовых однажды пришел отсидевший 
срок бывший заключенный, ехавший в том же ва-
гоне. Для достоверности он передал родным кусо-
чек известного семье пледа, который был с Бала-
шовым в вагоне.. 

Семья же была так напугана страшным и ско-
рым приговором, что не выясняла, где, когда при 
каких обстоятельствах погиб их отец, дед.

Ответ на этот необычайно сложный вопрос 
И.Л. Комаровский продолжает искать.

Так и была бы история гибели одесского капи-
тана предана забвению, если бы не глава «Одес-
ского Мемориала» И. Комаровский, 10 лет боров-
шийся за возвращение из небытия имени Нико-
лая Балашова. 

75 лет ожидала реабилитации деда его внуч-
ка – Наталья Григор, на глазах которой уводили 
деда. Девочке в то время не было 12-ти лет. 

Унав о реабилитации деда Наталья Михай-
ловна сказала, что это чудо. 

К слову, Наталья Григор – из семьи потомствен-
ных моряков. Ее отец – известный капитан дальне-
го плавания Михаил Иванович Григор (1906-1994). 
В проекте Всемирного клуба одесситов «Они оста-
вили след в истории Одессы» Михаилу Григору по-
священ большой интересный материал. 

Но это уже совсем другая история, с благопо-
лучным концом. 

А мы с вами – современники уникального про-
цесса восстановления справедливости и возвраще-
ния из небытия имен людей, чья судьба оказалась 
трагичной, и которые были раздавлены адской 
машиной репрессий ХХ века.

Наталья БРЖЕСТОВСКАЯКапитан Н. А. Балашов на мостике судна «Ленин» 

Н.А.Балашов 
с внучкой Натальей
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Товарищи! Не проверить 
мне Хемингуэя с его Пари-
жем, как и большинству из 
нас не проверить – я в Пуш-
кина вслушаюсь и присо-
чиню. /Затихло всё, Одесса 
спит, /Лишь море Чёрное шу-
мит/. Ладно, пейзаж, но ка-
кой! А где видел американец 
ложу, /где /Красой /блистая, /
Негоциантка молодая, Тол-
пой рабов окружена/! – где, я 
вас спрашиваю! 

 Американец цацкался 
со своим Парижем, который 
праздник – прямо куда там 
– «всегда». Лично я – за Ита-
лию. К Горькому на Капри? 
– с полным моим удоволь-
ствием! В грациозном очерке 
об «Одессе пыльной» Пуш-
кин упоминает язык Италии 
златой, который звучит на 
улице весёлой. Потому и я за 
Италию, а Франция ей в под-
мётки не годится. Хорошо, 
Хемингуэя забраковали. От-
крываем «Детство» Толстого 
Л.Н. И что ж? А то, что я за-
являю с третьей строчки бар-
ского детства: «Нет, вашбродь, 
не то!» Со мной всегда, ваш-
бродь, Южная Пальмира. А в 
окрестностях Пальмиры той 
– Вишнёвый переулок. В нём 
зачался праздник жизни мо-
ей и остаётся со мною поныне.

Переулок наш лежит на 
территории доисторической, 
а его славную историю со-
ставляет память о делах на-
сельников Вишнёвого, так 
что нечего «это вот», господа 
хорошие. Проложен наш про-
гончик по правому берегу Уз-
боя Киммерийского. Тихая 
река выбегала к нам из не-
обозримых степей, где пас-
лись кони скифов небезыз-
вестных. У самого Понта реке 
пришлось расширить проход 
в скале под санаторием лёт-
чиков, и тут уже – Золотой 
наш Берег. Шикарное на-
звание получил пляж, когда 
нашли неподалеку Скифское 
Золото. Всякий о находке на-
слышан, а связать это золото 
со знаменитым пляжем ума 
не хватило – появились глу-
пые выдумки. С выдумками 
и нашему переулку не повез-
ло. Ведь имя симпатичного 
прогончика моего Вишнёво-
го восходит к семейной хро-
нике Турчаниновых, когда 
в девятьсот ещё втором году 
погиб Николай Григорьевич 
Турчанинов, моему дедуш-
ке Саше отец родной, а мне 
прадед, стало быть. Ехал 
прадед верхом, на постором-
ках болтался орчик. Лошадь 
понесла и о притолоку двери 
в конюшню расшибла седока 
до смерти. 

Дед Саша был младшим 
из четырёх сыновей сказан-
ного прадеда моего Николая. 
На нашем Фонтане оста-
лись следы Михаила, Ильи 
и Александра. Четвёртый из 
братьев, заделался одесси-
том, и был он Авксентий. С 
сыном этого Авксентия, с его 
невесткой и внуками наш 
дом был «в контакте», выра-
жаясь по-современному или 
– на папуасском наречии. 
Иной скажет, что Авксентий 
– уж слишком. Я тоже думал, 
что таких имён не бывает, 
но в судоремонтной жизни 
моей возник вдруг Бурлака 
Михаил Авксентьевич, За-
меститель Ивана Антонови-
ча Пархонюка, начальника 
Службы Судового Хозяйства 
Черноморского Морского Па-
роходства. 

Пароходство это было са-
мым большим на всём зем-
ном шаре. В перечне отрас-
лей независимой Украины 
значилось оно среди первых, 
как державообразующая от-
расль. Её следовало беречь, 
как зеницу ока. Эта зеница 
из легендарной Сталинской 
клятвы над гробом Ленина. 
Единство Партии и народа 
тоже следовало беречь и то-
же, как зеницу. Ни единство, 
ни пароходство не уцелели в 
волнах времён, а как? – тому, 
возможно, последуют абзацы 
этого опуса моего. Но пробле-
ма из непостижных даже чи-
стому уму, так что едва ли я и 
осмелюсь докапываться, ку-
да «почэзло наше пароплав-
ство» в три сотни транспорт-
ных судов, не считая мелких 
брызг в виде портофлота, 
АСПТР и прочих шведов. В 
утешение можно сказать, что 
исчезли и другие отрасли, 
физические и, следом, даже 
метафизические.

Трём фонтанским сыно-
вьям прадеда моего нарезали 
наделы на полоске земли от 
Рыбачьей до дороги на Люст-
дорф, где чуть позже «пуль-
ман» электрический трамвай 
затеет. Прогончик назван по 
вишнёвому саду, что зеленел 
и благоухал в начале пере-
улка с каждой весною. Сад 
разрастался, а вишни в нём 
были представлены тремя 
великолепными деревьями 
«подбельской» или «министра 
Подбельского», как дедушка 
мой Саша величал этот сорт. 
Ряд матёрой троицы мини-
стерской, был посажен ещё 
после Японской. Тогда-то 
переулок наш и стал Виш-
нёвым. Много позже, перед 
ежовской тюрьмой, успел 
дедушка Саша добавить к 
зрелой троице три молодых 
«министра» – сад наш отго-
родился от Рыбачьей шестью 
вишнями «на заглядение». 
Одним словом, имя переулок 
носил достойно едва ли не 
целый век. И вдруг грянуло 
младое незнакомое время, 
когда всё продаётся и поку-
пается, и новые власти Юж-
ной Пальмиры продали имя 
Вишнёвого переулка какому-
то штымпу. Переулок вдруг 
назвали чьим-то именем. 
Потом подумали и обозвали 
Вишнёвый переулок Роман-
тическим! Сатана точно пра-
вит бал на просторах родины 
чудесной – вы вслушайтесь: 
Романтический переулок в 
деревне Большой Фонтан: не 
цирк ли на дроте?

Но всё образуется, не бо-
ись! Ведь носила Дерибасов-
ская имя Иона Антонеску. 
Этого фашизоида убогого пет-
ля миновала, хотя за жизни 
сотен тысяч людей неповин-
ных его следовало повесить, 
да за ноги, чтоб висел до са-
мой смерти. Ну да ладно, Ион 
был всего лишь расстрелян, 
но и этого достаточно: чтоб в 
топонимику не совался.

ЦЕНА ВИШНЁВОМУ

Вишнёвый наш переулок 
ценен, как память прописан-
ных в нём по советским пра-

вилам учёта и надзора. Во-
семьдесят лет прожил в ска-
занном переулке наш дедуш-
ка, которого так величали 
сотни фонтанских, и далеко 
не все они состояли в каком 
бы то ни было родстве с дядей 
или с душкой Сашей. Отсюда 
ушёл он на действительную. 
Из далёкого Прибайкалья 
привёз память о беззаботной 
солдатчине, о пяти рублях 
от иркутского губернатора за 
арию «Чуют правду» в само-
деятельности пехотного пол-
ка дедова. Дальше – женить-
ба на красавице Саше, два 
сына погодка, а чуть погодя и 
две дочки…

И – на тебе, Гражданская 
война. От Котовского попал 
в плен к белым, а там и под 
расстрел. За долю секунды 
до смерти упал дед с дядей 
Филей Крыловским. Лежат 
друг на друге, сдерживают 
дыхание. Когда слышно – 
конный, заложники нужны 
для обмена. И вот – два сосе-

да, два свойственника живы 
и целёшеньки возвращаются 
к жизни…

Во дворе ни коня, ни во-
ла, но жывому–жывэ, через 
десять лет даже Володя «на-
шёлся», потом – колхозное 
строительство зашумело, 
дедов первенец порадовал 
внучками и внуками. Это уже 
со своих хлебов, а на Вишнё-
вом только я родился у млад-
шей дочери Турчаниновых 
Марии.

Так что, ни пятнышка на 
голубом небосводе? Нет! на 
излёте ежовщины обнаружи-
ли под личиной колхозного 
бригадира вредителя. И был 
это наш дедушка. По счастью 
Берия расстрелял Ежова, и 
без передних зубов, духов-
но изувеченный, вернулся 
Александр Николаевич Тур-
чанинов к мирной жизни. 
Но судьба гналась за дедовой 
семьёю, как сумасшедший, с 
бритвою в руке…

Дедушку Сашу не про-
сто выпустили гамузом среди 
нескольких сотен тысяч, но 
освободили по суду. Суд про-
ходил с положенными про-
цедурами, и скоро свидетели 
превратились в лжесвидете-
лей, а государственный ад-
вокат дедов шептал на ухо 
подзащитного: «Они совсем 
заврались, ихнее положение 
хуже Вашего»…

– Да Бог с ними, граж-
данин адвокат… Бог им су-
дья…, – шепелявил обвиня-
емый и дрожал. – Иди знай. 
– Добавлял он печально…

Увы, волоса не обронили 
бдительные стражи колхоз-
ного благополучия, а дедуш-
ка дрожал и делал всё, чтоб 
не обидеть правление кол-
хоза, где спокойно сидели 
общественные обвинители и 
ждали своего часа. Казалось 
бы, сколько можно мстить 
за неправильную раздачу 
земли народу, до гробовой 
доски, что ли? Вот именно! 
И старый Турчанинов будто 
предчувствовал, что грянет 
оккупация и что женщины 
будут работать в колхозе ХХ-
летия пролетарской револю-
ции за полмешка зерна, а 

он – «за позорные полмешка 
унизительной подачки» бу-
дет преступно сотрудничать с 
оккупантами. И в радостные 
дни апрельского нетерпения 
знал, что придут и снова по-
садят..

Прощальный тур вальса 
выглядел чуднее чуд замор-
ских. Наши пришли в середи-
не дня десятого, а уже утром 
одиннадцатого во дворе объ-
явились трое. Это был солдат 
с карабином, милиционер с 
пистолетом и Ванька Воин с 
бердянкой. Ванька приехал 
рессорником, чтоб авансом 
конфисковать имущество. 
Милиционер забирал дедуш-
ку в КПЗ за сотрудничество с 
оккупантами, а солдат – Во-
лодю, сына преступника – на 
борьбу с этими самыми ок-
купантами… Из имущества 
Ванька высмотрел только ра-
му велосипедную. Бросил на-
живу в рессорник, и двор опу-
стел. Бабушка и дочка, мать 
моя Мария, даже не плакали: 

дедушка говорил задолго до 
радостного апреля, что при-
дут и снова посадят.. И на 
сей раз засел Александр Ни-
колаевич капитально. Дав-
ным-давно написал я о ма-
чехе Судьбе. Помните, как у 
Пушкина: /«Стихи на случай 
сохранились, /О,беды, долго 
ж вы копились, /Но неужель, 
о, Боже мой, / Все только за 
его спиной?/

Я же смотрел на Судьбу 
как на распределителя собы-
тий и бед, чтоб под Луною до-
сталось каждому в меру, как 
еда у Собакевича. Вот посмо-
трите:

В мир ты пришёл – ни 
рубашки, ни звания, криком 
простым энергично кляня

Резкую смену среды оби-
тания, требуешь громко «об-
ратно меня»!

То есть назад? Так у нас 
не бывает, раз народили, то 
только вперёд,

Претерпевать в человече-
ской стае, всё, что с небес кто-
нибудь ни пошлёт.

А небесам нашим шутки 
неведомы, так изузорят под-
лунный твой путь,

Загромоздят разноцвет-
ными бедами, что ни минуты 
не передохнуть.

Раб ты потомственный, 
знатной фамилии отпрыск 
достойный – достанется всем,

Будет отпущено бед в изо-
билии, сложных проектов, от-
менных систем.

Но загляните ж вы в мой 
перечень: события в нём 
укрупнены, мелочи легко 
угадываются. Володя, обу-
ченный осоавиахимовец, сра-
зу был приставлен вторым 
номером к пулемёту. При 
отражении первой же атаки 
был ранен в левую ногу. Всё 
это перед двадцатым днём 
Ангела, задолго до осеннего 
двадцатилетия. После ряда 
госпиталей занесло Володю в 
Баку, где он перенёс несколь-
ко операций из-за разрывной 
пули и «окопной» запущен-
ности раны. Домой вернулся 
только в марте 45-го на двух 
костылях с забинтованной от 

стопы до паха ногою. За всё 
время Володиной войны го-
спитальной ничего не знал 
он о доме на Вишнёвом пере-
улке..

Не знал, что после недав-
него извещения о дяде Коле 
ночами бабушка воет и сто-
нет по-звериному на кухне 
и рвёт волосы. Дедушка ещё 
четыре года не будет знать о 
гибели сына, но ему в тюрьме 
легче, так сказать.

– А где папа? – спросил 
Володя, глянув на толпу ро-
дичей и соседей, собравшихся 
во дворе…

– Так в тюрьме ж, Воло-
дя…

– А что Николай?…
Из толпы родичей и сосе-

дей раздался стон со сжаты-
ми зубами, и бабушку мою, 
Александровну Игнатьевну 
вчетвером уволокли родичи и 
соседи в кухню…

Володя недолго собирал-
ся – на Вишнёвом появляется 
невестка, а год спустя – доч-
ка. В доме становится тес-
новато, и Володя берётся за 
улучшения. Недостроенный 
неведомым хозяином сарай 
становится великолепной ве-
рандой. К большой комнате 
пристраивается такая же. Во 
дворе ставит Володя кухню 
с санузлом, водогрейкой на 
соляре и маленькой мастер-
ской. Всё это на двух косты-
лях, но в пятьдесят первом 
приносят сына, и размеща-
ется наследник в квартире с 
батареями водяного отопле-
ния и вообще удобной во всех 
отношениях. …

А патриарх? Так он же в 
тюрьме отсиживается! Нелёг-
кая занесла меня в Архан-
гельскую мореходку, и в лет-
нем отпуске я узнаю, что де-
душке ещё сидеть и сидеть…
Только после всенародного 
оплакивания Сталина воз-
вращают дедушку на Виш-
нёвый. А когда охаянного Во-
ждя выволакивают из Мав-
золея – дедушке присылают 
открытку с благодарностью 
за участие в колхозном строи-
тельстве и с извинениями за 
ошибки Ежова.

Молодым молодое, по-
водов для застолий с само-
гонкой и свистопляскою хоть 
отбавляй. Выпивают и поют 
и за Родину, и за Сталина, и 
радостные звуки далеко по-
трясают и Вишнёвый и Рыба-
чью,– вплоть до Марии Дем-
ченко, где давно распустил 
крылья первенец Турчанино-
вых. Вот вам и наш переулок, 
а иной подумает, что неча это 
вот, Вишнёвый, Романтиче-
ский – какая разница…

И ещё… По забытой свобо-
де случилось дедушке Саше 
бабушку Сашу похоронить. 
В мучениях умирала бабуш-
ка Саша, и приступы боли 
сопровождались стонами со 
скрежетом зубовным. Когда 
стоны стихали, подсаживался 
дед к умирающей и заливал-
ся слезами… Бабушка успо-
каивала его заверением, что 
дела её земные все окончены 
и что пора собираться и ему. 
Бабушка Саша ошиблась: 
сборы дедовы затянулись на 
14 лет, во время которых его 
давило одиночество, а врач 
советовал жениться…Но со-
брался наш дедушка, и упо-
коила его общая с супругой 
могилка на Люстдорфском 
кладбище. Царство им Небес-
ное – заслужили они вечную 
жизнь, и никому уж не разлу-
чить их во веки веков…

НАШ ВИШНЁВЫЙ
КОНСТАНТИН ЧЕБАНЮК
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Усадьба Курисов – архитектурный шедевр 
Северного Причерноморья Украины

В 70-ти км от Одессы, в уютном 
уголке Лиманского района, недалеко 
от зеркальной глади Тилигульского 
лимана, утопает в зелени удивитель-
ной красоты усадьба. Её причудливые 
формы, хоть и истерзаны вандала-
ми, всё равно настолько отличаются 
от других построек в этой части юга 
Украины, что местные жители назы-
вают это уникальное творение зодчих 
начала 19-го века замком. Удивитель-
ное смешение стилей и творческие на-
ходки талантливых мастеров говорят с 
нами сквозь века языком архитектуры 
этой усадьбы. Первый вопрос у боль-
шинства из тех, кому посчастливилось 
сюда попасть, – кто, когда и почему по-
строил дворец такой красоты здесь? 

История, собранная нами по кру-
пицам, с использованием материа-
лов из архивных собраний, доносит 
следующую информацию.

Владельцем этих земель являлся 
Иван Онуфриевич Курис (1760 – 1836 
гг.) – грек по происхождению, посвя-
тивший свою молодость военному делу 
и проявивший себя храбрым и верным 
воином. Ему посчастливилось стать 
«правителем дел Генералиссимуса 
А.В.Суворова по секретной части».

Пройдя рядом с великим полко-
водцем военными дорогами, за бо-
евые заслуги при взятии турецкой 
крепости Измаил 28 сентября 1793г. 
Иван Онуфриевич был награждён 
орденом св. Георгия 3-й степени, ко-
торый был закреплен на его мундире 
рукой самого А.В.Суворова.

Статус полученного повелением 
Императрицы Екатерины II ордена, 
давал возможность Курису стать по-
томственным дворянином, а также по-
лучить полновластное владение над 
обширными землями в южной части 
империи: «...Господину подполковни-
ку и кавалеру Ивану Онуфриевичу 
Курису по прошению его назначена 
земля в новоприобретенной от Порты 
Оттоманской области по правую сто-
рону речки Тилигула, при устье реч-
ки Балая и по обоим сторонам оврага 
Балайчук шесть тысяч десятин...», 
– значилось в «открытом листе» Ека-
теринославского правителя генерал-
майора В.В.Каховского. В южной по-
ловине этих земель новый владелец и 
определил участок, где суждено было 
появиться родовой усадьбе, ставшей 
жемчужиной этого поселения, имену-
емого отныне – Курисово-Покровское.

В 1810 году здесь начинается 
строительство восточной части семей-
ного гнезда Курисов. К сожалению, 
нам достоверно неизвестно, кто был 
первым архитектором. Но среди ста-
рожилов бытует легенда о легендар-
ном Ф.К. Боффо, авторству которого 
принадлежит Воронцовский дворец 
в Алуште, построенный позднее Ку-
рисовского, но имеющий абсолютно 
аналогичный восточный фасад.

В 1824 году И.О.Курис строит также 
каменную церковь, освященную во имя 
Покрова Пресвятой Богородицы, непо-
далёку от которой немного позже был 
размещён и семейный склеп, где на-
шёл свой последний приют верный сын 
Отечества Генерал-майор И.О.Курис, 
ушедший из жизни 18 апреля 1836 г.

Родовая усадьба часто меняла 
свой облик и перестраивалась уже 
молодым поколением семьи Курисов. 
Последним из архитекторов, увеко-
вечившим своё имя в этом строении, 
был Н.К.Толвинский в 1892г. В этот 
период имение приобретает свой 
окончательный вид, напоминающий 
средневековый замок. Архитектор 
умело соединил в его декоре элементы 
готики и мавританской архитектуры.

Наиболее известен из потомков 
Ивана Онуфриевича его внук – Иван 
Ираклиевич Курис, родившийся 31 
декабря 1841 года в селе Селичев-
ка Чериковского уезда Могилевской 
губернии в родовом имении матери 
Любови Станиславовны Курис. Он 
учился в одесском Ришельевском ли-
цее на юридическом факультете. С 
молодых лет сблизился с известным 
в Одессе историком, профессором Ри-
шельевского лицея Николаем Ники-
форовичем Мурзакевичем, который 
ввел Ивана Ираклиевича в одесское 
общество, представлявшее передовую 
часть местной интеллигенции, своео-
бразный клуб любителей старины. 

И.И. Курис приобрел известность 
маститого коллекционера, став в 1865 
году действительным членом Одес-
ского общества истории и древностей. 
Если первоначально его привлекали, 
в основном, античные монеты, то впо-
следствии его интересы расширились 
настолько, что его дом в Одессе и ро-
довая усадьба в Курисово-Покровском 
имении уже едва вмещали ценные 
исторические экспонаты. Его библи-
отека насчитывала более 20 тысяч 

томов, причем, для особо интересных 
книг он специально заказывал доро-
гие кожаные переплеты с фамильны-
ми тиснеными суперэкслибрисами на 
них. В коллекции гравюр и литогра-
фий Ивана Ираклиевича находилось 
немало редких работ, и обладателю 
этих собраний даже завидовали музеи. 
Особой гордостью своего собрания он 
считал подлинные рукописи и авто-
графы, некогда принадлежавшие рус-
ским и зарубежным знаменитостям. 
Среди них: письма и бумаги А.С. Пуш-
кина, П.А. Вяземского, Ф.И. Тютчева, 
Вольтера, неопубликованные произве-
дения В.А. Жуковского и Н.В. Гоголя.

Не был Иван Ираклиевич Курис 
равнодушен и к живописи. Стены его 
замка в Курисово-Покровском укра-
шали картины всемирно известных 
художников – Буше, Ван Дейка, Мури-
льо, Альбрехта Дюрера, Ганса Гольбей-
на, Филиппино Липпи, Андреа дель 
Сарто, Карла Брюллова, Венециано-
ва, Миньяра, Айвазовского и других. 
В общественной жизни Одессы и Хер-
сонской губернии Иван Ираклиевич 
Курис занимал значительное положе-
ние. В 1869 году он был избран почет-
ным мировым судьей Одесского уезда, 
после чего его еще трижды избирали 
на эту должность (1884-1893). Своей 
честностью, неподкупностью и беспри-
страстностью, прямотой и одновремен-
но корректностью – он снискал уваже-
ние дворян всей Херсонской губернии. 
С 1871 по 1877 гг. Иван Курис занимал 
пост предводителя дворянства Одесско-
го уезда, а с 1876 по 1895 гг. – всей Хер-
сонской губернии. По свидетельствам 
современников, умеренность и уравно-
вешенность помогали Ивану Ираклие-
вичу уверенно председательствовать в 
уездных и губернских собраниях, куда 
он не раз избирался в числе гласных.

В мае 1883 года И.И. Курис вместе 
с Одесским градоначальником Г.Г. Ма-
разли принимал участие в торжествах 

по случаю коронования императора 
Александра III. Иван Ираклиевич Ку-
рис приложил немало сил, чтобы его 
имение в Курисово-Покровском стало 
поистине образцовым во всех отноше-
ниях. Как в растениеводстве, так и жи-
вотноводстве в его хозяйстве находили 
применение новейшие достижения того 
времени. Это позволяло ему завоевы-
вать множество наград на сельскохозяй-
ственных выставках. В течение четырех 
лет (1886-1890) он был президентом 
Императорского общества сельского хо-
зяйства в Одессе. Долгие годы вместе со 
своей женой Любовью Ивановной, урож-
денной Гижицкой, они были членами 
Одесского отделения Общества садовод-
ства. С огромной любовью занимались 
в своем имении богатой экзотическими 
растениями оранжереей, которую за-
тем подарили Одесскому университету, 
разбили оригинальный плодовый сад и 
парк, а окрестные земли засадили мо-
лодым лесом, который сегодня входит в 
состав заповедной части регионального 
ландшафтного Тилигульского парка.

Солидную известность в Одессе 
приобрел И.И. Курис и как меценат. 
Он стоял у истоков создания многих 
благотворительных обществ и клубов: 
Временного приюта для призрения 
беспомощных младенцев и беднейших 
родильниц, Общества попечения о не-
достаточных студентах Новороссийско-
го университета, Одесского местного 
общества Красного Креста, клуба Рус-
ского общества пароходства и торгов-
ли, Черноморского яхт-клуба. Он ма-
териально помогал немалому числу 
богоугодных заведений: Одесскому 
комитету попечительного общества о 
тюрьмах, Вознесенской женской гим-
назии, Александрийскому уездному 
училищу и др.В течение многих лет 
до последнего дня своей жизни нес по-
четную должность старосты Свято-По-
кровской церкви в своем имении.

После Октябрьской революции по-
местье Курисов подверглось дикому 
разграблению, а оставшееся имуще-
ство было национализировано. Семья 
Курисов вынуждена была эмигриро-
вать. В 1930-х годах останки несколь-
ких поколений славного рода Курисов 
были варварски выброшены из семей-
ного склепа в поле, а само сооружение 
разрушено. Кованая ограда, окайм-
лявшая некогда их семейный панте-
он, была использована в качестве об-
рамления места захоронения револю-
ционера Синюрина И.Н. А церковь – в 
качестве продуктового склада. 

В 1921 году новая власть в поме-
щении усадьбы открывает сельскохо-
зяйственную трудовую школу, в кото-
рой обучалось 57 детей. В том же году 
в честь председателя ВУЦИК Г.И. 
Петровского селение переименовали 
в Петровское. С 1937 года Петровское 
стало Петровкой, а школа была впо-
следствии преобразована в техникум. 

Валерий Кондратюк 
и Дмитрий Волошенков
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Во время Великой Отечественной 
войны в поместье была устроена ру-
мынская комендатура. Румынские 
войска сделали то, на что не хватило 
сил местным большевикам – вывезли 
при отступлении старинные зеркала, 
дубовые двери, паркет. Оккупанты 
вырубили также английский парк 
Курисов и изувечили прекрасные 
статуи, его украшавшие. 

После окончания войны советской 
властью была проведена реставрация 
поместья, на которую государство вы-
делило около 2 млн. руб. В 1967 году 
в здании усадьбы Курисов был открыт 
краеведческий музей, в котором храни-
лось около 700 экспонатов. Очередная 
реставрация поместья была запланиро-
вана на 1990 год, однако летней ночью 
разразилась гроза, в поместье ударила 
молния, и к утру оно выгорело дотла.

Позже местные власти вместе с 
руководством техникума предприни-
мали попытки восстановить усадьбу, 
но они были безрезультатны, т.к. че-
рез год после пожара закончил своё 
существование и Советский Союз, а у 
молодой Украины ни материальных 
ресурсов, ни желания восстановить 
родовое поместье не нашлось.

В 2000 году Петровку впервые посе-
тил Александр Александрович Курис, 
прямой потомок рода, проживающий в 
Париже. Горечь осознания несправед-
ливости и варварского отношения к 
наследию его предков, сделавших так 
много для этого края, оставили тяже-
лый отпечаток в его душе.

В 2004 году мне довелось впер-
вые побывать в этом месте, и с того 
дня, оно навсегда поселилось в моём 
сердце. Будучи студентом Одесского 
медицинского университета, я начал 
мечтать о том, что когда-нибудь обя-
зательно удастся спасти от разрухи и 
забвения этот уникальный объект!

А пока объект продолжал рушить-
ся не только под влиянием погодных 
условий, но во многом благодаря ак-
тивному участию «местных энтузиа-
стов», считающих, что это просто склад 
доступных строительных материалов. 

В 2006 году внимание на усадьбу 

обратил брат тогдашнего президента – 
Петр Андреевич Ющенко, но дальше 
планов и проектов дело не пошло. Ви-
ной всему, вероятно банальная матема-
тика процесса восстановления и быстро 
меняющаяся политическая ситуация.

Случай вернуться к идее сохране-
ния и восстановления померкнувшей 
архитектурной жемчужины Украин-
ского Причерноморья представился 
спустя почти 10 лет. Встретив надеж-
ного единомышленника в лице своего 
товарища по коллекционному делу и 
коллеги по депутатскому корпусу в 
Одесском областном совете Валерия 
Сергеевича Кондратюка, я решил во 
что бы то ни стало вернуть усадьбу Ку-
рисов к жизни. Планируя её будущее 
предназначение, мы определили, что 
усадьба должна стать новым центром 
семейного экотуризма в Одесской об-
ласти, где разместится краеведческий 
музей, рассказывающий о истории 
удивительной семьи её основателей, 
выставочный зал, небольшой ресто-
ран и несколько номеров, для желаю-
щих разместиться на ночь. Красивые 
пейзажи, лес неподалеку располага-
ют к прогулкам верхом, либо в экипа-
же, как это было заведено самим Ива-
ном Онуфриевичем Курисом. 

Окрыленные этой идеей мы взя-
лись за дело! С учётом статуса памят-
ника архитектуры, все годы незави-
симости Украины, усадьба Курисов 
являлась собственностью громады 
Одесской области и находилась на 
балансе управления имущественных 
отношений и приватизации Одесско-
го областного совета, впрочем, как и 
многие другие печально известные и 
доведенные до аналогичного состоя-
ния архитектурные объекты.

В 2013 году по инициативе этого 
управления на аукцион было выставле-
но несколько родовых поместий, среди 
которых была и усадьба семьи Курисов. 
Технические и организационные труд-
ности потребовали значительного вре-
мени для осуществления процедуры 
выкупа через аукцион и последующего 
оформления всех правоустанавливаю-
щих документов с учётом особого стату-

са объекта. Итак, с осени 2013 года на-
чалась новая история усадьбы.

Вместе с неравнодушными к архи-
тектурному наследию Одессы товари-
щами – В.Кондратюка и В.Станкова 
мы зарегистрировали благотворитель-
ную организацию «Фонд им. И.Куриса», 
основной целью которого стал сбор 
средств и проведение различных имид-
жевых мероприятий, ускоряющих воз-
можность реставрации усадьбы.

За это время в усадьбе побыва-
ли представители культурной обще-
ственности, сотрудники музеев Одес-
сы и области, делегации, экскурсион-
ные группы, среди которых отдель-
ного внимания заслуживает визит 
директоров Национальных библиотек 
Украины. В окрестностях усадьбы бы-
ли отсняты сюжеты и ролики, среди 
которых выделяется своей самобыт-
ностью видео-клип «Золоте» одесской 
певицы и художницы Леси Вербы.

С 2013 года наши визиты в усадь-
бу стали частыми и с каждым новым 
мероприятием, будь это субботник или 
чистка родников речки Балай, нам от-
крывались всё новые и новые загадки 
и секреты этого места. Однажды на 
дне засыпанного искусственного водо-
ёма мы обнаружили остатки мрамор-
ной женской фигуры со следами пуле-
вых отверстий и фрагменты марсель-
ской черепицы, некогда покрывавшей 
крышу строения.

Разобрав уродливый кирпичный 
дымоход, пристроенный к фасаду не-
известными зодчими, была обнару-
жена единственная сохранившаяся 
фигура сказочной горгульи, венчаю-
щей водосточный желоб под крышей. 

За этот период было выпуще-
но несколько книг об истории ро-
да Курисов, авторства талантли-
вых краеведов В.А.Михальченко и 
О.Г.Сивирина, полиграфическая 
продукция с видами усадьбы.

Порой казалось, что сама усадьба 
начинает раскрывать свои тайны, да-
вая нам силы и подогревая интерес к 
дальнейшим открытиям в процессе 
реставрационных работ. Наш амби-
циозный план определил срок про-

ведения основных противоаварий-
ных работ и полного восстановления 
кровли здания к 2020 году. 

И своё 200-летие, усилиями 
В.С.Кондратюка, усадьба встретила 
уже с полностью накрытой кровлей. 
Небольшую по площади территорию 
вокруг замка облагородили фрагмен-
ты скульптур, некогда украшавшие 
верхние ярусы легендарного Одесского 
национального академического театра 
оперы и балета, но снятые в процессе 
реставрации и замененные на более 
легкие фигуры. А демонтированные ка-
менные элементы лежали все это вре-
мя на заднем дворе реставрационной 
мастерской. Теперь они снова ожили и 
радуют посетителей, с удовольствием 
фотографирующихся на их фоне.

В наших планах на ближайший 
период – восстановление наиболее 
пострадавшего за эти годы и слож-
ного по своей архитектуре элемента 
– мавританской арки усадьбы.

Все работы по восстановлению се-
мейного гнезда рода Курисов произво-
дятся за личные средства участников 
этого проекта, движимых уважением 
к нашей истории и совестью перед про-
шлым и будущим. Несмотря на титани-
ческую работу по воссозданию усадьбы 
и её исторического ландшафта в усло-
виях реальной жизни, нам приходится 
также отвечать на различные запросы и 
письма «доброжелателей», всячески же-
лающих продлить забвение имения и, 
по сути, использовать его по-прежнему 
как источник подсобного бесплатного 
строительного материала. 

Но, вопреки этим нападкам, 
«Фонд им. И.Куриса» продолжает вос-
станавливать утраченное наследие, 
руководствуясь девизом семьи Ку-
рисов, украшающим их фамильный 
герб, который, пройдя сквозь бури бо-
лее чем вековой истории, продолжает 
смотреть на нас монолитом уверенно-
сти в будущем – «...Да будет Правда!».

Дмитрий ВОЛОШЕНКОВ, 
соучредитель «Фонда им.И.Куриса», 

член Национального союза жур-
налистов Украины, региональный 

редактор МИА «Вектор Ньюз».
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Вадим Ланда: «Человек – явление цельное» 
У многих одесситов фамилия Ланда прочно ассоциируется с медициной. Но любите-
ли авторской песни знают Ланду как одесского барда. А гуманитарии вам уверенно 
назовут носителя этой фамилии литратором. Правы будут и первые, и вторые, и 
третьи. Вадим Ланда, одессит, врач, автор песен, стихов и прозы, уверенно сочетает 
в себе сразу несколько ипостасей.

– Мое основное занятие, 
которым я занимаюсь всю со-
знательную жизнь, – медици-
на. Но, признаюсь, однажды 
передо мной серьезно вставал 
вопрос: не оставить ли мне 
врачебное дело и уйти цели-
ком в музыку и песни?.. Пораз-
мышляв, я отказался от этой 
идеи. Жизнь подтвердила пра-
вильность моего решения. Ко-
нечно, я знаю людей, которые 
живут исключительно творче-
ством. Это романтично: бард 
как сухопутный моряк, в разъ-
ездах по городам и странам 
дает концерты, участвует в 
фестивалях. Но позволить себе 
такую жизнь, с неопределен-
ным заработком, тем более, в 
наше время, мало, кто может. 
«Быть врачом дано 
мне свыше» 

 Вадим Ланда вырос в се-
мье известного одесского хи-
рурга. Илья Ланда во время 
войны был начальником Ста-
линградского подпольного го-
спиталя, затем – комендантом 
немецкого города Эрфурт. А в 
мирное время, вернувшись в 
родной город, Илья Ефимо-
вич возглавил Одесскую об-
ластную клиническую боль-
ницу на Слободке, проработав 
в ней долгие годы.

Вадим с малолетства слу-
шал разговоры взрослых, про-
никаясь важностью врачебно-
го дела и после школы решил 
поступать в Медин. Стал сту-
дентом Ленинградского вто-
рого медицинского института, 
правда, санитарно-гигиениче-
ского факультета: проходной 
бал туда был ниже, чем на леч-
фак. А вот перевестись через 
год в Одессу оказалось сложно. 
Так же, как, окончив санфак, 
заниматься лечебным делом. 
Работу врача Вадим Ланда 
нашел в Тирасполе, где была 
острая нужда во фтизиатрах. 
Так, неожиданно он стал спе-
циалистом по болезням лег-
ких, а скоро возглавил отделе-
ние, которым заведовал целых 
семь лет. Врачебная карьера 
шла в гору, но окончательная 
«реабилитация» выпускника 
санфака произошла только по-
сле успешной специализации 
в Институте усовершенствова-
ния врачей. Тогда и стал воз-
можен перевод в родную Одес-
су. А дальше – 11 лет работы 
в Областной туберкулезной 
клинической больнице. 
Но «вот – новый 
поворот»

Шел 1993-й год, жизнь 
менялась на глазах. Возник-
ли новые направления в ме-
дицине. Один из учеников 
отца Вадима Ланды, занима-
ющийся в то время диагно-
стикой и лечением по методу 
Фолля, увлек и его.

– Я прошел специализацию 
и понял, что это мое призвание. 
Но уйти в частный медицин-
ский центр сразу не решался. 
Поначалу мне удавалось со-
вмещать работу в стационаре с 
новым для того времени мето-
дом лечения – электропункту-
рой по биологически активным 
точкам, подбором гомеопатиче-
ского лечения. А затем я почув-
ствовал преимущества частной 
медицинской практики, когда 
ты занят исключительно боль-
ным, а не заполнением беско-
нечных бумаг, и сам в ответе 
перед пациентами, перед со-
бой. Решение было принято. 

Вокруг гомеопатии и се-
годня не стихают споры. Даже 
врачи со статусом, знаниями, 
опытом, порой, считают эти 
препараты неким «плацебо». 
Что думает по этому поводу 
доктор Ланда?

– Сегодня моя основная 
специализация – санология 
– наука о здоровье, которая 
учит: лечить нужно не бо-
лезнь, а больного, а решать 
медицинские проблемы сле-
дует в комплексе. К сожале-
нию, врачи, работающие в 
узком профиле, не рассматри-
вают больного целиком. За-
частую пациент оказывается 
где-то между специалистами, 
каждый из которых лечит сво-
ими препаратами, либо умы-
вает руки – «это не ко мне». 

Скептицизм к гомеопатии 
возникает в двух случаях: ког-
да пациент бросает лечение 
и говорит, что не помогло; и 
когда врач не смог подобрать 
нужное лечение. Но так же 
бывает при назначении лече-
ния врачом из поликлиники. 
Правда, когда не помогает 
традиционный врач, пациент 
идет к другому врачу. А если 
не помогает нетрадиционное 
лечение, ставится крест на 
всем лечении. Ругая гомеопа-
тию, сегодня сторонники офи-
циальной медицины успешно 
назначают эти препараты не-
мецкой фирмы «Хель». Их вы-
писывают травматологи, кар-
диологи, гинекологи. 

Возможности традицион-
ной медицины ограничены. 
Снять острое состояние – да, 
но справиться с хроническими 
заболеваниями – увы. Удач-
ный пример использования 
традиционной и альтерна-
тивной медицины – кафедра 
спортивной медицины Наци-
ональной медицинской ака-
демии последипломного обра-
зования имени П.Л.Шупика 
в Киеве. Специалисты кафе-
дры, наряду с привычными 
методами лечения, успешно 
применяют в своей работе: го-
меопатию, рефлексотерапию, 
суджок-терапию, различные 
техники работы с мышцами. 

Вадим Ланда в свои 60, 
находясь в прекрасной фи-
зической форме, убедитель-
но доказывает правильность 
своих воззрений о здоровье 
человека. Секреты хорошей 
физической формы он не 
скрывает. Здоровое питание, 
регулярные велосипедные 
прогулки, плавание в море, 
трижды в неделю занятия на 
профилакторе Евминова. 

– Как я могу советовать па-
циентам здоровый образ жизни, 
если не буду соблюдать его сам? 
Физическая культура у нас в 
семье прививалась с детства. 
Отец служил мне хорошим при-
мером. Мое глубокое убежде-
ние: физкультура для человека 
то же, что еда, пища и сон.

В Украине по статистике 
регулярно занимается спор-
том только 5-10 % населения. 
В США – 60-70 %. В Японии – 
свыше 80 % . 

Гипертоническая болезнь, 
нейро-циркуляторная энце-
фалопатия, вегето-сосудистая 
дистония – это результат си-
дячего образа жизни. То, что 
привычно называют гипер-
тонической болезнью, чаще 
гипертензионный синдром. 
Врачи прописывают различ-
ные сосудорасширяющие пре-
параты вместо того, чтобы ос-

вободить давление сосудов в 
шейном отделе позвоночника. 

Другой враг здоровья – 
неправильное питание, в ко-
тором преобладают быстрые 
углеводы: мука высшего сорта, 
сахар, сладости. Что касается 
вегетарианства, сыроедения, 
– это спорный вопрос. История 
развития человечества это не 
подтверждает. Все субъектив-
но и индивидуально.. В этом 
вопросе нет догматов.

И третий наш враг – хро-
нические стрессы и неврозы.

Резервы нашего здоровья 
имеют конкретные показате-
ли, разработанные кафедрой 
санологии, и зависят от уров-
ня развития медицины про-
центов на 15. Все остальное 
– наследственные факторы, 
образ жизни. Когда эти пока-
затели в норме, человек на-
ходится в коридоре здоровья 
и справляется с неблагопри-
ятными воздействиями. На-
ращивать собственные резер-
вы человек может с помощью 
физических тренировок, либо 
призвав на помощь нетради-
ционную медицину – гомеопа-
тию, фитотерапию, рефлексо-
терапию. Без физических на-
грузок и упражнений человек 
снашивается быстрей и живет 
меньше. Во всяком случае, 
качество его жизни ухудша-
ется. А жить плохо и долго не 
хочется. Даже если я проживу 
не дольше, чем мне положено 
изначально, но качество жиз-
ни будет приличным, меня 
это вполне устраивает. 

А вечерами, в свободное от 
медицинской практики вре-
мя, Вадим Ланда пишет про-
зу, стихи и сочиняет музыку. 

Гитару Вадим взял в руки 
еще школьником, в восьмом 
классе. Опять же примером 
был отец, игравший на ги-
таре, аккордеоне, пианино, 
и мама, учитель музыки по 
классу фортепиано. 

– Первую небольшую ле-
нинградскую гитарку купил 
мне отец, показал аккорды, 
Дальше я сам. Занимался на 
фортепиано в музыкальной 
школе. В Ленинграде, где я 
учился, фортепиано не было, 
а гитара была. Странно, что 
долгое время я ничего не знал 
о бардовской музыке, о том, что 
существует целый пласт ав-
торской песни. Писал и играл 
что-то свое, пока в 1984 году не 
попал в ОМК – Объединение 
молодежных клубов. Познако-
мился с Борисом Бурдой, во-
шел Одесский клуб авторской 
песни. Это было закономерно: 
я искал «братьев по разуму» и 
нашел. Ирина Морозовская, 
послушав мои песни и узнав, 
что я врач, поставила мне 
диагноз «острый Розенбаум», 
сказалось мое пребывание в 
Питере. Но этап подражания 
прошел, я стал самим собой, а 
авторская песня – прекрасной 
главой моей жизни. Сейчас, 
вынужден признать, что, со-
хранившись как жанр, как со-
циальное явление она ушла в 
прошлое, и возрождение ей по-
ка не светит. Эпоха сменилась, 
а с ней – и ценности. 

А следом пришла литера-
тура, стихи и проза.

– Стихи для меня были по-
бочным продуктом написания 
песен. Не могу себя назвать 
поэтом. К первым пробам пе-
ра сейчас отношусь критично. 

Но вслед за стихами из-под 
пера начала выходить микро-

проза, может, по аналогии с го-
меопатическими микродозами? 

Мои мозги от природы за-
точены конспективно. В ин-
ституте однокурсники любили 
пользоваться моими конспек-
тами: я писал кратко, но ни-
чего не упускал. Такой размер 
мышления сохранился и в ли-
тературе – не могу растекаться 
мыслью по древу. По этой при-
чине мне пришлось отказаться 
от участия в коллективном на-
писании романов-буриме, где в 
каждой главе – 4-5 страниц, не 
мой формат. Идея написания 
принадлежит руководителю 
Литературной студии «Зеле-
ная лампа» Евгению Михайло-
вичу Голубовскому, в которую я 
закономерно однажды влился. 

Когда собственных удачных 
фраз и микротекстов накопи-
лось достаточное количество, 
я их исполнил на творческом 
вечере. Слушатели стали спра-
шивать у меня книгу, а ее нет. 
На издание книги подвигнул 
меня поэт Игорь Потоцкий, на-
писав к ней предисловие. Со-
ставлять первую книгу было не-

легко. Как сказал мой товарищ, 
там материала на три разных 
книги. Теперь я автор трех кни-
жек коротких рассказов. 

Первая книга «О чем 
только не…» вышла в 2010 
году. Вторая «Пойдемте гу-
лять» – в 2018 году. А в 2020 
году я издал свою третью 
книгу «Окно». Уже готов ма-
териал для четвертой книги. 

Иллюстрации к третьему 
сборнику сделала моя жена 
Любовь Мостовая. 

Нас с ней соединила автор-
ская песня, произошло это не 
в Одессе. Но именно здесь моя 
жена взяла в руки кисть, от-
крыла в себе талант художни-
ка, прошла обучение, увлечен-
но пишет акварель и живопись 
и иллюстрирует мои книги. Все 
неслучайно в нашей жизни.

Человек – явление цель-
ное. И все, что в нем есть, 
существует одновременно и 
параллельно. 

Ждем выхода новой книги, 
Вадим Ильич, как и новых пе-
сен! А что касается медицины, 
то дай нам всем бог не болеть!

Идея физического воспитания
В. Ланда Рассказ

В детстве идея физического воспитания во мне как-то 
не прижилась. Когда спрашивали, занимаюсь ли спортом, я 
скромно отвечал: «Нет, я академический мальчик». Откуда взя-
лось это завихрение – понятия не имею.

В школе меня называли «пиджак на вешалке». Мальчишки 
ходили на плаванье, тягали гантели и при удобном случае, нахо-
дясь в поле зрения девочек, небрежно обнажали мужественные 
торсы. А я вместо того, чтобы брать пример, хранил аристократи-
ческую бледность и стеснялся, стеснялся.

К счастью, родителям удалось уговорить физрука поставить 
мне заключительную пятерку. Он очень мучился, но не портить 
же аттестат такому замечательному юноше, как я! 

Зато в институте оказались целых три спортивные секции. 
В гимнасты меня не потянуло. Лучшим из худшего показал-
ся волейбол. Преподаватель вежливо попросил десять раз «на-
бить» волейбольный мяч над головой. Я запросто «набил»…два 
раза и автоматически попал в секцию лыжников. 

Осенью все было еще не так страшно: тренировки по бегу. 
Пульс после пробежки зашкаливал. «Еще раз считаем»,– скоман-
довала преподаватель Людмила Ивановна спустя десять минут. 
Пульс должен был восстановиться. Ага, сейчас! «Очень плохо»,– 
констатировала Людмила Ивановна и с тех пор гоняла меня с 
особым пристрастием. То ли мой вид после пробежек был недо-
статочно душераздирающий, то ли Людмила Ивановна решила, 
что либо сделает из меня человека, либо доведет до эпикриза.

Наконец выпал снег. Всем подобрали лыжи с ботинками и вы-
гнали на стадион. Надо сказать, что лыжи до этого момента я видел 
только по телевизору. Нет, стоять на них я мог вполне и даже вы-
глядел красиво. Но передвигаться… Первое занятие было посвяще-
но непрерывному распутыванию моих «облыженных» ног из таких 
замысловатых узлов, что я и предположить не мог. Равно как не 
представлял, что нижние конечности могут настолько выгибаться. 

Людмила Ивановна уважала академика Павлова и верила 
в его метод выработки условных рефлексов. После пяти заня-
тий я уже кое-как шкандыбал на лыжах по прямой и только на 
поворотах становился похожим на Сизифа: в нечеловеческом 
напряжении раздувал щеки и, остановившись, переставлял 
лыжи в нужном направлении. А если падал – значит в этом 
месте прервалась лыжня (народная примета).

И вот следующий кадр: замыкая цепочку лыжников, я, бес-
конечно гордый собой, бегу по необъятной равнине с легкостью 
олимпийского чемпиона и думаю: только бы не сворачивать, 
только бы холмик не попался…

После института я вернулся в родной южный город, а лыжи – 
обратно в телевизор. Но добрые начинания продолжились. Я стал 
регулярно плавать в море любительским брассом. Хотя это и был 
шаг назад, ибо раньше профессионально плавал «по-собачьи».

Теперь, глядя на происходившее издалека, я думаю: многим 
моим сверстникам уступают место в общественном транспорте, а 
мне – нет. Это все Людмила Ивановна виновата. 
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Покупатели от меня шарахаются, будто я прока-
жённая. Больше трёх лет моя обречённость пылится 
на полке в торговом контейнере на рынке «Седьмой 
километр», где торгуют по наитию, шепча маркетин-
говые мантры, где показать направление не стоит 
денег, но отвести за руку в нужное место с большими 
скидками, стоит дороже, чем деньги. В этом благо-
словенном и проклятом вместилище сомнительной 
благодати я страдаю одновременно с моей реализа-
торшей, весьма симпатичной, ухоженной и любящей 
«сделать клиентам красиво». Вместе с ней я раска-
ляюсь летом и промерзаю зимой, рассчитываю на 
оживление покупательского спроса весной и грущу 
в ожидании его падения осенью. И не задумываюсь 
над вопросом «кто ответит за базар в нашей судьбе?»

Я вас уверяю, что «Седьмой километр» – самое 
неудачное название для этого левиафана, который 
распластал своё ненасытное тело на окраине Одес-
сы. Даже у меня есть что предложить получше: от 
высосанного из пальца «Оновамнадо» до «Айнэнэ 
по-одесски», и это смягчённое название, дабы не 
пугать людей словом «разводняк». Нет, лучше так: 
«Товары для особо одарённых». 

Но будь моя воля, этот рынок звался бы: «Ослы 
и сумки». Понимаете, владельцы налички (карточ-
ная цивилизация сюда пробивается с трудом) дей-
ствительно ослы: три года меня, красавицу писаную 
с двумя ручками на все случаи жизни, только мнут, 
давят и массируют, а потом снова ставят на полку. 

«Не смотрите меня руками!» – хочется сказать 
по-одесски и местным, и приезжим. – «Моя реци-
клированная кожа, изготовленная из обрезков 
дублёнок, хронически страдает от одуряющей жа-
ры и собачьего холода, от вековой пыли и старых 
колючих тряпок, но больше всего от вашего недо-
стойного невнимания».

Но я помалкиваю, не понимая, что со мной не так. 
Неужели отталкивает моё трёхцветье? 
Я вас уверяю, на чёрно-коричневом фоне мне 

прибавляет шармана моя жёлтая, почти золотая ин-
терполяция.Это слово произошло то ли от латинского 
«inter-polis», что означает – разглаженный и обнов-
лённый, даже преобразованный, или от другого ла-
тинского слова «interpolatio» – изменение, искажение 
или вставка инородного происхождения в каком-либо 
тексте. Это слово я услышала от мужа реализаторши, 
кандидата математических наук, который, помогая 
ей получать и разгружать товар, награждает нас ещё 
и не такими терминами. Супруги долго спорили тог-
да о его значении, вот я и запомнила.

Но покупатели спрашивают, требуют и выгре-
бают одноцветные сумки-сумочки-сумяры, а меня 
уже третий год, повторюсь, только лапают.

Откуда у людей тяга к монохромии? Пред-
ставьте, если б весь мир стал коричневым или чёр-
ным, как эти, таки да, самые ходовые цвета. 

Когда я вижу очередную дамочку, выбирающую 
чёрную спутницу, так и хочется покопаться в её ду-
бовой башке тщательней, чем она копается в хозяй-
ственной сумке, и найти здравый смысл – вдруг да 
очнётся и оторвёт взгляд от моих скучных соседок. 

Несомненно, я уважаю выбор каждого поку-
пателя, хотя и не помню зачем, но так и хочется 
спросить по-одесски: «Ну, так вы будете брать, или 
забыть вас навсегда?» А потом крикнуть вдогонку: 
«Покупайте меня хотя бы понемножку!»

И вот однажды, почти перед закрытием рынка, 
появился он, мой спаситель – юноша с азиатскими 
глазами, узкими губами и крупным мясистым но-

сом. «Бывает и хуже», – мысленно вздохнула я и 
обречённо успокоилась. Однако молодой человек 
произнёс странные слова:

– А у вас есть залежалый товар, ну, подешевле?
Мне захотелось крикнуть так громко, чтоб ус-

лышали на другом конце Одессы: «Не уговаривай-
те, я согласна!» 

Увы, переутомлённая реализаторша привыкла 
к моему присутствию настолько, что забыла меня 
предложить и пошла в подсобку за монохромными 
особами.

Внезапно, о, мои сумчатые боги, юноша остано-
вил её и спросил, показывая на меня:

– А эта – дорогая?
Сумкоприказчице не хватало хитрости, поэто-

му она простодушно улыбнулась:
– Я бы вам отдала и так, но, простите, хозяйка 

заругает. Обратите внимание на скидку: эти пять-
десят – это ж практически сто процентов. Так что 
берите, не пожалеете.

«Свершилось!» – обрадовалось моё показное 
одиночество, как только я попала в чёрный воню-
чий пластиковый пакет. «О, дайте, дайте мне сво-
боду», – всю дорогу крутился в голове отрывок из 
арии князя Игоря, которую любила напевать моя 
реализаторша, музыкант по профессии. 

Наконец пакет распахнулся, и я услышала 
приятный женский голос:

– Ничо так, весёленькая! Даже сжигать жалко.
– Я тоже подумал, что с ней фотоотчёт для 

спонсоров будет выглядеть убедительнее. Правда, 
пришлось отдать чуть больше, чем планировали. 
Но мы же за перспективу страдаем, – молодой че-
ловек раскурил две сигареты и одну отдал хозяйке 
приятного голоса и невообразимых цветных тату-
ировок, украшавших руки и шею.

– Намного больше?
– Не бери в голову, так, мелочь. Зато я договорил-

ся, и мне выписали бумажку с удвоенной цифрой.
– Да-а-а, ты лихой чертяка, но идея перфоманса 

превыше всего. Понимаешь, сумка – это символ за-
полненного пространства, поглощающего события, 
где найти нужное практически невозможно, поэтому 
набей её газетами, – обладательница приятного голо-
са затушила сигарету прямо о стол и смахнула бычок 
на пол. – Да… напиши ещё один плакат: «Избавляй-
тесь от ненужных вещей, как от ненужных людей». 
Завтра вставим в пасть этого недоразумения.

«Что? Вы о чём?» – мысленно визжала я не сво-
им голосом, приземлившись на кучу барахла в углу 
комнаты в полуподвальном грязном помещении.

На следующий день весь хлам выставили на 
обозрение в центре городского парка и подожгли. 
Вокруг наворачивал круги несколько странный, 
одетый в лохмотья молодняк.

Когда ко мне приближался язык огня, а совсем 
рядом уже пылали другие спутники людской жиз-
ни, я думала о том, что хочу ещё лет сто пылиться 
на полке в контейнере, и чтоб покупатели меня бес-
конечно лапали и никогда-никогда не покупали.

Стоп! 
Не рыдайте над моей печальной судьбой! В по-

следнюю минуту особотатуированная дама выхва-
тила меня из огня со словами:

 – Пригодится…
 Я обняла свою спасительницу длинной, кое-где 

потресканной ручкой, прижалась к её бедру и ощути-
ла, что счастье – это просто, просто быть здесь и сей-
час, вот неважно где, неважно с кем, а просто быть.

Облака нерестились над 
Одессой в августе. Неповоротли-
вые и отяжелевшие, они медлен-
но приплывали к 16-й станции 
Большого фонтана и там, где 
желтый мыс врезался в синее 
море, разрешались от бремени. 

Ангелы прилетали заранее. 
Будто невидимые истуканы, 
они сидели на вершинах дере-
вьев, напряженно всматрива-
ясь в дрожащую от жары полосу 
горизонта. Вскоре синева неба 
покрывалась первыми бело-
снежными головами. В тот же 
миг ангелы оживали. Радостно 
потирая руки, они вскакивали с 
насиженных мест, а самые мо-
лодые даже взмывали в воздух.

Завидев ангелов, облака 
темнели от гнева. Они знали, 
зачем ждут их крылатые люди, 
но установленный во Вселен-
ной порядок был непреложен. 
В обреченном безмолвии моря 
и неба начинался нерест. 

Ангелы тотчас взвивались в 
воздух. Дружно взмахивая кры-
льями, они поднимали ветер. Он 
разносил новорожденных по не-
бу и те, оторванные от матерей, 
в ужасе метались между снеж-
но-белых лент пуповины. Потом 
ангелы хватали новорожденных 
и уносили высоко к звездам. Там 
они бросали их в клетки, и бело-
снежные комочки облачной пло-
ти, лишенные солнца и неба, тут 

же чернели. Ничего не видя и не 
слыша, облачкá росли в полном 
одиночестве, постепенно налива-
ясь обидой. Через восемнадцать 
лет они превращались в тучи. 
Тогда их отпускали. Никто не 
знал, кто и когда будет следую-
щим, но каждый раз повторялось 
одно и то же: резко вспыхивал в 
клетках свет, гремели засовы, и 
звуки борьбы обезумевших от не-
известности и страха туч с ангела-
ми далеко разносились по небу. 

Ангелы всегда были силь-
нее. Они выталкивали узников 
и те, забывшие, что умеют ле-
тать, падали, обливаясь слеза-
ми, на Землю и разбивались…

Февраль, 2021 г.

Одно из явлений природы – гроза
ВИКТОРИЯ КОРИТНЯНСКАЯ 

ЕЛЕНА ПАЛАШЕК

Счастье оптом и в розницу,  
или Исповедь одесской сумки

ТАТЬЯНА ОРБАТОВА

МЕЖДУ ЯВЬЮ И БЫЛЫМ
Гнездятся в сердце три сестры –
очеловеченные птицы,
одна из них подобна чтице,
чужды ей всякие пиры – 
сама себе стихи читает,
но будит жёсткое ребро,
на отражённый звук – перо
с улыбкой нищенки роняет.

В другой сестре заложен ген
кипучих действ и революций,
в ней волны гнева шумно бьются,
в ней дух желает перемен.
Она, как кость во властном горле,
оса – на царственном носу,
идёт бесстрашно на грозу,
и в буре ищет отклик горний. 

Влеченье третьей птицы – свет.
Душа от чувства прорастает,
с любовью ввысь, за птичьей стаей.
Росток сначала мал и слеп,
но время жизнью колосится.
Без сна небесный хлебопёк
катает солнца колобок,
и обретает зренье птица.

Бывает, дни черней золы,
и крест безмерный – не по силам,
бывает, боль заголосила,
но между явью и былым
в гнезде сердечного ковчега
такая тяга к небесам…
И дышит память первым снегом,
и крылья жертвует стихам.

МОРЕ
Я знаю, море – логика небес,
простое слово первого порядка,
пока глаголы бьются в волнорез,
оно горчит в альбомах и тетрадках.
Посмотришь вскользь – такая пустота
покажется во тьме его природы,
что кораблей надёжные борта
теряются из виду, словно годы.
Но всмотришься в холодное нутро –
утёс в нём отражается безлико,
и вдруг блеснёт беззвучно серебро
живых рыбёшек – на границе криков
людей и чаек. Песни вековух
почудятся в многоголосье птичьем.
Обман и пушки убивают слух,
морские волны оживляют притчи. 

ТЫ ГОВОРИЛ
Ты говорил: не надо помнить всё,
достаточно себя и это небо…
В спортивной кофте, с шарфиком нелепым,
смеялся и цитировал Басё.

А солнце-колобок на пень небесный
катил свою румяность из кулис,
в чернильной туче спал полезный случай,
и в облаке резвился рыжий лис,
пока тянулся вдалеке ход крестный.

Ты говорил: в дыхании – туман
всех горестей и сумрачного зова,
но мёд рассвета подслащает слово,
кто любит слово, тот, как прежде, зван.

А ветер дня гулял по острым скулам
скалистых гор и брал под локотки
святые сны. Теснились близ луны
молитвы – одуванчиков желтки.

Ты говорил: не спи!
        И я проснулась.

Ты говорил: твой мир – произносимый
во благо матери, отца и сына.

СПАСЁННЫЙ 
Играющий событиями впрок –
спасённый Мир с глазами на восток –
смиряет зло в Пасхальную Неделю,
и пьёт любовь, и смотрится в себя,
и обнимает, солнечно любя,
любого, кто на смерть судьбу не делит,
кто в пламени сердечного желтка
спасённым Миром был до Неба ткан,
кто время жатвы в мертвенную плоть  
вобрал, и стал Земле и всем – ломоть
исконной силы…
        Мир весенний зелен –
от первого замеса и доселе.
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Врачи ГешелиныВ декабре, за несколько дней до 
своего 90-летия, ушел из жизни 
выдающийся одесский врач, хи-
рург, профессор Сергей Гешелин. 
Ученик Школы Столярского 
и Центральной музыкальной 
школы при Московской консер-
ватории, студент Одесской кон-
серватории, имея незаурядные 
музыкальные способности, мог 
бы стать известным пианистом. 
Но семейные гены взяли верх. Ведь 
будущий медик родился в семье по-
томственных врачей. 

Дед – Исаак Соломонович Гешелин 
– был пионером ЛОР-службы в Украине. 
Он родился в 1853 году в немецкой коло-
нии Гросслибенталь под Одессой. В 1875 
году окончил медицинский факультет 
Киевского университета им. Святого Вла-
димира (в Одессе медицинский факуль-
тет открылся лишь в 1900 году). Работал 
земским врачом, участвовал в русско-ту-
рецкой войне. А в 1886 году произошло 
важное событие не только в биографии де-
да, но и в отечественной медицине. Годом 
ранее Луи Пастер открыл способ изготов-
ления антирабической вакцины и провел 
в Париже первые вакцинации против бе-
шенства. Одесская уездная управа коман-
дировала земского врача Исаака Гешели-
на в Париж – для изучения методики из-
готовления вакцины и самой процедуры 
вакцинации. Газета «Одесский вестник» 
посвятила несколько номеров публика-
циям «Писем из Парижа» доктора И.С. 
Гешелина, в которых тот, набираясь бес-
ценного опыта, рассказывал о встречах с 
великим Пастером. Благодаря этому опы-
ту и усилиями Якова Бардаха и Николая 
Гамалеи в Одессе была открыта первая в 
России Пастеровская станция и положе-
но начало обязательным прививкам при 
укусах животных. Спустя десять лет, в 
1895 г., доктор Исаак Гешелин основал в 
Еврейской больнице стационарное отде-
ление по лечению заболеваний уха, горла 
и носа и одним из первых хирургов начал 
выполнять сложнейшие ЛОР-операции. 
В семье сохранилась тонкая золотая пла-
стинка размером в ноготь большого паль-
ца, на которой выгравированы ухо и до-
лото – главный инструмент трепанации и 
слова «Папа – Шуре 1000». Эту пластинку 
Исаак Соломонович подарил своему сыну 
Александру в ознаменование выполнен-
ной им тысячной трепанации черепа.

В 1920 году, к 25-летию отола-
рингологического отделения была 
открыта мемориальная доска, увеко-
вечивающая имя основателя и перво-
го заведующего отделением доктора 
И.С.Гешелина. А в 1925 году – к 50-ле-
тию врачебной и общественной дея-
тельности дед был удостоен почетного 
звания Герой Труда. Редкий случай! 

Его сын – Александр Исаакович Ге-
шелин,– получив медицинское образо-
вание, работал в Москве и Петербурге, 
но вернулся в родную Одессу, заведовал 

кафедрой и клиникой болезней уха, гор-
ла и носа Одесского медицинского ин-
ститута. В годы Великой Отечественной 
войны профессор Гешелин стал военвра-
чом первого ранга. В 1941 году ему шел 
шестидесятый год. Но, считая недостой-
ным оставаться в тылу, А.Гешелин добро-
вольно обратился в военкомат, был мо-
билизован и направлен в распоряжение 
командования Северокавказской группы 
эвакогоспиталей, выполнял сложнейшие 
операции. Пригодилась общехирургиче-
ская подготовка, полученная в молодости 

в Одесской городской больнице и в Петер-
бургской клинике Военно-медицинской 
академии. С наступлением фашистов 
госпиталь эвакуировался вглубь страны. 
В Невинномысске раненные бойцы и 
врачи с семьями попали под страшный 
авианалет и под бомбежками выходили 
из вражеского окружения. Чудом вы-
жили. Страшные воспоминания детских 
лет Сергей Гешелин сохранил на всю 
жизнь… В начале 43-го отца перевели 
в распоряжение медико-санитарного 
управления Московского военного округа. 
А с окончанием войны семья вернулась в 
Одессу, на пепелище: их дом на Пастера 
был разбомблен. Но это была уже мирная 
жизнь на родной земле.

Избрав по примеру отца и деда меди-
цинскую стезю, Гешелин-младший в 1956 
году окончил Одесский государственный 
медицинский институт. Работал в Еврей-
ской больнице, стал блестящим хирургом. 
Спустя двадцать 
лет возглавил от-
деление онкологии 
в Онкодиспансере. 
Кандидатскую и 
докторскую диссер-
тации он защитил 
на рабочем месте. 
В 1982-м получил 
звание профессора, 
стал заведующим 
кафедрой факуль-
тетской хирургии 
Одесского меди-
цинского институ-
та. И до последнего 
дня оперировал в 
госпитале и у себя 
в клинике Медина. 
Брался за самых 
тяжелых больных, 
которых не отва-
живались опериро-
вать другие врачи. 
Лечил и учил до 
85 лет. Профессор 
Гешелин состоял в 
Европейской и Все-
мирной ассоциации 
хирургов-онкологов, правлении Украин-
ского общества онкологов. Автор 250 на-
учных работ в области хирургии, анесте-
зиологии, реаниматологии и онкологии, 
выступал с лекциями в Японии, США, 
Франции. В 2000 году профессор Сергей 
Гешелин был удостоен звания Почётный 
гражданин Одессы и неоднократно вклю-
чен в список 100 наиболее заслуженных 
граждан Одессы. 

Увы, династия одесских врачей на 
Сергее Александровиче прервалась. Сын 
Юрий – океанолог. Внук Игорь занимает-
ся бизнесом. Живут и работают в Канаде. 
Память у любимом муже бережно хранит 
вдова Сергея Гешелина – Майя Сергеев-
на, с которой он прожил 23 года. При ее 
поддержке Сергей Александрович лет де-
сять назад засел за мемуары. Получилась 
интереснейшая книга, срез эпохи, жизнь 
страны, города. Меня впечатлили страни-
цы истории Одессы через призму семьи. 
Какие люди, какие имена, какая куль-
турная и научная среда, духовные запро-
сы! И в какое время! 20-й век был веком 
катаклизмов, войн, революций, эпохой 
испытаний и потрясений. И, как оказа-
лось, авторитет, глубокие знания, почет-
ные звания, опыт и умения врачей Геше-
линых не гарантировали им безоблачной 
жизни в стране победившего социализма. 
Обратимся к страницам воспоминаний 
Сергея Александровича Гешелина. 

– Мои студенческие годы пришлись 
на тяжелое для страны время. Впрочем, 
были ли у страны легкие времена? Но 
1947-1953 были особыми. Страной управ-
лял дряхлеющий Сталин и толпившиеся 
вокруг него «полувожди». Вождь терял 
свой мощный интеллект, но сохранял 
волчью хватку. Эти годы ознаменовались 
сессией ВАСХНИЛ, завершившейся раз-
громом отечественной генетики. «Кресто-
вый поход» на кибернетику нанес непо-
правимый урон всем фундаментальным 
и прикладным наукам. «Ленинградское 
дело» закончилось исчезновением Воз-
несенского и Кузнецова. Вскоре выясни-
лось, что оба не только отстранены от ру-
ководства, но и физически уничтожены. 
Пресловутая борьба с так называемым 
космополитизмом обернулась плохо за-
маскированной крупномасштабной анти-

семитской кампанией, достигшей пика во 
время чудовищного «дела врачей». Рас-
ползлись слухи, что на запасных путях 
уже стоят эшелоны, и евреям уготована 
судьба калмыков, чеченцев, крымских та-
тар и других народов, на которых Сталин, 
по образному выражению Твардовского, 
«обрушил свой верховный гнев». Возмож-
но, что от массового выселения в Сибирь 
евреев спасла смерть Сталина. Так это, 
или нет, не знаю. Но все эти вошедшие в 
историю страны кампании тяжелым кат-
ком прошлись по личным судьбам людей. 

В 1948-50 годах над отцом стали сгу-
щаться тучи. В газете «Медицинский 
работник» появилась заметка «Кастовое 
общество». В ней отцу инкриминиро-
вали все грехи, которые только можно 
приписать председателю научно-прак-
тического общества. Автором заметки 
был профессор Дорошенко, известный 
врачебной общественности шарлатан и 

авантюрист. Маму 
заметка насторо-
жила, но отец от-
махнулся и не при-
дал значения. 

Вскоре по-
явилась большая 
статья в «Правде 
Украины», которая 
громила безрод-
ных космополитов. 
Отец был упомя-
нут в числе про-
фессоров, нарочито 
плохо готовящих 
кадры и – цитирую 
дословно – «нано-
сящих вред госу-
дарству и народу». 
Запахло недавним 
страшным штам-
пом «враг народа». 
Последующие со-
бытия не заста-
вили себя долго 
ждать. Комиссия 
за комиссией ата-
ковали кафедру от-
ца…

В то время приказами и инструкци-
ями во всех лечебных учреждениях был 
введен так называемый «щадящий ре-
жим», который, по мнению чиновников, 
должен был играть роль важнейшего ле-
чебного фактора. Щадящий режим обе-
спечивался табличками «Говорите ти-
хо!», которые развешивались на стенах, 
писались масляной краской на плафо-
нах светильников, стеклянных дверях... 

В клинике уха, горла и носа, которой 
руководил отец, этих воззваний не было. 
Не потому, что отец был таким уж фрон-
дёром и нарочито не выполнял инструк-
ций. Просто у сестры-хозяйки не дошли 
руки, а он во время не заметил. Когда 
председатель очередной комиссии гроз-
но вопросил: «Почему в клинике нару-
шается щадящий режим?», отец, желая 
разрядить обстановку, с юмором отве-
тил: «Так ведь в моей клинике полови-
на больных глухие». Бедный, наивный 
отец! Он предположил чувство юмора у 
членов комиссии, которые получили чет-
кое указание убрать его с кафедры.

Вскоре состоялся Ученый совет Ме-
динститута, на котором зачитали приказ 
министра об освобождении отца от руко-
водства кафедрой. В актах комиссий фи-
гурировало все: и нарушение щадящего 
режима, и отсутствие подготовки кадров 
коренной национальности, и привержен-
ность реакционному учению Менделя, 
Вейсмана и Моргана... Произошло это в 
1951 году.Папу уволили. После почти 30 
лет заведования кафедрой! Он не мог по-
верить в случившееся. Поехал к министру 
в Киев. Там сказали, что это компетенция 
Москвы. В Москве сказали, что они не 
вмешиваются в компетенцию украинско-
го министерства. Круг замкнулся. Отец 
написал письмо Сталину. Тот не ответил. 
Тогда он отправил меня в Москву с пись-
мом к председателю Всесоюзного обще-
ства отоларингологов академику Борису 
Преображенскому. Преображенский был 
кавалером пяти орденов Ленина, одним 
из организаторов Академии медицинских 
наук СССР и личным врачом Сталина. 
Борис Сергеевич уважительно относился 
к отцу, и папа был уверен, что тот употре-
бит свое влияние и поможет ему. 

Я прибыл в назначенное время и 
долго ждал. Преображенский пришел 

поздно, был предельно утомлен. Осу-
нувшееся лицо, темные круги и мешки 
под глазами. «Осевшим» голосом спро-
сил: «Так что с вашим батюшкой?» Я от-
дал папино письмо и вкратце изложил 
суть дела. Он удивленно и как-то даже 
обрадовано спросил: «Так значит Алек-
сандр Исаакович дома? Передайте па-
пе, что не надо предпринимать никаких 
шагов. Надо переждать. Желаю ему все-
го хорошего»,– встал, вяло пожал мне 
руку и грустно улыбнулся. 

Папа был потрясен таким ответом. 
Мама сказала: «Шура, его посадят». «Ни-
когда!»– ответил отец. «Личного врача 
Сталина? Академика? Никогда!» Через 
2-3 недели мир узнал об аресте груп-
пы « врачей-убийц», которые якобы на-
значали заведомо неверное лечение и 
умерщвляли видных деятелей партии 
и правительства; они были разоблачены 
врачом-патриотом Тимашук. Большин-
ство арестованных носили фамилии, не 
оставлявшие сомнений в их еврейском 
происхождении. Преображенского в спи-
ске арестованных не было. После смерти 
Сталина СМИ сообщили, что врачи бы-
ли оклеветаны, а обвинение сфабрикова-
но. Среди освобожденных врачей был и 
Борис Сергеевич Преображенский… 

– Сергей Александрович был в душе 
ребенок, доброты неимоверной,– вспо-
минала Майя Сергеевна Гешелина, с 
которой я встретилась в один из холод-
ных зимних дней. – Человек широкой 
эрудиции. Затрудняюсь сказать, чего 
он не знал и что не читал. Перед моими 
глазами проходила вся его жизнь. В мои 
студенческие годы он вел у нас практи-
ческую хирургию. Остроумный, легкий в 
общении, литературный язык, красивый, 
шапка волос... Мы встречались в клини-
ке, когда заболел Александр Исаакович, 
у друзей. А поженились в 1997 году, после 
того, как Сергей Александрович овдовел, 
а я похоронила сына. Мы поддержали 
друг друга в трудный период жизни. Это 
была большая любовь немолодых уже лю-
дей, теплота, уважение и забота. 23 года 
мы были счастливы, жили здесь и сейчас 
и ничего не откладывали на завтра. В за-
вершение беседы Майя Сергеевна проч-
ла мне наизусть стихи Ольги Бергольц, 
которые отразили ее чувства и мысли: 

– Давно отгремели могучие ливни,
всё отдано тихой и темною нивой...
Всё чаще от взгляда бываю счастливой,
всё реже и горше бываю ревнивой…
Вот видишь – проходит пора звездопада,
и, кажется, время навек разлучаться...
...А я лишь теперь понимаю, как надо
любить, и жалеть, и прощать, и про-

щаться.
Беседовала 

Наталья БРЖЕСТОВСКАЯ.
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«Библиотека А.Лозовского»
Редкий случай, когда издатель-
ство не просто регулярно вы-
пускает книги писателя, но и 
формирует целую «библиоте-
ку» полюбившегося автора.  В 
2020 году известное киевское 
издательство «Радуга» осно-
вало серию «Книги Александра 
Лозовского», нашего соотече-
ственника, одессита. Повод 
был весомый: только за один 
год вышло в свет три новых ро-
мана лауреата Литературной 
премии им. Н.В.Гоголя  – один 
в журнальном варианте и два 
в книгах. Презентация работ 
мастера пера состоялась во 
Всемирном клубе одесситов и 
была приурочена ко дню рожде-
ния Александра Михайловича. 

Автор известных художествен-
ных произведений:  «www ERETIK.
ru, или Формула успеха», «В невесо-
мости» и др., на этот раз представил 
свою «Сентиментальную историю»  
и «Хорошо забытое новое». Что-
бы лучше понимать сегодняшний 
день, следует вспомнить наше не-
давнее прошлое, уверен писатель. 
А если эти воспоминания в форме 
увлекательного романа – интересно 
вдвойне.  Остановиться, оглянуться 
и осмыслить пережитое предлагает 
читателям книга Александра Лозов-
ского «Хорошо забытое новое».  Да-
дим словоавтору: 

«Перестройка и развал Совет-
ского Союза были, без сомнения, 
самыми значительными событиями 

со времен Второй мировой войны. 
Эпохальными. Одними из тех, ко-
торые перекраивают судьбы мира. 
Что же говорить о нас, участниках и 
во многом «подопытных кроликах» 
этих перемен? Уж нашу судьбу пере-
стройка перекроила полностью… А 
ведь основные перемены произош-
ли в какие-нибудь 5-6 лет – с 1988 
по 1994 год. Очень недолгий срок 
по меркам человеческой жизни, не 
говоря уже о масштабах истории. 
Какова же должна была быть интен-
сивность этих событий?! Какая была 
нагрузка на каждую единицу време-
ни и жизни?!

В один прекрасный день мы все 
проснулись эмигрантами в собствен-
ной, но малоузнаваемой стране, 
когда внезапно вместо привычной 
команды: «Смирно! Равняйсь!», не-
ожиданно прозвучало: «Вольно! Ра-
зойдись!», и даже «Спасайся, кто как 
может!».

Вспоминаю я об этом потому, что 
не перестаю удивляться. Почему это 
необыкновенное явление не находит 
отображения в искусстве? Я не пыта-
юсь высокомерно намекать на то, что, 
мол, «нет достойного воплощения, со-
ответствующего величию момента»… 
Нет вообще никакого воплощения, 
ни хорошего, ни плохого. Никакого. 
Я прихожу к убеждению, что суще-
ствует сознательный или подсозна-
тельный заговор молчания об этом 
периоде нашей с вами жизни. 

О политических баталиях пере-
стройки сказано и написано много. 
Попадаются в прозе и на экране за-

нимательные триллеры о бандитах 
и новоявленных богачах примерно 
этого периода. А о миллионах, о про-
стых и не простых людях,  которые 
потеряли не только работу, образ 
жизни, но даже взгляды, вкусы и 
привычки, нигде не найдете ни сло-
ва. Никаких следов. При этом обра-
тил внимание, что все о том време-
ни, вспоминают с неохотой…  

Но правильно ли это? Ведь буду-
щие археологи не найдут даже на-
скальных рисунков, доказывающих 
наше с вами существование в пери-
од перестройки. 

Я решил прервать заговор мол-
чания, проявить принципиальность 
вместе с гражданским мужеством 
и рассказать одну правдивую исто-
рию. На изломе. Надеюсь, что вам 
припомнится еще одна какая-ни-
будь, тоже вероятно не слишком 
типичная история, может, и ваша 
собственная. И еще кому-то… Так 
вместе мы сложим мозаику тех не-
простых и неповторимых времен. На 
всякий случай…. Вдруг пригодит-
ся…». Александр Лозовский.  

Читаем. Ищем книги автора на 
полках ВКО. 

  
  

В январе из США пришла печаль-
ная весть. Скончался наш выда-
ющийся земляк, крупный ученый, 
музыкант, спортсмен, один из 
основателей Всемирного клуба одес-
ситов Вадим Квиташ.  И далеко за 
океаном таланты одессита были 
по достоинству оценены. Список его 
званий можно долго продолжать. 
Действительный член Американ-
ской академии аллергологии и им-
мунологии, основатель и научный 
директор Института баласкопии в 
Сан-Франциско, член Американской 
Академии экологической медицины, 
академик Международной акаде-
мии наук, образования, индустрии 
и искусств при ЮНЕСКО, лауреат 
двух международных и националь-
ной премий в области медицины; 

сотрудник научно-исследовательского центра... Но и пребывая 
четверть века в Америке, Вадим Квиташ осознавал себя ис-
тинным одесситом. К 200-летию Одессы в Сан-Франциско было 
создано землячество «Одесса», которое возглавил Вадим Кви-
таш. Под его началом издавалась газета «Одесский листок». 
Его связь с родным городом не ослабевала…

Вадим Квиташ
(19.03.1936 – 02.01.21)

Некролог – это не только выражение соболез-
нования или протест против несвоевременного 
ухода. Это усилие не позволить Смерти разру-
шить Личность. Это необходимость говорить о 
докторе Квиташе как об одном из выдающихся 
умов нашего поколения, чьи идеи еще будут до-
стойно восприняты и оценены. 

Вадим Квиташ был известен в Америке и как 
именитый врач аллерголог-иммунолог, и как соз-
датель и вдохновитель Одесского землячества, и 
как меценат-издатель «Одесского листка». Дале-
ко не все знали, что он автор дюжин научных ра-
бот и патентов по новым направлениям в медици-
не.  В дополнение к членству в многочисленных 
медицинских обществах, В.Квиташ был членом 
Американской Ассоциации по искусственному 
интеллекту, Международного общества по разви-
тию науки, а также членом Нью-Йоркской Ака-
демии наук. 

И пусть не все знали и ценили его как ис-
следователя и философа тайн Живого, в силу его 
разума и предназначения свято верили его под-
вижница-жена и дети. 

Низкий Вам поклон за вашу самоотвержен-
ность и верность! 

Еще в предотъездной жизни Вадим Квиташ 
был лауреатом премии лучших студенческих 
работ, председателем Совета молодых ученых 
Одессы, прекрасным фехтовальщиком и перво-
проходцем. Одним из первых в Украине он за-
нялся приложением системной теории Берта-
ланфе к иммунологии, поражая многих своим 
парадоксальным мышлением и бесстрашным 
оптимизмом,  порой на грани нарушения обще-
признанного здравого смысла. 

Необходимость переосмысления привычно-
го и потому «неоспоримого» была для Квиташа 
естественной потребностью. Врачебные экзаме-
ны по приезде в Сан-Франциско стали его зада-
чей переделать по своему пониманию все пла-
сты американской медицины.

 Это испытание дорого стоило Иветте, семье, 
да и ему самому. Однако без этого огромного 
труда создаваемая Квиташем новая наука о ди-

намике живого – релоника – и методы регулиро-
вания баланса в организме – балоскопия,– мог-
ли бы и не возникнуть. 

Релоника и балоскопия были его детищем, 
мечтой, созидательной страстью и, как полагает-
ся, его тяжелым бременем. Разрешиться от него 
Вадим Квиташ предполагал публикацией в из-
дательстве «СРС-Пресс» своей обобщающей моно-
графии «Новые свойства живых и прочих сверх-
сложных систем». Ее выпуск был назначен на 
январь этого года.

И хотя он ушел 2 января, идеи и методы ре-
лоники и балоскопии, как никогда, живы.  Они 
позволят человечеству увидеть патологию за-
болевания еще до возникновения клинических 
признаков. С их помощью мы сумеем заглянуть в 
будущее, заранее выработать правильный прото-
кол лечения и, возможно, предотвратить то, что 
пока считается неизбежным.

Спасибо тебе, Мастер! Пусть будут благосло-
венны труды твои на благо всем, но и в награду 
тем, кто верил в тебя, любил тебя и заботился о 
тебе! 

           Твой ученик Борис ГОРБИС.  
           Сан-Франциско – Одесса
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ИСТОРИЧЕСКИЕ ЗАМЕТКИ

Анатолий Горбатюк
Одесса. 10 апреля… 1854 года

Обращаясь к истории 
Одессы, нельзя не вспомнить, 
что нашему городу приходи-
лось становиться на свою за-
щиту не только в 1941 году, 
отражая попытки неприяте-
ля захватить его, подвергая 
при этом бомбардировке. Мы 
имеем в виду далекие собы-
тия, связанные с Крымской 
войной 1853 – 1856 годов. 

…В полдень 9 апреля 
1854 года одесситы были не-
приятно удивлены внезап-
ным появлением в Одесском 
заливе значительного коли-
чества неприятельских кора-
блей. Это была объединенная 
англо-французская эскадра, 
имевшая конечной целью 
высадить в Одессе десант. 
Она включала в себя 28 бое-
вых судов. Ее адмиралы сэр 
Джеймс Уитли Дундас (Ве-
ликобритания) и Фердинанд 
Альфонс Гамлен (Франция, в 
будущем – морской министр) 
в ультимативной форме по-
требовали от командующего 
русским войсками Д.Е.Остен-
Сакена, возглавившего обо-
рону Одессы, сдать все на-
ходящиеся в Практической 
гавани суда – как русские, 
так и иностранные. Дми-
трий Ерофеевич Остен-Сакен 
(1792 – 1881), граф, член Го-
сударственного совета, гене-
рал от кавалерии, участник 
наполеоновских, персидской 
войн и турецкой войны 1826 
– 1829 г.г., который в Крым-
скую войну командовал кор-
пусом, ультиматум в жесткой 
форме отверг. 

Ранним утром следующе-
го дня, 10 апреля, в Страст-
ную субботу, 9 судов про-
тивника, имевших на воору-
жении 350 пушек, подошли 
поближе к одесским берегам 
и подвергли город и порт 
массированному обстрелу, 
который продолжался более 
10 часов. 

Конечно, Одесса не была 
готова к такому развитию со-
бытий. Одесская береговая 
оборона, не обладавшая со-
временными укреплениями, 
могла противостоять непри-
ятелю лишь 6-ю батареями, 
имевшими всего 48 орудий 
среднего калибра. Очевидно, 
вражеская разведка как сле-
дует обследовала оборонные 
объекты Одессы, потому что 
главная боевая мощь неприя-
тельских судов была направ-
лена именно на подавление 
этих батарей. Нападавшие, 
имея мощные пушки, зна-
чительно превосходящие по 
дальнобойности русские, ве-
ли обстрел с безопасного для 
себя расстояния. 

Одесситы преподнес-
ли неприятелю весьма по-
учительный урок: ответный 
огонь наших батарей был та-
ким плотным и прицельным, 
что ни о каком десанте уже 
не могло быть и речи. Особо 
отличилась установленная 
на Платоновском молу, у са-
мого обреза воды, небольшая 
(4 орудия) батарея под ко-
мандованием юного прапор-
щика Александра Щёголева, 
которая в течение почти семи 
часов вела неравную артил-
лерийскую дуэль с батарея-
ми девяти вражеских судов. 
За проявленное мужество 
героический прапорщик, ми-
нуя два звания, становится 
штабс-капитаном и получает 
Георгиевский крест. 

Интересная деталь: в са-
мый разгар этого неравного 
боя 22-летний прапорщик 
получает с нарочным запи-
ску лично от командующего 
обороной Одессы Д.Е.Остен-
Сакена: «Храброму, спокой-
ному и рассудительному 
Щёголеву – спасибо! Барон 
Остен-Сакен. 10 апреля 1854 
года». 

Пройдёт время, и имя ге-
нерал-майора Щёголева – ге-
роя Плевны, бывшего «одес-
ского» прапорщика, – прогре-
мит по Европе…

Большую помощь нашим 
артиллеристам оказали мир-
ные жители, в частности, 
студенты – в подвозке заря-
дов и выполняя обязанности 
связных между батареей и 
штабом. Плотность же не-
приятельского огня была так 
велика, что на батарею №6 
был послан «дублер» герою-
прапорщику – на случай ги-
бели последнего. Прицель-
ный огонь щеголевцев нанес 
серьезный ущерб 3-м боевым 
судам противника. Попытки 
вражеских судов маневриро-
вать и подойти к берегу про-
тив дачи генерала Лидерса 

были сорваны огнем других 
береговых батарей. Планы, 
связанные с высадкой объ-
единенного англо-француз-
ского десанта, героическими 
усилиями одесситов позорно 
провалились.

Потери оборонявшейся 
стороны оказались незначи-
тельными: 8 убитых (в т.ч. 4 
мирных жителя), раненых и 
контуженых – 57. Кроме то-
го, были сожжены бомбами и 
конгревовыми ракетами (ра-
кеты, изобретенные англича-
нином В.Конгревом в 1805 го-
ду, скорость полета которых 
достигала 350м/сек, даль-
ность – нескольких киломе-
тров) 14 домов на Пересыпи 
и частично повреждены 52 
частных дома в центре. Важ-
ная деталь: Указом импера-
тора наиболее пострадавшим 
семьям из беднейших слоев 
была оказана денежная по-
мощь.

Поражает поведение го-
рожан: несмотря на интен-
сивную канонаду, городские 
склоны были усеяны зевака-
ми – не только вездесущими 
мальчишками, но и вполне 
зрелыми одесситами, кото-
рые вели себя как зрители, 
попавшие на захватывающее 
представление. 

Позднее будет обнародо-
вана подписанная Алексан-
дром II Высочайшая грамота 
«Всем сословиям Херсонской 
губернии»: «…Гром войны 
раздался и над вами; по ва-
шим водам двинулись непри-
ятельские флоты и угрожали 
разрушением Одессе, этому 
драгоценному перлу венца 
Нашего; вы не убоялись этой 
грозы; бесстрашно и смело 
выдержали вы нападение и 
вышли со славой из испыта-
ния. Ввиду таких подвигов, 
внесенных в скрижали исто-
рии, России остается гордить-
ся вами…».

…После 20-дневного за-
тишья события неожиданно 
продолжились 30 апреля, 
когда в утреннем тумане 
английский фрегат «Тигр» 
наскочил на камни. Все по-
пытки его экипажа сняться с 
мели ни к чему не привели. 
Экипаж во главе с тяжело ра-
неным капитаном Джиффар-
дом (вскоре он умер и с поче-
стями похоронен на Старом 
городском кладбище) сдался 
в плен. И еще раз поразили 
и порадовали одесситы своим 
добрым отношением к пле-
ненным вчерашним врагам.

Главными героями успеш-
ного отражения противника 

горожане справедливо счи-
тали барона Остен-Сакена, 
бесстрашного архиепископа 
Иннокентия и, конечно же, 
прапорщика Щеголева 

О тех далёких событиях 
напоминает одесситам уста-
новленная на Приморском 
бульваре пушка с потоплен-
ного тогда в районе Аркадии 
береговыми батареями и сев-
шего на мель английского 
фрегата «Тигр», а также не-
приятельское ядро, попавшее 
в основания памятника Ри-
шелье и навечно в него вмон-
тированное. 

 …Из девятнадцати пу-
шек, поднятых вскоре водола-
зами с затонувшего фрегата, 
две перетащили на батарею, 
установленную над обрывом 
в начале Карантинной ули-
цы. При испытании одна из 
них разорвалась, вторая дол-
гое время оставалась на ме-
сте заброшенной батареи, а 
потом была установлена в на-
чале Канатной улицы – возле 
дома И.П.Бларамберга.

В 1904 году, в канун пяти-
десятой годовщины бомбар-
дировки Одессы, пушку эту 
реставрировали и водрузили 
на постамент возле городской 
думы – там, где она и стоит 
сегодня…

…Александр Петрович 
Щеголев вышел в отставку в 
1889 году в звании генерал-
лейтенанта. По воспоминани-
ям людей из его окружения, 
самым главным днем своей 
жизни он всегда считал 10 
апреля 1854 года, когда бере-
говая батарея под его коман-
дованием, проявив необык-
новенную стойкость, присут-
ствие духа и исключительное 
мужество, сумела отбить ата-
ку англо-французского фло-
та! По сути, самоотверженные 
канониры предотвратили 
тогда оккупацию города, и 
мы помним об этом, празднуя 
день освобождения от другой 
оккупации, закончившейся 
10 апреля 1944 года. Удиви-
тельное совпадение!

Вспоминая о подвиге Ще-
голева, нельзя не вспомнить 
и о де Волане, который разме-
стил Одессу на юго-западной 
стороне бухты и оградил ее 
порт с востока Платоновским 
молом. Благодаря именно та-
кому размещению этого мола, 
он защищал единственный, 
достаточно глубокий и воз-
можный проход в порт со сто-
роны Ланжероновского мыса. 
В этом узком проходе непри-

ятельские корабли не могли 
ни маневрировать, ни раз-
вернуться в боевой порядок, 
чтобы использовать мощь 
всех своих орудий.

Повторим: батарея Ще-
голева была установлена на 
Платоновском молу, у самого 
уреза воды. Именно в этом, 
ключевом месте она смогла 
защитить самый уязвимый 
участок входа в гавань и не 
позволила вражескому флоту 
приблизиться к городу, что-
бы высадить десант. На всех 
остальных участках Одесско-
го залива и прилегающего 
побережья флот, при при-
ближении к берегу, неминуе-
мо бы садился на мель. Чем 
кончилась такая попытка ан-
глийского фрегата «Тигр» у 
Малого Фонтана, мы хорошо 
помним. 

Так де Волан, лишь силой 
своей гидротехнической и 
инженерной прозорливости, 
предотвратил саму вероят-
ность военного захвата Одес-
сы со стороны моря. Так он 
своими расчетами предопре-
делил возможность подвига 
Щеголева и, вместе с бес-
страшным поручиком, спас 
Город от оккупации. 

Автор убежден, что пуш-
ка с фрегата «Тигр», ставшая 
убедительным символом 
гражданского единения и 
мужества одесситов «во дни 
бед народных», является 
также и памятником предус-
мотрительному гению перво-
строителя Одессы и ее порта, 
сумевшему позаботиться о 
своем Городе заблаговремен-
но и обеспечить его безопас-
ность через многие десятиле-
тия после собственного ухода 
в мир иной…

…Жаль, что упругий 
морской воздух Одессы уже 
не рвут выстрелы полуден-
ной пушки на Приморском 
бульваре. Право же, хорошо 
бы и эту традицию восстано-
вить, как в каждом уважа-
ющем себя старинном мор-
ском городе...
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Я был знаком с Вла-
димиром Высоцким и 
тесно общался с ним 
в течение пяти лет в 
свою бытность капи-
таном пассажирских 
лайнеров «Аджария» и 
«Шота Руставели». По 
моему приглашению 
Володя и Марина Влади 
каждое лето соверша-
ли с нами семидневные 
круизы по портам Чёр-
ного моря. Высоцкий 
давал по два концерта 
за круиз. И я не пропу-
стил ни одного.

 
Но однажды я случайно 

оказался на концерте Володи в 
Клубе портовиков Одессы. Зда-
ние Портклуба Максим Горь-
кий описал в своем рассказе 
«Челкаш». Мне позвонил наш 
групповой инженер Сенечка 
Кузьмис и уведомил, что Вла-
димир будет ждать меня в клу-
бе перед концертом (Высоцкий 
в тот период снимался на Одес-
ской киностудии). А буквально 
на днях Володя вместе с Ро-
маном Быковым приходили к 
нам на теплоход Аджария, сто-
явший на ремонте на СРЗ №1 
(бывший завод «Марти»). 

Стояла бархатная одесская 
осень. Я спустился по Ланже-
роновской и обнаружил что, от 
входа в Археологический му-
зей и парадных ворот Пароход-
ства до Таможенной площади 
толпится много людей.

Убедившись, что пробить-
ся сквозь толпу стоявших «на-
смерть» нет никакой возмож-
ности, я решил потоптаться в 
надежде встретить знакомых и 
обнаружил, что в толпе снуют 
работники водного отдела ми-
лиции, все в штатском. Мы их 
хорошо знали. Они совершали с 
нами рейсы по Крымско-кавказ-
ской линии по своим розыскно-
уголовным делам. Я попросил 
старшину милиционера помочь 
мне попасть на сцену для встре-
чи с Высоцким. Но это было не-
возможно: зал был переполнен, 
а аварийные выходы закрыты 
изнутри. Старшина сообщил, 
что после обеда их подняли по 
тревоге, и половина отделения 
работает снаружи, а вторая – в 
зале, и они здесь не единствен-
ные «стражи порядка». Никакой 
информации о намеченном кон-
церте Высоцкого по радио, теле-
видению, или в прессе не было. 
Но слух о концерте распростра-
нился мгновенно, и одесситы 
стали собираться уже с пяти 
часов вечера. Мой приятель, 
одесский художник Юрий Абду-
рахманов рассказал, что билеты 
не продавались, входную цену 
в зал объявляли двое верзил, 
принадлежащих к «канавской» 
братве.

Сдерживая толпу и пропу-
ская поодиночке в приоткрытую 
дверь, они вещали: «Гони по ру-
блю за проход!», «Но ви же все 
любите Вову, так уже прибавьте 
ему пару рублей, чтобы он себе 
лучше чувствовал», «Эй ты, оч-
кастый в шляпе, ты же интелли-
гентный человек! Меньше чем 
за червонец я тебе не пропущу». 
Садиться в зале не разреша-
ли, чтобы больше вместилось. 
Никто толком не знал, когда 
начнётся концерт. Я подошел к 
группе молодых людей, стояв-
ших у стены, среди которых вы-
делялся некий Алим, предста-
вился и попросил помочь мне 
увидеть Высоцкого. Мы зашли 
во двор, в полной темноте прош-
ли по коридору и поднялись по 
узкой лестнице до двери. Дверь 
открыла испуганная женщина, 
и мы очутились на сцене.

Вскоре появился Володя 
в сопровождении миловидной 
женщины и двух нагловатых 
молодых людей. Володя пред-

Александр Назаренко
Концерт Высоцкого в Одессе
ставил женщину и вежливо с 
улыбкой сказал: «Саша, пожа-
луйста, предоставь ей возмож-
ность провести один круиз на 
теплоходе «Аджария», удели ей 
максимум внимания и теплоты 
так, как может это сделать толь-
ко ты; она – вдохновитель и ор-
ганизатор моего здесь выступле-
ния». Я попытался рассказать 
Володе, что происходит снару-
жи, но молодые люди буквально 
оттащили его от меня. Через не-
сколько минут эта миловидная 
женщина паскудила Алима по-
следними словами, достойными 
лексикона одесских биндюжни-
ков и портовых грузчиков. Алим 
вяло оправдывался: «Я запустил 
всех зараньше, пока ещё глав-
ные мусора не нарисовались».

Володя оставался в глубине 
кулис и выглядел сосредоточен-
ным, весь в себе. Я догадывался 
о состоянии перед концертом 
великого шансонье. Он готовил 
себя к исполнению своих, как я 
их называю, «тяжелых» песен. 
Они истощали его нервную си-
стему и укорачивали жизнь. На 
мои просьбы перед «круизны-
ми» концертами не убивать се-
бя, не надрывать свое измучен-
ное сердце, свою душу, свое гор-
ло, он всегда с грустной улыб-
кой отвечал: «Я не могу иначе». 
Я решил уйти, но выйти со 
сцены наружу не было никакой 
возможности. Сказать что зал 
был переполнен – это ничего не 
сказать. Зрители, находившие-
ся между первым рядом кресел 
и сценой, подвергались опас-
ности быть раздавленными. 
Когда я ощутил под ногами пол 
зала, то обнаружил, что пугови-
цы моего замшевого пиджака, 
купленного на стамбульском 
базаре, оторвались «с мясом», 
а брюки, купленные в Генуе, 
лопнули в промежности от ши-
ринки до пояса сзади. Приняв 
на себя мощное давление по-
клонников таланта Высоцкого, 
я испытывал критические на-
грузки. К этому нужно доба-
вить духоту ввиду отсутствия 
вентиляции, рев динамиков в 
вестибюле, похожий на боевой 
клич индийских слонов. Но ни-
кто не роптал. Я не услышал ни 
слова осуждения или критики. 
Все мучились и тихо, беззлобно 
переругивались между собой. 

Пожилая полная женщина 
вынесла стул и поставила посе-
редине сцены. (Володя на кон-
цертах любил ставить ногу на 
перекладину ниже сидения). 
Кто-то закричал, что стул стоит 
неправильно. Это развеселило 
публику, посыпались рекомен-
дации: «Сам выйди, шлимазл, 
и поставь!». Вдруг динамики 
в вестибюле смолкли. На сце-
ну вышел мужчина, поставил 
микрофон, долго щёлкал по 
нему пальцем и с умным ви-
дом прислушивался. Это вы-
вело публику себя, в его адрес 
полетели замечания.

Наконец, на сцену вышел 
Володя. Извиняющимся то-
ном он произнес: «Простите, я 
здесь не причём. Все видели, 
что я пришел раньше всех, 
Одессу и одесситов уже полю-
бил. Не лгу, одесситки – одни 
из самых красивых женщин в 
стране. Я подобрал репертуар 
специально для вас, вы уйдёте 
отсюда довольными». Володя 
взял аккорд, чтобы проверить 
настройку гитары, и динами-
ки в вестибюле опять взвыли. 
Зал взревел, в адрес работни-
ков Портклуба посыпались 
проклятия. Кто-то заставил их 
замолчать, умиротворив порто-

вых почитателей искусства. И 
концерт начался.

Первая его песня о подво-
дниках была как удар обухом 
по голове. Это было драмати-
ческое действо одного актёра. 
Володя испытывал страдания 
своих героев от удушья, состо-
яние ужаса приближающейся 
неизбежной смерти, отчаяния, 
когда нет надежды на спасе-
ние. Начав петь, Володя уже 
не был собой, он был одним из 
моряков, погибающим в задра-
енном отсеке подводной лодки.

Высоцкий пел, мощно ата-
ковав слушателей, используя 
сильнейшее воздействие сво-
его завораживающего голоса, 
данного ему Создателем, спо-
собность влиять своими гип-
нотическими импульсами на 
сознание окружающих. «Паца-
нов жалко», – сказала прижа-
тая рядом девушка, по её лицу 
катились крупные слёзы. И 
добавила: «Я только что была 
в тёмном и сыром склепе». А 
пожилой маленький человек в 
очках с толстыми линзами как 
бы про себя повторял: «Как это 
отвратительно! Никто не име-
ет права отнимать жизнь ни в 
чём неповинных людей!».

После каждой песни Володя 
давал залу передышку, было по-
нятно, что он жёстко владеет за-
лом. Спокойно поговорив о сво-
ей юности и раннем творчестве, 
он предложил послушать «А тот, 
кто раньше с нею был». Толпа 
встретила эту песню с одобри-
тельным гулом. Представились 
молодые шальные годы, истер-
занная войной страна. Разруха, 
макуха, продукты по карточкам, 
включая мокрый черный хлеб; 
«Московская» на разлив у бу-
док, на закусь – смёрзшиеся пи-
рожки с картошкой и горохом. 
Брюки-клёш с клапаном, кото-
рый застёгивался на пуговки 
на бёдрах, которые можно было 
запросто купить «на балочке», 
«корочки» на кожемитовой по-
дошве второй гособувной фабри-
ки... Матросские бушлаты, кеп-
ки-восьмиклинки и белые шел-
ковые шарфы на шею – предел 
мечтаний. По субботам – танцы 
в клубах под радиолу, например 
на жестяно-баночной фабри-
ке. В других местах в течение 
вечера разрешалось танцевать 
только один раз фокстрот и 
один раз танго. Польки, кадри-
ли, падекатры, падеграссы мы 
танцевали фокстротом и чарль-
стоном. На танцы в Портклуб, 
клуб Дзержинского было опасно 
приходить по одному, разумнее 
– «кодлом. Как правило, танцы 
кончались дракой или «толко-
вицей». Вспомнились драки 
«дом на дом», «улица на улицу». 
Сходились в серьезные побоища 
и целые районы, в Дюковском 
саду или парке Шевченко. Но 
здесь оставим воспоминания.

Зал реагировал буйно. И 
тут– то случилось непредвиден-
ное. Крепления первого ряда 
кресел не выдержали напора и 
начали заваливаться на людей, 
стоявших в первом ряду. Воз-
никла опасность быть кому-то 
искалеченным. И тут оказалось, 
что всё таки кое-кто следил за 
порядком в зале. Двое молодых 
здоровых парней вытащили на 
сцену человек десять и прика-
зали всем сесть на пол сцены. А 
на сцене появился приземистый 
крепыш, поднял вверх правую 
руку и хриплым голосом за-
кричал: «Шааа! Спакуха! Всё 
окей до самого гудбая! Ребята 
из шестой бригады побили ры-
ла пересыпской жлобе, которые 

всю дорогу штурхали людей из 
вестибюля в зал. Там уже стоят 
наши». Затем он негромко обра-
тился к Высоцкому: «Владимир 
Семёнович, дорогой ты наш, 
извини, понадеялись мы тут на 
всяких! Нам, чтобы на душе ста-
ло сладко, спой про Магадан». 
Володя не стал менять програм-
му, так и не спев про Магадан. 
Вскоре со стороны вестибюля по-
тянуло свежим сквозняком: кто-
то догадался открыть двери или 
окно. Стало совсем хорошо. 

Зал успокоился. И вдруг, без 
представления, Володя оглушил 
слушателей «Охотой на волков», 
войдя в образ вожака волчьей 
стаи. Вена на его шее с правой 
стороны вздулась от напора кро-
ви. Он стал волком, несущимся 
из последних сил прямо на охот-
ника, чтобы в стремительном 
прыжке перегрызть ему глотку, 
а если не повезёт, и он схватит 
пулю, то это сделает другой бе-
гущий рядом брат, такой же 
сильный и гордый, чтобы волчи-
цы смогли вывести молодняк за 
флажки. Своим потрясающим 
актёрским мастерством, силой 
своего таланта Володя сумел 
включить в извилинах мозга 
тот центр тревоги, который отве-
чает за немедленные действия 
под угрозой гибели близких. Я 
вспомнил 1945-46 годы в Одес-
се, когда городские власти были 
вынуждены организовать от-
лов бездомных животных. Ска-
жу честно, мы, пацаны, давали 
гицелям, которые шли на эту 
мерзкую работу, настоящие бои, 
были готовы биться за каждую 
нашу уличную или дворовую 
собаку. На чердаках и крышах 
домов готовили кирпичи, битую 
черепицу, камни и бросали на 
приближающуюся машину с ги-
целями.

Когда Володя окончил петь 
«Охоту на волков», толпа за-
велась до такого накала, что 
крикни вдруг Володя: «А ну, за 
мной бить милицию, громить 
витрины магазинов!», все бы 
не раздумывая пошли за ним. 

Помню, что Володя спел тог-
да девять песен. Из них запом-
нилась ещё одна «Я не люблю...». 
С первого же куплета зал затих. 
Лица стали серьезными, вдум-
чивыми. Полагаю, ни один про-
поведник не смог бы так глубоко 
проникнуть в души прихожан, 
добраться до их сердец. 

После девятой песни стало 
очевидно, что больше петь Воло-
дя не может. Но никто не хотел 
расходиться. Несмотря на боль 
в пояснице и голове, я тоже не 
хотел уходить. «Очухавшись» на 
свежем воздухе, не найдя нико-
го из знакомых, я побрёл домой. 
Я шел и думал, как было бы 
правильно, если бы в то время 
с Володей был искренне любя-
щий его и заботящийся о нём 
человек, который приготовил 
бы для него ванну, покормил 
бы его чем-нибудь– глосиками, 
копчёной скумбриёй, брынзой, 
икрой из синеньких, напоил бы 
чаем, уложил в постель. Но я 
знал, что вместо этого его пове-
зут на «банкет», где будет много 
водки, скудная дешёвая «за-
кусь», а окружающие его люди 
будут просить, требовать, чтобы 
он им пел. И всё это продлится 
до четырёх утра, и Володя опоз-
дает на съемку, и опять ему бу-
дут угрожать увольнением. 

Я шел и пытался понять, 
как могло случиться, что я по-
корно следовал законам тол-
пы. Я рисовал себе ужасные 
картины пожара, который мог 
случиться из-за возгорания 

электропроводки, а двери ава-
рийных выходов были запер-
ты. Когда тонул пассажирский 
лайнер «Адмирал Нахимов», 
пассажиры с нижних палуб, в 
кромешной тьме пытаясь най-
ти выходы на открытые па-
лубы, обезумев, давили друг 
друга. Водолазы нашли вновь 
назначенного начальника КГБ 
по Одесской области с внуком, 
задавленными под шестью сло-
ями трупов. Кстати, если бы 
этот человек не задержал отход 
теплохода в Новороссийском 
порту на 15 минут (он опоздал), 
катастрофы могло бы не быть. 
Я размышлял о том, что в зале 
была не очень образованная и 
обеспеченная публика. Но все 
они, ошарашенные могучим 
смыслом песен Высоцкого, по-
нимали и принимали подсозна-
тельный смысл его творчества. 
Я думал о том, что в своей песне 
из кинофильма «Опасные га-
строли» Володя не зря упоми-
нает добрым словом одесских 
портовых грузчиков. Жители 
припортового района Одессы 
достойны пера Куприна, Ба-
беля, Паустовского. О них ещё 
напишут повести и романы. Я 
хочу только пояснить, почему 
этих веселых и жизнерадост-
ных людей любит Одесса.

1945-1946 годы… Одесский 
порт буквально завален «со-
юзническими» консервами со 
свиной и говяжьей тушенкой, 
бобами какао, яичным и молоч-
ным порошками, сахаром. В ту 
пору на внешнем рейде порта 
находились на якоре десятки 
сухогрузов под флагами США 
и Великобритании в ожидании 
выгрузки. Шла невиданная по 
интенсивности работа порта. А 
квота на снабжение Одессы при-
везёнными из США продуктами 
была до смешного мизерной, 
всё вывозилось в другие райо-
ны страны. За попытку вынести 
из порта банку свиной тушенки 
пойманный получал семь лет 
каторжных работ на севере. Но 
в руки «вохровцев» и «красно-
пёрых» (краснопогонников, во-
йск МВД) попадались только 
неопытные новички-одиночки 
(фраера). И американские про-
дукты одесситы могли купить 
по сходной цене чуть ли не в 
каждой подворотне Канавы, 
Пересыпи и Молдаванки. «Тётя 
Фира, сегодня нам во двор зано-
сили свиную тушенку. Вам на-
до? Я взяла две лишних банки».

Союзническую помощь 
умело «добывали» настоящие 
мастера своего ремесла, как 
свои пять пальцев знавшие 
одесские катакомбы. Они за-
действовали экипажи букси-
ров портофлота и лоцманских 
катеров по вывозу краденого 
в Хлебную гавань, на Пере-
сыпские заводы, Лузановский 
пляж и Ланжероновский мас-
сив. Ими была изучена смена 
вахт и караулов. Так что Одес-
са была прилично обеспечена. 
А голод начался в Одессе в 
1947 году, когда помощь США 
резко оборвалась, и отношения 
с западом ухудшились.

Завершая рассказ, я хочу 
сказать несколько тёплых слов 
в адрес Марины Владимиров-
ной Поляковой, Влади. Ма-
рина, как могла, сдерживала 
прыть Володиных коней, отво-
дила их от пропасти, боролась 
самоотверженно. Она отлично 
понимала, что Володя значит 
для России. Она знала, что Вы-
соцкий на века будет востребо-
ван и нужен людям. И жизнь 
это доказывает. 
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Веб-дизайн 
Олег ТКАЧЕНКО

Фото Б. Бухмана и А. Синельникова

Чем ближе 1 апреля, тем ощутимей витает в одесском воз-
духе, наряду с запахом весны, какая-то дурашливость и ве-
селая сумасшедшинка. Это приближается чисто-одесский 
праздник души и сердца. Одесситы уверены, что Бог улы-
бался, когда создавал Одессу. Вот поэтому здесь любят и 
умеют шутить, как нигде. Почти полвека ежегодно в Одес-
се проходит традиционный праздник смеха. Фестиваль 
юмора родился с легкой руки одесских КВНщиков и писате-
лей-сатириков в 1973-м и стал особым событием в жизни 
города. Но на самом деле, розыгрыши и шутки у одесситов 
были в почете испокон веку. Невзирая на трудные времена 
и суровые будни. Юмор и смех выручают в любой ситуации.

Валерий Хаит
Избранное из услышанного

***
Сидит интеллигентная компания. 
Кто-то рассказывает, как много лет назад работал инженером в НИИ, как прак-

тически каждый день во время обеденного перерыва выпивали, как легко одалжива-
ли до зарплаты, как не менее легко отдавали, сколько веселья было, шуток…

Слышится возглас:
– Какую страну потеряли!
Заговорили об одесском «Черноморце». Кто-то спрашивает:
– А помните после войны в Одессе был такой футболист Роня Коген?... – Все 

отрицательно мотают головами. – Его еще очень любил секретарь одесского об-
кома Вегер. И вот когда Вегера расстреляли, Роня, как его любимчик, получил 
двадцать лет лагерей…

Тот же голос:
– Какую страну потеряли!...

***
Резо Габриадзе, по скайпу…
– Мне врачи говорят, что лег-

кие у меня ни к черту…
А чему удивляться – я же ку-

рю 60 лет. По две пачки в день…
Кстати, если бы по одной, то 

мог бы курить до 120-ти.

***
Рассказал мой младший сын, 

Слава.
У его друга Василия Уткина 

живет в доме енот. Пришел как-
то к Васе гость.

Говорит:
– Как интересно. Никогда не видел живого енота. До сих пор у меня с ними 

было только шапочное знакомство…

***
Жена вспомнила…
– Впервые Слава столкнулся с женским коварством в семь лет. Пришли мы 

с ним к моей подруге Гале. А у нее дочка Таня, примерно того же возраста, что 
и Слава. Галя посадила Славу с Таней на кухне и дала им по куриной ножке. А 
мы с ней пошли в комнату поболтать.

Через какое-то время дети заходят к нам и Таня что-то шепчет на ухо своей 
маме. Галя с удивлением и укоризной смотрит на Славу и сухо со мной прощает-
ся. Мы уходим. Слава чуть не плачет…

– Слава, что случилось?
– Я съел Танину курочку тоже…
– Как ты мог?!
– Да она меня умоляла, чтоб я ее съел. А то, если мама увидит, что она не 

покушала, она ее заругает. И обещала ничего не говорить!.. А сама сказала!… 
Как она могла?!..

Я его с трудом успокоила…

***
Зашел в парикмахерскую постричься. С соблюдением всех противоковидных 

условий, конечно. В маске, то-се… Вспомнив прошлый визит, сел в кресло и на-
чал снимать маску. Мастерица, тоже в маске, говорит:

– Не снимайте, пожалуйста. Сейчас требуют не снимать…
Требуют так требуют… Подумал: а если бы я пришел побриться?
Сижу, стригусь…
Но я ж общительный.
– Простите, а вы за кого голосовать будете?
– А ни за кого.
– Почему? 
– А потому что не верю никому. 

Они ж только обещают…
– Я (театрально. Тем более, в 

маске):
– Нет правды на Земле!
Мастерица, уверенно:
– Ну почему нет? Есть! Просто 

нужно знать места!..
***

Мой старший сын Женя ищет 
собрание сочинений Чехова.

Пришел на одесскую «книжку».
– У вас собрание Чехова есть?
– Вам в коже, в золоте?
– Мне читать…
– Просто читать?.. Извините, 

такого нету.

Георгий Голубенко
***

Житель города Уступинска, десять лет не встававший с инвалидного крес-
ла, был привезен разбогатевшими родственниками на излечение в Израиль.

Местные хирурги сделали ему уникальную, может быть, единственную в сво-
ем роде операцию – и чудо произошло. Больной начал ходить! Сначала с двумя 
палочками, потом с одной, а потом и вообще бех помощи посторонних предметов. 

Затем он несколько недель путешествовал по Израилю, осматривал до-
стопримечательности. Чувствовал себя прекрасно. И только в последний 

вечер перед отлетом на родину слегка простудился, прогуливаясь 
по тель-авивской набережной.

– Ну как тебе наша страна?– гордо спросили израильтяне перед 
посадкой в самолет.

– Страна как страна,– отвечал гость, сморкаясь в подаренный 
ему носовой платок. – Бывают, наверно, и покрасивше. А вот меди-
цина у вас точно хреновая. Приехал больной – и уезжаю больной.

***
Хозяйка небольшой туристической фирмы в Нью-Йорке, быв-

шая одесситка, много лет записывает свои разговоры с клиентами, 
тоже бывшими одесситами.

Клиент:
– Скажите, пожалуйста, сколько стоит в вашем круизе каюта с 

окном?
– Четыреста долларов.
– А без окна?
– Двести.
– А нельзя заплатить как за без окна, но чтоб было с окном?
– Нет.

– А если я скажу, что не буду им пользоваться?

***
Осень на Дерибасовской. В Городском саду несколько художников и не-

сколько нищих. Ко мне подходит старушка. Из-под того, что когда-то, по-
видимому, было шляпкой, блестит непобедимый одесский глаз.

– Молодой человек, вы не могли бы помочь мне материально? Видите ли, 
дело в том…Хотя, что я вам буду рассказывать… Вы же сами все понимаете…

Конечно, я понимаю. Конечно… Я лезу в карман и достаю из него все, 
что там есть. А именно – одну гривню. Она берет и уходит. 

Через какое-то время подходит опять.
– Мадам,– говорю я ей, – но ведь я вам уже дал!
– Да,– говорит она,– конечно… Просто я тут посмотрела на ваше паль-

то… Простите, вам не кажется, что вы мне дали чересчур много? 
– Ну что же теперь делать?– спрашиваю я. 
– Да ничего,– отвечает она. – Просто я принесла вам сдачу.

***
Одесса. Приморский бульвар. Дородная дама рассказывает своей более 

молодой знакомой:
– Мне было тогда семнадцать лет! Я была чиста и невинна. Но разве 

этого негодяя это остановило?!
– Неужели он воспользовался вашей невинностью?– ужасается соседка.
– Наоборот!– возмущается дама. – Я же вам говорю: не остановило! То 

есть, несмотря на все мои вышеперечисленные достоинства, столь притя-
гательные для любого нормального мужчины, этот негодяй бежал от меня 
дальше, чем видел!

***
Элегантная дама совершает традиционный одесский вечерний моцион, 

то есть идет выбросить мусор. Пытается открыть мусорный контейнер. Не 
получается. За спиной галантный голос бомжа:

– Требуется помощь профессионала?

           Автор карикатур: Аркадий ЦЫКУН.  

***
Жена спрашивает у доктора о здоровье мужа после 

операции: 
– Доктор! Есть надежда ?!
– Смотря на что вы надеетесь..

***
Время – лучший лекарь. Но плохой косметолог.

***
На Одесском рынке:
– Скажите, чем вы кормите свою курицу?
– А какая вам разница?
– Я тоже хотела бы так похудеть!
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