

Александр Хинт

## Концентрация марта

\* \* \*

Люди, алло! – говорю – это Красный Крест  
красный от ужаса тех, кто еще не воскрес  
и не воскреснет уже, ибо *comme à la guerre*  
вы бы забрали своих усопших детей  
вы бы укрыли их тканью в последний раз  
поцеловали в то, что осталось от глаз  
мне не управиться с ними – такие дела –  
горы двухсотых, обрубки, тела, тела  
Что говорят в ответ, мало что говорят  
им не нужны тела этих бывших солдат  
полусгоревших, без рук и без ног – не уйти –  
это может нарушить их сон, аппетит  
это угроза, уставиться бездне в глаза  
что там, под веком у бездны, неужто слеза  
ах, неужели развалины, черный дым  
зеркало... Долго живи, умирай молодым

2 марта 2022 г.

\* \* \*

Не поднимай игрушку, это выйдет дорого  
выключи свет, не ходи без дела по городу  
особенно если идет авианалет  
Здесь такая история: есть самолет

бомбардировщик или чаще всего штурмовик  
внутри – настоятель храма сего на крови  
он вдохновенно уютит жилые кварталы  
О нем известно: две дочки, супруга Клава  
в школе учился неплохо, зовут Степан  
в/ч, группа крови, звание капитан  
номер мобильного и права на вождение  
фото из отпуска, фото при награждении...  
Что это значит для данного человека?  
Примерно следующее: Степан Имяреков  
улыбчивый и надежный, с могучим плечом  
отныне уверен не может быть ни в чем  
в Рязани и Сызрани или в дубайском отеле  
достанут его днем и ночью из теплой постели  
поскольку пора гасить векселя  
А пока  
кармином и охрой напитаны облака  
Руина стены, объявление «Ремонт балконов»  
«Куплю в вашем доме... звонить (номера телефонов)»

5 марта 2022 г.

\* \* \*

## 1.

Время идет по струне. Концентрация марта  
снег, баррикады у оперного театра  
Пробки преодолены в городской черте  
Харьков опять обстреляли. На третьей неделе  
сны, настроения, нервы уже на пределе  
но неизвестно, каков этот самый предел  
Лица соцсети, развалины давних историй  
этот молчит, та выкладывает «Просто море...»  
или такое «Грачи прилетели, народ!»  
Кто-то мычит осторожно, ведет себя тихо

лайкнешь не то – не узнать бы потом фунта лиха  
ведь непонятно, поди угадай чья возьмет  
Да, угадай, что ж так плачут старухи и дети  
кто под завалом, чье тело осталось в кювете  
что у Завистливой мрАзи еще в голове  
Но продолжается жизнь, между модой и кармой  
в топе весенний фасон, Джавелин с Байрактаром  
Выродки или Засранцы – унылое Г.

## 2.

Это архивы свободы, войны и огня  
Тут мародера вязали к столбу на три дня  
Ночью бомбили роддом и крыло больницы  
Третья волна чемоданов и сгорбленных спин  
а на восток – ветераны. Оставшись один  
плачущий мальчик проходит контроль на границе  
Это банальности зла, Ханна Арендт права  
так убивают, и так высыхают слова  
но, по законам зимы доползая до точки  
смерть ничего не способна уже изменить  
На берегу просто моря ребенок сидит  
для баррикады мешок насыпает совочком

11 марта 2022 г.

