

Юрий Михайлик

## Улыбнись, моя радость...

\* \* \*

Улыбнись, моя радость, поговорим о любви,  
пока над нами курлычут косяки перелетных ракет.  
А у нас с тобой всей авиации – ласточки и воробьи,  
а у нас с тобой никаких флотов да и армий нет.

Улыбнись, мое счастье, и смотри на меня, смотри,  
не отрывая любимого взгляда, пока они жгут и лгут,  
мы у этого века, к сожаленью, живьем внутри,  
он безжалостен и спокоен – никуда они не убегут.

Улыбнись, моя радость, их ненависть – черный дым,  
да, его не уносит ветром, здесь тысячу лет – война.  
Я люблю тебя, дорогая, мы их не победим,  
но и они не опустят нас в подвально-подлетные времена.

Улыбнись, мое счастье, поговорим о любви,  
покуда подводные лодки прицеливаются из глубин.  
Улыбнись, погляди – с нами ласточки и воробьи,  
и киты, и дельфины, и кони – наш флот и пехота, и все как один.

\* \* \*

На привольных, на фривольных, сердобольных островах  
не бывает недовольных, даже если дело швах.

Ибо каждые полгода (регулярно, что ни год)  
наилучшая погода вместо лучшей настает.  
Там проклятые вопросы порешала вся страна,  
там бананы и кокосы созревают у окна,  
там любая нефертити и доступна, и жива,  
и какие захотите – воля, доля и права.  
Там играют в чет и нечет над морскою синевой,  
проигравших обеспечат словом, кровом и жратвой.  
И усвоил каждый школьник много лет тому назад,  
что Бермудский треугольник – это, в сущности, квадрат,  
в нем порядок и наука, тихий мир и сытый рай.  
День пройдет – такая скука, хоть ложись да помирай.  
Ну а если ищешь бури, ты свободен – удирай,  
то ли в небо, то ли в море, кого хочешь выбирай.  
И никто тебя не смеет, извини, гонять взашей.  
Океан вдали синее, водка льется из ушей...  
А у нас – зима, погода, жуткий ветер сквозь пальто,  
друг народа, враг народа – для народа ты никто,  
неизвестный и не местный, белый, красный, голубой,  
и ужасно интересно, что тут сделают с тобой.

\* \* \*

На ином, на другом языке  
о народе, свободе...  
Оглянись – там следы на песке,  
полукруглые вроде.  
В глухоте, в пустоте, в немоте  
замер мерзнувший воздух,  
И созвездья над нами не те –  
в неопознанных звездах.  
Ты прислушайся – речи пусты,  
все слова без значенья,  
и уносит мосты как плоты  
за рычаньем теченья.

Не кричи – все равно не пойму  
утаенное слово,  
то, что зверем уходит во тьму  
по следам зверолова.  
На ином, на чужом языке –  
незнаком, непонятен –  
не зови – там следы на песке  
из неведомых пятен.  
Им иные нужны времена –  
не из нашего века,  
и, быть может, другая страна –  
чуть южнее Певека.

\* \* \*

Одна кончается война  
и начинается другая.  
И обе бешено ругая,  
приходит беженка-весна.  
Что в черном облаке летит –  
звезда? метеорит? ракета?  
За что? Куда? Но грянет где-то.  
И всех попавшихся простит.  
Побед не будет никогда.  
Все лгут ракетные закаты.  
Давно убитые солдаты  
еще штурмуют города.  
Я видел эти колеи  
в весенней черноземной пашне,  
где тонут танковые башни,  
там все погибшие – мои.  
Каким проклятьем ни грози,  
куда ни глянь – все будет плохо.  
Горит, горит моя эпоха,  
в стыде буксуя и в грязи.

\* \* \*

О чем и зачем – решать не мне,  
может, белому облаку в вышине,  
может, сизому отблеску на волне  
или черным птицам на желтой стерне,

не своей гордыне и даже не вам,  
вашей нежной любви к певучим словам...  
Кто бы знал, для чего повторять стихи  
одиноким огням в холодной степи.

Где-то в жизни моей – хоть пой, хоть плачь –  
продолженьем Урала стоит Вайгач.  
И гранитный замшелый его бережок  
ни строки не запомнит, не сбережет.

Но в полярном сияньи цветная нить  
тем, кто хочет понять, могла б объяснить,  
отчеркнув твою жизнь коротким лучом,  
это все – зачем, о чем и – почем.

\* \* \*

В свою страну – в приполярный чум, –  
по старым шкурам скользя.  
Собаки свирепы. Хозяин угрюм.  
Темно и дышать нельзя.  
Смрад от коптилки уходит вверх,  
А от скиснувшей браги – вниз,  
вернулся в родной шестнадцатый век,  
хочешь выжить – пригнись.  
Еще привыкнешь – дыши, живи –  
корми и кормись треской,  
в оленьей крови, в тюленьей крови  
и в самой сладкой – людской.

\* \* \*

Прилетает орел для расправы – и клюет ему печень,  
древнегреческой скукой и славой навсегда обеспечен.

Вот опять он клюет и бросает – то ли вправду наелся,  
то ли впрямь от рутины спасает и титана, и Зевса.

Боль терпима. А скука несносна. Догорает эпоха.  
Тот, кто дал нам огонь и ремесла, думал – это неплохо.

Понимал про орла и Зевеса, милосердствуя людям...  
Но не знал – ни черта, ни бельмеса, – что мы можем и будем...

Прилетает орел недовольный – что ж ты делаешь, копать? –  
вся округа – пожары да войны, в реках крови по локоть...

Там внизу разжиревшие грифы не попросят добавки,  
там уже не легенды и мифы – только злобные байки.

Клюнет, плюнет и строго полого на Олимп улетает.  
А богов в этом небе не много. И орлов не хватает.

