

Юрий Михайлик

## Самое новое

Ефиму Аглицкому

Перелетная геометрия – эстетика прямых углов.  
Для летящих вниз событий полагается много слов.  
Но когда самолет снижается, в молочном дыму тормозя,  
удержи свою речь в гортани – нам говорить нельзя.  
Мы утрачиваем право на слово каждый раз, когда самолет  
в молоко, в облако, в яблоко – напросвет, увы, напролет...  
Что там снизу – жара иль стужа, облако, яблоко, молоко?  
Мы не смеем судить снаружи, слишком мы от них далеко.  
И когда мы вернемся в подробности, в сумрак, в лунные пузыри,  
мы поймем, молоко и яблоко, что нельзя судить изнутри.  
Слишком больно, кроваво, оплавлено, и еще горит надо мной –  
непонятной, облако – яблоко, золотой цыганской луной.

\* \* \*

И век тяжел, и веки тяжелы,  
и вязок воздух.  
Степные пустоглазые орлы  
недвижны в гнездах.  
Короткий край крыла, укол, урок,  
трава подмокла –  
последнее, что видел мой сурок.  
И флейта смолкла.

\* \* \*

Колонны дорических сосен,  
и – календарю вопреки –  
еще не осмелилась осень  
коснуться забытой реки.  
Темны и спокойны глубины,  
таинственной жизни темней,  
большие рубины рябины  
плывут, не качнувшись, по ней.  
Сосновые кроны в покое,  
ни шороха, ни ветерка,  
и тихо скользят над рекою,  
и снова по ней – облака.  
Свеченье легко и прощенье,  
и наши долги и грехи  
прощально несет по теченью  
осенняя нежность реки.

## Иронические строки

\* \* \*

Девичья строка золотая  
Вся в лексике новых времен.  
Гусары смутились, читая.  
И конский состав удивлен.

\* \* \*

Я против вселенских прогнозов  
И против системы «гланаз».  
Но личная жизнь паровозов  
Достойна внимательных глаз.

\* \* \*

Читать эти строчки неловко,  
А вслух и публично – втройне.

Но в качестве татуировки  
Они пригодятся вполне.

\* \* \*

Люблю язык новейших книг.  
И с тихой завистью на них  
Глядит из глубины веков  
Иван Семенович Барков.

\* \* \*

Золотая лихорадка. Ждет машина у дверей.  
Недостатки, неполадки, время кончилось – скорей.

Споры, сборы, сказки, были – вековечная игра,  
что сложили, что забыли, нету времени – пора.

Там дорога, как отрада, сладкой тягою в груди –  
звездопады, камнепады, водопады впереди.

Там знакомый, но рискованный серпантинчик грозовой,  
там и коршун тростниковый низко ходит над травой,

там пятнистые олени имитируют испуг,  
там полуночные тени бродят с севера на юг,

там базальтовые глыбы нависают над водой,  
независимые рыбы мирно плавают с тобой.

Золотая лихорадка – наши лучшие года,  
только жаждою богатства не болели никогда,

Ветер, плотный и упругий, путь один и жизнь одна,  
и в глазах твоей подруги нежность, радость, тишина.

Мы придем к своим заботам – льготы, квоты, доктора,  
будет бедная Тойота бить копытом у двора.

Дальний гул автомобиля. И в последней тихой мгле –  
что ж мы все-таки забыли? Что забыли на земле...

\* \* \*

Дорогая, ты знаешь, на глинистом берегу  
до сих пор под утренним ветром дрожат оливы.  
Серебристые узкие листья небрежны и торопливы –  
ты прочтешь их попозже. А я уже не смогу.

На холодном песке – ты же помнишь, как он горяч, –  
утихая, уляжется траурной темной каймою  
все, что грозною ночью добудет и выловит море,  
принесет и оставит – добычу для наших удач.

Это груды ракушек, медуз голубая слюда  
и рыбачьи шары, и зеленые нити агара,  
и стеклянные капли из августа и от загара...  
Ибо море не знает, что мы не вернемся сюда.

## Роман-с

В тридцать два румба курс разделив  
и кратчайший согнув в дугу,  
он прошел насквозь Магелланов пролив  
и вдевает в ухо серьгу.

А в ближайшей таверне совьют шипцы  
золотую крутую нить.  
Если он на суше отдаст концы –  
его будет на что хоронить.

Он ни в жизнь не хотел поменять судьбу,  
дебошир, гуляка, ходок –  
пусть другим проденут серьгу в губу  
и приладят к ней поводок...