

## От редакции

И дольше века длится год... У Чингиза Айтматова, чей роман мы цитируем, – «день», но смысл тот же. В экстремальной ситуации, когда над твоей родиной, твоим городом, над твоими родными и друзьями нависает смертельная опасность, время как бы замедляет свой вечный ход...

Так было с нами все 12 месяцев, что минули со 2 сентября 2020 г., когда Одесса отмечала 226 год своей биографии. И в те дни вышел 82 номер нашего альманаха.

...Уже тогда мы испытывали тревогу, меняли планы, болели тем недугом, который сравним с древними зловещими напастями наших далеких предков. Но в полной мере демон-вирус показал себя через несколько месяцев. С удивительной прозорливостью зла он выбрал из нашего круга тех, без кого альманах, говоря по правде, мог и вообще не состояться, во всяком случае – не выдержал бы уровня, заданного более 20 лет назад. Речь идет и о нашем незабвенном товарище Олеге Губаре, и о Михаиле Жванецком, и о наших авторах и читателях, которых сейчас, когда вышел 86 номер, уже нет с нами.

Если вы регулярно читаете на наших страницах главы из «Путеводителя по пушкинской Одессе», то наверняка уже заметили, что под нынешней публикацией нет привычной сноски «Продолжение следует». Это означает: главный труд Олега Губаря вышел отдельным двухтомным изданием и стал в один ряд с работами всемирно известных пушкинистов всех времен и народов.

Олег Губарь остается членом редколлегии альманаха, которая пополнилась с этого номера еще двумя нашим авторами и друзьями, сотрудником Литературного музея Аленой Яворской и почетным гражданином Одессы профессором Михаилом Пойцнером.

Не прерывается и еще одна традиция, которой мы гордимся: и в этом номере – монологи Михаила Жванецкого, на сей раз они содержат «Простые вещи», которые стоит не только запомнить, но и передать дальше, из поколения в поколение. Как обещала нам Наталья Жванецкая, и в последующие номера альманаха нам дано право включать монологи писателя, считавшего себя постоянным автором нашего издания.

В эти дни на Аллее звезд у оперного театра пантеон выдающихся одесситов (и не обязательно по рождению – по вкладу в сокровищницу города) пополнился еще пятью славными фамилиями: наш город хотя и молод – всего 227 лет, но с каждым годом с наступлением юбилейных дат перед членами историко-топонимической комиссии Одесского горисполкома стоит нелегкий выбор – столь велик список достойных претендентов на звезду.

И еще одна традиция продолжается сегодня. К нынешнему Дню города АО «ПЛАСКЕ» и Литературный музей выпустили очередной Одесский календарь – на сей раз рассказывающий об улице Базарной. И, как всегда, наш альманах в каждом номере года представлял фрагменты биографии этой улицы, связанной с именами Валентина Катаева и Эдуарда Багрицкого, Владимира Жаботинского и Леонида Пастернака...

Важно, что в трудный, во многом трагический год подтвердилась репутация Одессы, где в сложной, порой кажущейся тупиковой ситуации проявляется то, что нынче по-научному называется синергией – сложением сил, дающим поразительный эффект. Пример тому – проведение в условиях пандемии и карантина всех намеченных в «мирное время» международных фестивалей.

Сенсацией в мире высокой музыки стал седьмой фестиваль «Odessa classics» (Алексей Ботвинов), новаторские произведения исполнялись на «Двух днях и двух ночах новой музыки» (Кармелла Цепколенко), международную аудиторию собрал под эгидой ЮНЕСКО фестиваль «Музыка и слово». Оригинальные проекты представили Художественный музей и Музей современного искусства Одессы... Подробнее хочется остановиться на выставке в МСИО личной коллекции создателя музея мецената Вадима Мороховского. Продолжая традиции просвещенного меценатства, Мороховский возвращает в наш город произведения мастеров, эмигрировавших из Одессы после октябрьского переворота 1917-1920 годов или погибших в Одессе в годы фашистской оккупации, или переставших заниматься подлинным искусством в силу эстетиче-

ского сопротивления советской власти – как, к примеру, живописец и график Михаил Жук, ушедший в изготовление керамики.

В дни, когда этот номер сдавался в типографию, в Одессе проходил масштабный книжный фестиваль «Зеленая волна», шла подготовка к Международному кинофестивалю и к Джазовому памяти Юрия Кузнецова... И это еще, как говорится, не весь список.

Когда шла подготовка к фестивалю «Зеленая волна», и начали отбирать для участия в конкурсе книги, изданные в Одессе за прошедший год, еще и еще раз стало понятно, сколь продуктивен он был для одесских писателей, исследователей и краеведов. Мы радуемся, что среди них множество постоянных авторов нашего альманаха, участников студии «Зеленая лампа» при Всемирном клубе одесситов. Это и коллективный роман-буриме «Исчезла!», написанный 13 прозаиками: уже третий роман студийцев, поддержанный газетой «Вечерняя Одесса», где он публиковался глава за главой 13 недель. Это новый роман Анны Михалевсой, изданный в Киеве издательством «Радуга». Как и публицистическая книга прозы Виктории Коритнянской – это антивоенные произведения, отрицающие войну как способ решения проблем в цивилизованном мире.

Книги стихов вышли у Юлии Мельник, Ольги Ильницкой, Славы Китика. Ждем новые книги Таи Найденко и Влады Ильинской. О том, на каком серьезном витке развития одесская современная поэзия, можно судить и по публикациям в нашем альманахе. Мы бы рекомендовали внимательно читать и стихи Тины Арсеньевой и Ирины Беньковской, в которых есть и строки памяти Олега Губаря. Порадовали нас и переводы из украинской поэзии Татьяны Мартыновой. В следующем номере альманаха планируем публиковать ее оригинальные стихи, а в этом показываем ее тончайшие переводы поэта-диссидента Василя Стуса, не потерявшие публицистического накала и в наши дни.

Обязательно отметим и книги наших новых членов редколлегии. Алена Яворская, собрав свои лучшие эссе (многие из них публиковались в альманахе), издала сборник «42 истории о... или Это было, было в Одессе», а Михаил Пойзнер на основе своей коллекции сделал альбом – рассказ «Еврейские истории», где становление Государства Израиль соседствует с материалами по истории синагог в Украине и подвигами воинов-евреев в Великой Отечественной войне.

Надеемся, все эти книги найдут своего благодарного читателя, как и публикации в этом номере альманаха. А здесь мы публикуем

неосуществленный киносценарий Олега Губаря и Ирины Хургиной об истории Одессы. Он был написан в конце 80-х, уже принят в производство, начаты съемки – но распад СССР положил конец этому замыслу. Центральному телевидению оказалось уже не до одесских приключений.

И еще одной публикацией гордимся. Потери последнего года огромны. Мы называли Михаила Жванецкого, не забываем об Аркадии Львова, Николае Голощапове, Александре Дорошенко, Ефиме Ярошевском. У Ярошевского буквально за несколько дней до смерти вышла книга, включившая его «Провинциальный роман-с» и «Записки на салфетках». Но и в ту итоговую книгу не попал фантазмагорический рассказ, оставшийся с 80-х годов в рукописи. Жена Ефима Яковлевича прислала его в наш альманах и мы – насмеявшись – даем возможность посмеяться блестящей шутке писателя.

Но, признаемся, что если не главный, то важный повод для оптимизма дал нам конкурс, итоги которого публикуются под опять же традиционной рубрикой «Первые шаги». Нынешней весной школьники писали работы под девизом «А в Одесі акація цвіте...». Работы лауреатов публикуются в этом номере, а молодые акации – символ нашего города – будут высажены в первые дни сентября.

И пусть этот одесский год длится ровно столько, сколько значится в календаре, и одним из эпитафий к нему станет стихотворение Юрия Михайлика:

Дорогая, ты знаешь, на глинистом берегу  
до сих пор под утренним ветром дрожат оливы.  
Серебристые узкие листья небрежны и торопливы –  
ты прочтешь их попозже. А я уже не смогу.

На холодном песке – ты же помнишь, как он горяч, –  
утихая, уляжется траурной темной каймою  
все, что грозною ночью добудет и выловит море,  
принесет и оставит – добычу для наших удач.

Это груды ракушек, медуз голубая слюда  
и рыбачьи шары, и зеленые нити агара,  
и стеклянные капли из августа и от загара...  
Ибо море не знает, что мы не вернемся сюда.