



\* \* \*

Душа переполняется собой,  
И будущего выговор невнятен.  
Могу поверить в вымысел любой,  
Будь только он сознанию приятен.

Какая вера защитит меня  
От осязаемого уже опустошенья?  
Хорал безверья на закате дня  
Творят тела, не ведая прощенья.

Но птиц паренье в воздухе густом,  
Но лодки в темном озере скольженье,  
Но ритуал зеркальных отражений –  
Все говорит как будто бы о том,

Что неуместен вымысел пустой,  
Что выход будет найден – и простой.  
Вот Время выплывет из-за кустов  
И оглядит меня, и скажет мне: «Постой!»

\* \* \*

Мне стало тихо и совсем спокойно.  
Я обо многом стала забывать.  
Приятно видеть с новой колокольни,  
А о своей не знать, не знать. Не знать?  
Бродить по городам и странам незнакомым.  
Жизнь перекраивать на новый, странный лад.  
Порой бывать наедине с искомым.  
Предчувствуя, что снова – не попад.

И, тычась в одиночку, как попало,  
Доверившись участливой судьбе, –  
Не понимать, как ждать осталось мало...  
Чей свет и чье пророчество в тебе...

\* \* \*

Я отворю свое сознание,  
Чтобы проветрить это зданье.  
Ведь, право, в памяти остов  
Вплелось так много лишних слов,  
И снов, и мыслей, и людей  
Из прежней жизни. И теперь  
(Когда срastить хочу, как зверь,  
Ту трещину, ту рану ран,  
Что пролегает, словно смерть,  
Сквозь жизнь мою) – не отрекусь.  
Но жить хочу.  
Я так мучительно молчу.

\* \* \*

To Paul

1.

Невидимый город – тобой –  
Стал привычным мне. Странно, подумай:  
Я бреду, с обреченной толпой  
Заодно ли – одна – наобум ли...

И неверие кажется мне  
Городскою утехой невинной.  
И идиллию тихих полей  
Я люблю, но души – половиной.

Только если восходит луна  
И в глаза поглядит мне тревожно,  
Вспоминаю, что правда – одна.  
Что безбожная жизнь невозможна.

2.

Это летнее начало,  
Эта мука в каждой клетке...  
Неужели укачало  
В поэтической беседке?

Снова снятся вереницы  
Милых мне ушедших лиц.  
Что-то новая страница,  
Новая игра сулит?

И душа, усталый феникс,  
Устремляется на риск.  
И любовь, шипя и пенясь,  
Заливает солнца диск.

\* \* \*

Небытию – небытиё.  
Живым – надежды покрывало.  
А мне – воспоминаний стон.  
И что потом со всеми стало –

Гадать невольно и бессильно,  
Как в эпилоге для романа...  
И что душе невыносимо,  
То для рассудка непосильно.

США

