

налиста Александра Щербакова. Он помнил все очерки Лидии Федоровны и сказал ей: «Вы так же талантливы, как и Саша!». И она снова взялась за перо!.. А с участием молодых друзей-журналистов Феликса Кохрихта и Евгения Голубовского очерки Лидии Шнайдер о собственной военной и газетной жизни, о Саше стали выходить в одесской прессе – и это действительно было самой дорогой помощью! А Валентин Семенович Семенченко, оставаясь близко, рядом с Лидией Федоровной, собирал все ее публикации и рукописи. Став профессором Одесского национального политехнического университета и академиком, одну из своих книг – изданную в 2007 году «Мозаику» – он посвятил этой легендарной семье журналистов. В книгу вошли и все 26 очерков Лидии Федоровны. Жизнь этой творческой семьи становилась открытой частью истории Одессы.

Два факта. Американская служба приобретения книг и периодики (как правило, для Библиотеки Конгресса США) выписывала и получила все экземпляры ежемесячной сатирической газеты «Ах, Одесса!..». Увы, их было немного – только за 1991 год.

И Лидия Федоровна свой долг выполнила – желая покоиться рядом с мужем, она заказала выгравировать на камне эти же два слова: «Ах, Одесса!..». Но с их могил на одесском кладбище этот камень был украден...

Да, в «Одессе-маме» – и прежней, и совковой, и даже нынешней – украсть можно все что угодно. Но не память!

*Авторы той первой «Ах, Одессы!»*

Александр Кулич

## Цветы на балконе

Этот проект он вынашивал всю предыдущую жизнь. Он думал над ним ночью и днем, на работе и дома. С ним он ложился и вставал, умывался и пил чай, смотрел кино, гулял – с ним он жил. Но самого проекта еще не было. Была мысль, одна только мысль, хотя и неотвязная.

И вот его осенило. Сейчас весь проект в законченном виде стоял у него перед глазами.

Прежде всего, от правого устья Дуная до Евпатории надо соорудить плотину. Это, безусловно, связано с большими материальными затратами, но они окупятся еще в нашу эру.

Азовское море тоже отгораживается от Черного. Таким образом, создаются два крупных пресноводных озера. Благодаря плотине все реки европейской части страны перестанут отдавать свои воды Черному морю. Это вызовет небывалый прилив теплой воды Средиземного моря, и районы нынешнего побережья Черного моря станут субтропиками. На улицах расцветут пальмы и апельсиновые деревья, а кадрового директора бюро погоды уволят за профнепригодность.

Он записал основные положения проекта и задумался. Потом решительно скомкал его и предал огню. Он боялся, как бы из-за перемены климата не завяли цветы на его балконе.

## Сашины повести, которые состояли из одних названий

Повесть о хорошем, отзывчивом и душевном человеке, который хотя и являлся фальшивомонетчиком, был исключительно честным: каждый месяц он печатал только 135 рублей и прогрессивку.

Повесть о том, как трое неизвестных под покровом ночи забрались в зимнюю квартиру завмага и вынесли оттуда ряд очень ценных вещей отечественного и зарубежного производства, но были задержаны и вскоре вместе с завмагом предстанут перед судом.

Повесть об одном сравнительно молодом человеке, который женился потому, что не хотел по утрам готовить завтрак, а затем развелся, потому, что не хотел по утрам готовить два завтрака.