

Тая Найдено

## Запах чаек и моря крик

\* \* \*

В голодный год, в тяжелый темный год  
Я выдумала это наперед:  
Твои глаза, твой запах, голос, руки.  
Не то чтобы от злости или скуки,  
Но чтобы верить – кто-нибудь придет.  
Как люди в маслянистой темноте,  
От страха первобытного вспотев,  
Выдумывали грешным делом бога,  
Так я тебя рисую понемногу,  
Таким, чтоб ты одну меня хотел.  
Но бог, который выдуман в аду,  
Приносит только новую беду.  
И ты меня, конечно, искалечишь.  
А боль – не повод не идти на встречу.  
Я опоздаю. Но приду, приду.

\* \* \*

Голос с небес говорил: «Не ссы!  
Прорвешься, ядрена мать!  
Вот тебе злые глаза, чтоб псы  
Боялись тебя догнать.  
Вот тебе средство от глупых змей –  
Собственный горький яд.  
Вот тебе вера. Ее не смей

Тратить на все подряд.  
Вот тебе мама. Она умрет.  
Что ты грызешь губу?  
Это хороший сюжетный ход –  
Лица родных в гробу.  
Вот тебе правды пустой сундук –  
Вечно его стеречь,  
Дети, кастрюли, долги, супруг  
И голова до плеч.  
Вот тебе серая горсть монет –  
Старый Иудин долг.  
Вот тебе мысль, что Бога – нет».  
И навсегда умолк.

\* \* \*

В этом кошмаре дети играют в прятки.  
Школа взлетает на воздух, они – внутри.  
Черная женщина шепчет свои загадки,  
Белый мужчина стреляет на «раз-два-три».

Пули, они же – дуры, они же – дети,  
Плавно уходят в воду, она же – плоть.  
Город свивает кольца при лунном свете  
И разевает пасть, чтобы нас смолоть.

Все, кто спасать умели, ушли в разведку.  
Или пьяны настолько, что им плевать.  
В сонные спальни тихо вползают ветки  
Линий трамвайных и тихо ползут в кровать.

В этом кошмаре все умирают сразу.  
Некому плакать, а значит – и горя нет.  
Белый мужчина уйдет, не пальнув ни разу.  
Черная женщина даст, наконец, ответ.

\* \* \*

Как моряк, эту пристань опять покидающий, –  
Слишком здешний песок горяч, –  
Я уже не спрашиваю «куда еще?..».  
Я не плачу. И ты – не плачь.

Как отец, что ребенка на фронт отправил, но  
Ухватил за одежды край,  
Я хотела бы знать, что решила правильно,  
Но не знаю. И ты – не знай.

Ветер волосы вьет и гудит встревоженно,  
Солнце жалит, как жадный змей.  
Разве я не хотела бы счастья? Может быть.  
Но не смею. И ты – не смей.

\* \* \*

Мамочка, говорит она, мама. (Я ей не мать.)  
Доченька, окликает, дочка! (А я – молчок.)  
Дай, говорит, на минутку тебя обнять,  
Что же ты, внучка, верткая, как волчок!

Милая, говорит, родимая, ты кровишь!  
Дай, говорит, обмою, наложим шов!  
Все еще, говорит, наладится, мой малыш!  
Глазки закрой – и ладно, и хорошо...

Простыни ее – как у мамы – свежи, чисты.  
Ставни закрыты. Вздремнуть – и тоска пройдет.  
С праздником, говорит, моя сладкая! Вот цветы.  
Влажной землей забивает глаза и рот.

\* \* \*

Давай лепить из тумана нелепицы  
Одна безумней другой.

Как будто ты очень хочешь встретиться,  
А я к тебе – ни ногой.

И ты крадешься за мной по улицам  
В очках и черном плаще,  
И так тоскуешь, что небо хмурится,  
А то и плачет вообще.

Или – представим – мы на задании,  
Где сотни скрытых угроз.  
А ты почти теряешь сознание,  
Касаясь моих волос.

Десант секретный с подводной лодки мы,  
Нас ищут, и враг жесток.  
А ты моими оклеил фотками  
Все стены и потолок.

А можем строже, а можем проще мы.  
Представь немое кино:  
Скалистый берег, покрытый рощами,  
Вулкан, угасший давно,

И будто мы с тобой – отражения  
В одной и той же реке.  
И ты во мне лежишь без движения.  
И сом скользит вглубоке.

\* \* \*

Был запах моря и крики чаек.  
Стал – запах чаек и моря крик.  
Какого черта я так скучаю,  
И жизнь – как форма – уже впритык?

И жизнь – как ферма: дерьмо и клетки.  
На верхних чище, внизу – тепло.

И жизнь – как фирма: держи в секрете,  
Кто сколько стоит. Терпи, трепло.

И жизнь – как ширма: уже кричащий  
Рисунок выцвел, и в щель сквозит.  
За ширмой – море. И страшный ящер.  
И смерть. И мама. И чудный вид.

\* \* \*

Здесь даже сдохнуть – не значит поставить точку.  
Здесь даже смерть не доказывает правоты.  
Скачет по кочкам в розовых, мать, чулочках  
Царь мой из детства. Успеть бы – до темноты.

Раньше я знала – «все заживет до свадьбы»,  
Сказки читала про принцев и королев...  
Этот стишок, не состарившись, дописать бы,  
Эту весну дотянуть бы, не повзрослев.

Вышла из детской, чтоб добежать до спальни.  
Вот обернулась – а хода обратно нет.  
Мама, ты слышишь? Повести нет печальной:  
Мне уже тридцать лет. Я умру в обед.

Каждый мальчишка – при кошельке и брючках.  
Каждой девчонке – мальчик при кошельке.  
Мы заигрались, мама, дошли до ручки.  
Как бы начать все заново, налегке?

Рвали мы глотки, драли луженые глотки,  
Выцедили всю ненависть, до глотка.  
Вот бы обратно: «Мама, зашей колготки!  
Мама, мне эта курточка велика...»

Чтобы спросонок слышать – звенит посуда,  
Завтраком пахнет, блинами, к столу зовут.

«Мама, я этот суп доедать не буду...»  
«Мамочка, пять минут!.. Еще пять минут».

Я ведь могу рассказать себе сказку, да толку?  
Страшные вести из детства несут гонцы.  
В сказочной роще детей доедают волки.  
В маминой сумочке кончились леденцы.

\* \* \*

Супермен проживает в Одессе. Вторую осень  
Уклоняется он от призыва. Под психа косит.  
Бродит тихо по центру, бородой заросший, как леший.  
Ляля часто встречает его в переулке Олешки.

Ошалевший и бледный, как будто после наркоза,  
Он несет свой нелегкий жизненный груз с Привоза:  
Творог, экзистенцию, ужас, свежую рыбу,  
Благодарность, что с ним не сделали все, что могли бы.

Рядовой одессит, с обычной пропиской одесской,  
Выдает его только плащ с полустертой S-кой.  
А еще он, бывает, летает, но это не часто,  
Так как после полетов бывает особо несчастным.

Я встречаю его вечерами, бредя с бизнес-центра.  
Он негромко всегда окликает, почти без акцента.  
Он немного противен, как всякий, кто сломан миром,  
Но, как прежде, прекрасен. Был в детстве моим кумиром.

С голубыми глазами, расширенными от дури,  
Он рассказывает о друзьях. «Бэтмен вот в Сингапуре...  
Человек-паук не звонит... Кэт погибла в мае...  
Нам же вас не спасти, понимаешь?..» Я понимаю.

Он распахивает полы крутого плаща  
И уносится вверх, сам себе снаряд и праща.

А я пока не могу. И не то чтоб особенный груз.  
Город шепчет «Останься...»  
И я всегда остаюсь.

\* \* \*

Мертвый поэт, везущий в багажнике собственный труп.  
Мимо проносятся трубы, заводы. Пейзаж изгажен.  
Спрашивает о чем-то, не размыкая губ,  
Не обернувшись даже.

И ты иступленно клянешься жить не по лжи и ловить во ржи,  
И что там еще... И пульс заходится в бешеной сальсе.  
Но если ты в этом салоне, если ты – его пассажир,  
То уже подписался.

Мертвый поэт поправляет мятую шляпу, жмет на газ.  
И ты понимаешь: – Да, сука, бойтесь!  
Не доверяйте нам, не спускайте глаз,  
Потому что мы по-любому сумеем значительно лучше вас.  
В том числе и по-скотски.  
Это – мой Бродский.

