

Валентин Максименко

«Улыбайтесь, господа, улыбайтесь...»

У Одессы есть еще свой, впрочем, подрастерянный колорит. Здесь можно увидеть и услышать то, что не встретится ни в одном другом городе мира. Люди записывают это, публикуют, пересказывают со сцены, с телеэкранов, по радио. Некоторые делают «одессизмы» своей профессией, иные даже придумывают их, испытывая дефицит. В том, что читатель далее встретит здесь, нет ничего сочиненного мною. Это ассорти услышанного или увиденного.

*

Магазин сантехники на Ришельевской называется «Кап-кап». Протекающая сантехника.

Впрочем, десятилетиями московских писателей не смущает название их дачного поселка Переделкино.

*

На Ришельевской угол Дерибасовской появился магазин с непривычным названием «Крик души». Там было много всяких дорогих деликатесов, а совпало его возникновение с «перестроечным» обнищанием – хоть криком кричи. Вскоре появится немало, как сказал бы Буратино, богатеньких и целая сеть магазинов с неаппетитным названием «Обжора».

*

На Привозе объявление: «Французские духи на розлив».

*

На презентации книги в Доме-музее Рериха.

Дама: – Я хочу купить вашу книгу. Сколько она стоит?

Автор: – Ее себестоимость 15 гривен.

Дама: – А за 10 можно?

Автор (*смущенно*): – Можно.

Дама: – А моей подруге, которая не пришла, можно?

Автор: – Можно.

Дама: – А у нее денег нет... Можно ей взять?

Автор: – Можно...

Дама благодарит и уходит с двумя книгами, заплатив 10 гривен вместо минимум 30.

*

На Привозе же одна продавщица бодро продает пирожки: «Пирйжки, пирйжки, пирйжки!». Интеллигентная покупательница: «Вы неправильно говорите». Продавщица: «А как надо?». Покупательница: «Пирожки». Продавщица: «А я так и говорю». Покупательница долго разъясняет и предлагает вместе медленно повторить «Пирйжки». У продавщицы не получается, и она говорит: «Не надо мне голову морочить (с ударением на последнем слоге). Мне нужно продавать. Не мешайте». И бодро: «Пирйжки, пирйжки!». Торговля идет успешно.

*

В очереди стоит девушка с большим раскрытым зонтом, за нею мужчина.

Мужчина: – Девушка, дождя уже нет, а глаза у меня еще есть.

Девушка не понимает и просит... не приставать к ней.

*

Мясной магазин на Среднефонтанской площади. Перед выходом транспорт: «Для тех, кто ничего не купил, выход 1 гривна».

*

На автозаправке анонс: «Работаем 25 часов в сутки».

*

Останавливает авто: «Инспектор Григоренко. Отец 4 детей».

*

В магазине «Таврия В» предлагают пирог с аппетитным названием «Битое стекло».

*

В салоне трамвая маршрута № 5 на оконном стекле: «Что завтра высовывать будешь?».

*

Предвыборные табло почти на каждом квартале: «Украина для людей». А Италия, например?

*

«Одесса-мама». Надпись к фотографии женщины с большим животом. Это же надо...

Обилие шедевров подобного типа: «Одесса рулит». «Любишь Одессу, сделай ей предложение». «Одесса – большая деревня». «Люблю тебя, моя Одесса».

«Одесситы достойны хорошей зарплаты». Ноу коммент.

*

В маршрутке читаем: «Место для удара головой».

В другой:

«Земля – народу,

Заводы – рабочим,

Деньги – водителю».

*

Пассажир в маршрутке: – Остановите, пожалуйста, на Ланжероновской.

Водитель: – Не знаю.

Пассажир: – На Ласточкина.

Водитель: – А сразу нельзя было нормально сказать?

*

Пассажир: – Если можно, остановите маршрутку возле первых ворот.

Водитель: – А номер квартиры?

*

Объявление в маршрутке: «Чем тише скажешь остановку, тем дальше выйдешь от того места, которое тебе нужно».

*

Салон красоты «Хамелеон».
Мойка автомобилей «Кактус».

*

24.01.08. На табло, установленном на углу Дерибасовской и Екатерининской, в традиционной рубрике «Есть повод выпить» можно было прочесть: 24.01.1874 года состоялось первое представление оперы Мусоргского «Борис Годунов».

Ну разве не повод?

*

Студент, увидевший у преподавателя явно устаревший мобильный телефон, интересуется: «Это что у вас – молоток?».

*

Афиша оперного театра уведомляет зрителей, что в спектакле «Риголетто» есть «обнаженная натура».

Театр юного зрителя уведомляет, что в его спектаклях используется... мат.

*

Объявление: «Продам две комнаты Белинского». Это тем более интересно, что критик бывал в нашем городе. Но оказывается, что анонс надо понимать так: «Две комнаты на улице Белинского».

*

Одесситка интересуется, какова цена приглянувшейся ей обуви. Услышав, спрашивает у продавца: «Ваши туфли со звоночками?».

*

Как выживать? Инвалид встречает выходящих из ЗАГСа молодых криком «Горько!», протягивает руку, которая не остается пустой. Другой старик водит напильником по стеклянной бутылке и собирает подаяние за ужасный скрип.

*

Кончить хочу словами Распе: «Улыбайтесь, господа, улыбайтесь».

