

Евгения Бильченко

## Не плачь

Лирика мира

### No Woman No Cry

Одессе

Голый нерв обмотаю марлей,  
Табакom утолю озноб,  
Запущу себе Боба Марли –  
Пулей музыки –  
Прямо в лоб.

Растеряю случайных встречных,  
Поменяю медаль на брошь,  
Выну камень из Черной речки –  
Белый-белый, как первый дождь.

На Ямайке сыщу Калугу,  
Всякий фас обращаю на фарс  
И в страну, где едят друг друга,  
Голодовку метну, как Fuck.

От роддома – пешком до гроба  
На резиновых крыльях кед  
В разноцветном берете Боба  
С православным крестом в руке

Дотяну свои пять копеек:  
Вечность – кожа,  
Война – лишь прыщ.

Как Одесса, растет Помпея  
Из обугленных пепелищ.

## Миротворец

В этот вечер, который чем-то сродни расстрелу,  
Ты идешь по земле – изысканный, как Растрелли.  
У тебя в кошельке – монетки заводят трели,  
У тебя в голове – все лютни и все свирели.

В огороде твоём – все лютики и ромашки.  
Ты по-прежнему веришь дворничке тете Машке  
И еще в то, что мир спасет ледакол бумажный,  
Но, пуская его, ты вслед никогда не машешь,

Потому что ковчеги созданы для скитаний:  
Генетически в каждом третьем из них – «Титаник».  
Ты идешь сквозь кирпич, расправив хребты у зданий:  
Ни свои, ни чужие стены тебя не сдали.

Тебе адски везет.  
Ты – умный, хороший мальчик.  
Всякий Гитлер тебя хотел бы убить на матче,  
Но полет у мяча по-прежнему – выше мачты,  
Впрочем, если по дзэн,  
То матч, как и мяч, – обманчив.

В этот вечер, который чем-то сродни пожару,  
Ты один еще помнишь запах воды, пожалуй.  
Ты идешь, как Махатма Ганди, – сухой, поджарый,  
Концентрат океана – солью! – вобрав под жабры.

Ты – не трус.  
Ты прожил с три короба революций.  
Ты воочию видел, как погибал Валюха.  
Но когда не за волю бьются, а за валюту,

Ты уходишь с войны,  
Где главный герой – ворюга.

Ты готов напролет ночами читать Бальзака,  
Ты готов закопать мечту под горой базальта, –  
Лишь бы только не слышать вопли чужих «банзаев»,  
Лишь бы только не есть с лотков на чужих базарах.

В этот вечер, который чем-то сродни больнице,  
Где в палате – ты сам, и не к кому прислониться,  
Ты берешь сигарету.  
Ставишь на полку Ницше

И, Христу помолившись, кормишь из рук синицу.

## Война и море

В соленой тьме чернильного наброска,  
Пришпиленного к небу огоньками,  
Одесса спит.  
Ее качает Бродский:  
Он стал теперь сродни вселенской маме,  
Спасающей, но так и не спасенной...  
За столиком ажурно-эмигрантским  
Рисует хной тату барыга Сёма  
На бедрашке одной из львовских граций.

Никто не помнит ни Кремля, ни НАТО:  
Наложено табу на зоны риска.  
Поблекший камень плит пансионата –  
Незыблем, как реликт соцреализма.  
Уходят прочь из головы нагретой  
Последних мыслей скудные значки.  
Тоска.  
Киндзмараули.  
Сигареты.  
Вульгарный профиль уличной циркачки.

А где-то – бьются Азия с Европой  
На радость петербургскому Аттиле.  
А где-то там – мои следы в окопах  
Еще от слез и крови не остыли...  
Но смолкнут бомбы, мины и снаряды:  
Ничто не властно сей клочок загадить,

Где розовым котенком с балюстрады  
Соскакивает солнце на закате.

### Они называют нас

Мой брат из Шахтерска не носит ни берцы, ни валенки.  
Он в кедах без биты встал грудью за памятник Ленина.  
Они называют нас:  
«ВАТНИКИ! ВАТНИКИ! ВАТНИКИ!» –  
Мой брат искалечен и в коме лежит, как растение.

А шахта стоит. И директор с семьей где-то в тропиках.  
Зовет дядя фраер по рупору в ейную армию.  
Они называют нас:  
«ГОПИКИ! ГОПНИКИ! ГОПНИКИ!» –  
Но братья-славяне велели нам вылезти в арии.

Раствор с этой хлоркой – отнюдь не коктейль ананасовый.  
Во Львове отец умирает, накрывшись подушками.  
Они называют нас:  
«НАЦИКИ! НАЦИКИ! НАЦИКИ!» –  
Я клею гуашь на блиндаж и цитирую Пушкина.

А мы состоим из трусливых возвышенных атомов:  
«Дудим на свистульках», «не нюхали порох» и прочая.  
Они называют нас:  
«АВТОРЫ! АВТОРЫ! АВТОРЫ!» –  
На всех блокпостах наши души в карманах ворочая.

В степях по ночам звезды шлют позывные на идише.  
В нас каменный космос вложили сарматские пленники.  
Они называют нас:  
«ИДОЛЫ! ИДОЛЫ! ИДОЛЫ!» –  
И молятся нам, чтобы после разрушить, как лениных.

---

У нас книга судеб читается в школе, как алгебра.  
Мы свозим их в ад отовсюду, где ружьями лязгают.  
Они называют нас:  
«АНГЕЛЫ... АНГЕЛЫ... АНГЕЛЫ...» –  
И просят отправить их в рай в инвалидных колясочках.

## Колледж

Время тащится чёт за нечетом,  
Как по рынку – бабё усталое.  
Я живу на метро «Конечная»  
Возле старой облезлой станции.

В детстве папа читал о мичманах,  
Дальних странствиях,  
Тайных дарственных.  
Но учусь я – в экономическом:  
Стану... как его? – мерчендайзером!

На меня уже смотрят женщины:  
Млеют козочки в куртках бежевых.  
Мы, по правде сказать, – нездешние:  
Нас здесь все обзывают «беженцы».

Но откуда бежим – не вспомнить мне,  
А куда – не хочу загадывать.  
Мама бродит по грязной комнате  
В ожерелье чужом агатовом

И мечтает уехать в Коблево:  
Говорят, отдыхать там дешево.  
Извиваются сплетни кобрами,  
Превращая святыни в крошево.

А вчера на уроке алгебры  
К нам известный поэт пожаловал.  
Знай, вещал о каких-то «ангелах»:  
Мы не били его из жалости.

И не смейте считать нас хамами,  
Строить с благостью рожи скорбные:  
У меня хомячок в Стаханове  
Третий месяц уже – некормленный!

А сестрицу мою беспечную  
Кум по косточкам в яму стаскивал...

Я живу на метро «Конечная»  
Возле старой облезлой станции.

## Кант

Владиславе Пилипенко (Донецк)

Иммануил не ждет от судьбы наград.  
Иммануил не вернется в Калининград.  
Чтобы вернуться, надо  
Сменить башмаки на берцы:  
Башмачник Иммануила расстрелян  
Под ратушей Кенигсберга.

В доме Иммануила царит аврал:  
Там поселился свадебный генерал.  
Пишет депеши, разводит крыс,  
Обращает девчонок в баб...  
В доме Иммануила – военный штаб.

Над домом – всё то же небо и Млечный Путь.  
Иммануил пытается вспомнить хоть что-нибудь:  
Стада недоенных звезд – единое Божье вымя.  
Могила Иммануила –  
Так именита, что потеряла имя.

Возле дома – гимназия.  
Школярка с дырявым ранцем:  
Дырки от бубликов, дырки от пуль,  
Дырки от дефлорации.  
В ранце – нет ничего, кроме сэндвича и тротила.  
Школярка все еще любит Иммануила.

Она звонит ему раз в неделю  
По вторникам или средам  
С воплями: «Иммануил!  
Ты – беженец! Ты нас предал!  
Нас здесь всех убивают  
За то, что мы – «не такие»,  
А ты плывешь себе звездным морем –  
Семь футов тебе под килем!» –

И тут же бросает трубку,  
Не прощаясь и не простив.  
Она давно забыла моральный императив:  
Когда по цене свободы на вокзале сбывают ксивы,  
Категорические императивы  
Теряют силу.

Но дом стоит – как собор.  
Как снайпер над головой.  
Ограбленный дезертирами.  
Обшарпанный, но живой.  
Дом превратился в призрака.  
Дом превратился в зомби.  
Дому вообще плевать, что он трижды взорван.

Дом Иммануила будет стоять, пока  
Руки Иммануила помнят его бока,  
Помнят его подсобки.  
Помнят его подвалы...

Философию гимназистки.  
Философию генерала.

## Письмо из Киева в Москву

Марку Вайнеру

Который день пишу тебе письмо.  
Зима перерастает в птичью стаю.  
Шоссе под Сашей крошится и тает,  
Переплавливая лед на эскимо.

Текут ручьи, любви, страсти, дружбы.  
Пекут глаза, как черный март, в трюмо.  
Который год пишу тебе письмо,  
Мотая жизнь по тюрьмам срочной службы.

Проходит всё, как смерть и грипп, – само.  
В парадных пахнет нежностью и сельдью.  
Чужие дети крутят карусельку...  
Который век пишу тебе письмо.

Нас нет давно. А наши две страны  
Остались жить на древних школьных картах.

В раю – весна.  
Под звездным небом Канта  
Летит письмо, как бабочка с войны.



## Баллада о нашем трамвае

Актеру Андрею Морозу

Мир без войны – огромен, как каравай,  
Мандала, бублик, блюдечко, анаша...  
Мир без войны – прекрасен,  
Как тот трамвай,  
Где за студента пьяного без гроша

Платит девчонка с крашеной хной косой,  
Чтобы за это он ей достал Луну.  
Мир без войны – святой, холостой, босой:  
Он – бесшабашен, даже идя ко дну.

Он – бесподобен, как молодой актер-  
Трагик, когда комедия – путь во мглу.  
Он – благороден, как полоумный вор,  
Банковский фонд раздавший всему селу.

Он – бесконечен, как переводы Вед,  
Если бы их в трехстишия сжал Басё.  
Он – бессердечен: не потому, что нет  
Сердца – напротив:  
Сердцем здесь стало – всё.

Шапочку растафари надел педант.  
Хиппи с трудом, но влез в деловой костюм.  
Время прогулки в сад перепутал Кант,  
Будто студент, забывший в трамвае ум.

Трусость быть добрым – худший из страхов. Не  
Спорь со мной! – Я прошел свою карму драк.  
Мир без войны я видел вчера во сне...

Ты Его тоже видел...  
Признайся, враг.

Киев