

Анна Нахимчук

## В переулке, которого нет

\* \* \*

Солнце мое! Ты вернулось ко мне!  
Спелой шелковицы ягоды сочные!  
Солнце – и блеск раскаленных камней!  
Солнце – и сладости эти восточные!

Солнце – и финики! Солнце – и семечки!  
Солнце – и солнечный зайчик в окне!  
Солнце детей, поцелованных в темечко  
В солнечном ветре, в летящей волне.

\* \* \*

На Фонтане живу я. Здесь весело!  
Вот белье снова Женя развесила.  
На ветру развеваются простыни.  
Не увидишь такого ты в Бостоне.  
Здесь Анжела торгует картофелем,  
Продавщица с ахматовским профилем.  
И звенит колокольчик молочника.  
И толпится народ у источника.  
Набирают здесь воду заветную,  
Драгоценную воду бюветную.  
До краев наполняются емкости.  
В летнем воздухе плавают ласточки.  
Жить и жить бы в такой же вот легкости!  
Божий дух здесь – и ангел в колясочке.

Это улица Среднефонтанская.  
Это улица заокеанская...  
Здесь шумят тополя и акации,  
Здесь на рельсах растут одуванчики.  
И летят, соблюдая дистанцию,  
Как игрушечные трамвайчики.  
Что ж, махнем до шестнадцатой станции!

\* \* \*

Строят дом. И растут этажи,  
Зеркалами на солнце сверкая.  
А вокруг – та же самая жизнь,  
Та же самая, хоть и другая.

Эту жизнь, словно щепку, несет  
Море времени. Нету покоя!  
А вокруг – то же самое все,  
То же самое, хоть и другое.

Мир меняется в вихре стихий.  
И гнетет по ночам ностальгия.  
Но пишу, все пишу я стихи,  
Те же самые, хоть и другие.

Оглянусь, посмотрю на себя,  
Отражения не узнавая.  
Это – я, это все-таки я,  
Та же самая, хоть и другая.

Так, должно быть, смотрел Одиссей,  
Возвратившись в места дорогие.  
Берега... те же самые все,  
Те же самые, хоть и другие.

И балкон... Он его не забыл,  
Где ждала Пенелопа, тоскуя.

И любил он, все так же любил  
Ту же самую, хоть и другую.

\* \* \*

Кто бы ни был, богач ли, бедняк,  
Ты, идущий сквозь эти руины,  
Оглянись. Здесь стоял особняк.  
Перед домом росли георгины.

Здесь когда-то стоял особняк.  
Прошлой жизни живые картины  
Поглощает навязчивый мрак  
И руины... руины...

Чья-то юность здесь была ключом,  
Чья-то жизнь разливалась рекою,  
Оглушала аккордами дом,  
Разрывая оковы покоя.

Чья-то юность и чья-то весна.  
Золотые песчинки мгновений.  
Не мираж ли – вот эта сосна,  
Не отбрасывающая тени?

Не иллюзия ли – этот дом?  
Он плывет... так плывут акварели...  
Так плывут между явью и сном  
Переливы незримой свирели.

Духом прошлого веет сквозняк  
В переулке, которого нету.  
Кто бы ни был, богач ли, бедняк,  
Ты, живущий во времени *этом*, –

Оглянись на исчезнувший мир.  
Пусть, как бритва, ударит по зрению

Ярко вспыхнувший свет и на миг,  
Полыхнув, ослепит озарение.

И не двинешься с места: столбняк.  
Только что здесь чернели руины.  
Ты стоишь. Пред тобой особняк  
И пылающие георгины.

Как в кино – перемотка назад –  
Кадр за кадром вернуться к началу.  
И увидеть бушующий сад,  
Волны, бьющие в доски причала.

И апрельским счастливейшим днем  
Первой ласточки звонкое сальто.  
Шарик пыли, прибитой дождем  
К перламутру асфальта.

## Из цикла «Война»

### Я плачу!

Я плачу, но – нет! – не об этом подонке,  
Что в землю за деньги кровавые влип.  
Я плачу о том пятилетнем ребенке,  
О каждом ребенке, который погиб.

Я плачу о той онемевшей старухе,  
Что, в тусклое небо, раскинув крестом  
Большие свои и – бессильные – руки,  
Хрипела проклятья запекшимся ртом.

Я плачу о тех, кто уже не заплачет,  
Кричу – обо всех, кто уже не кричит!  
А тот, кем преступный шабаш этот начат...  
Ужель его сердце молчит?

\* \* \*

Разве Солнце не светило  
В день, когда происходило  
То жутчайшее событие,  
В черный день кровопролитья?

Разве звезды не сияли  
В ночь, когда живьем сжигали  
Тех несчастных, в злобе дикой,  
В ночь трагедии великой?

На земле, где зло творилось,  
Разве жизнь остановилась?  
Шар земной остановился  
В страшный час, когда разбился

Небосвод о твердь земную?!  
Нет. Все так же, смерть минуя,  
Время шло. И шли трамваи.  
И вколачивались сваи.  
Пекся хлеб. Белье стиралось.  
И... Джоконда улыбалась.

