

Йоахим Сарториус

## Одесса

Рассматривая карту Черного моря

Ребекке Хорн

Здесь серо-зеленым  
Азовское море,  
картина унылых степей,  
где варвары сметали все на пути:  
греков, римлян, скифов, сарматов.  
Прямоугольнички, их много,  
указывают на могилы.  
Глубоко под землей погребенные принцессы,  
с каждой – уздечки от 49 лошадей  
и груды венцов,  
только костяшки пальцев  
изгрызены  
мышами.

Здесь бурый хребет Кавказа, а еще снег,  
белые потеки, окаймленные синим,  
но побережье – светло-зеленое от пальм,  
светлые Сухуми, Батуми  
и весело заштрихованные  
в прыжке афалины.  
А дальше, правее, ты видишь реки –  
Дон, Днепр, Кубань –  
их устья  
с коричневыми ветвящимися сетками,  
нерестилища, шельфы.

И корабли, белые и соразмерные,  
буравят воды до самой турецкой границы,  
до Трабзона и Синопа  
(чьими серебряными монетами  
похвалялись богини  
в серьгах с подвесками),  
до гладких дельфинов.

Судоходные линии –  
нежно-голубые,  
и тянутся все, почти все,  
слегка изогнувшись, как к чаше цветка,  
к Одессе,  
красной точке  
под коптящими фонарями набережной.

Что может быть родиной для Одессы?  
Не твой взгляд, не эта картинка.  
Ею хочет быть затерянное письмо Исаака Бабеля,  
полное упреков Овидию:  
почему тот писал в Томах о Риме,  
а не о Томах.  
Может быть, эта печаль городов о себе –  
Родина. Жалоба, что великие времена миновали.  
Лестницы уже не так грандиозны,  
паром обветшал.  
Но Черное море могу  
описать я  
лишь на своем языке.

Черное море? На карте  
плавный синий овал,  
над которым диковинной тучной кистью  
навис коричневый Крым. Что  
знали картографы о плавающем зное Истории?  
О том, что варвары переплавят  
древнейшие племена – в ареалы новых народов?

Знали ль чертежники о городах более ранних –  
Ольбии например, богатой  
пшеницей, сушеной рыбой, рабами?  
Немыслимую красоту создавали ее мастера.  
Выставленная в провинциальном музее,  
она перевернула наше сознание.

Одесса должна была зваться «Одессос».  
Каприз Екатерины Великой –  
город-женщина. Скольких  
она пропустила через себя?  
Что есть красота этого города?  
Его замысел? Женщины? Его свет?  
Что есть красота этого города?  
Знать об упадке. Что он такое.  
Все может прийти в упадок.  
Дворцы, тела, колонны.

Но Одессу могу  
описать я  
лишь на своем языке.  
На самой вершине лестницы – Урания.  
Она омывает город лазурью,  
возвращает ему утро.  
Жемчужная россыпь сверкает  
над камнями гавани –  
бетону, моллюскам, морю.  
Урания пишет на стекле (стекле духа),  
ее прозрачное творение вот: сеть из кристаллов,  
оживляемая золотым жезлом.  
И, помещенная в средоточье светло-голубой воды,  
роза ветров  
с ее глубинными потоками и лучами  
так себя преодолагает,  
что к каждой жемчужине присоединен  
большой круг, универсум.

Так разрастается Одесса,  
с верхней ступени лестницы,  
большой прямоугольник, испещренный деревьями,  
через теснины, срывающиеся к кораблям, –  
идеальный баскетбольный щит,  
играючи вздетый водой,  
выброшенный отливами,  
под перламутровым орехом  
луны в надире.

Одесситы собираются вокруг Урании.  
По указке жезла ее  
смотрят на гавань,  
на ряды кораблей между кранами  
у черных шлюзов.  
И здесь, на земле, всюду кошки.  
Они вылизывают свои узкие красные десны,  
чувствуя тяжкий вес времени.  
Что есть красота этого города?  
Он красив так же, как все мои тайны.  
Ночь прыгает из окна,  
с платанов на акации, от сверчка  
к луне, от дворца Воронцова  
к гигантскому темному зеркалу под ним.

Но море на карте,  
вечно синее и глубокое,  
бездвижно, мертво.  
Мы сочувствуем  
лишь соли,  
что дрейфует сквозь наши сны.  
Лишь тлению осетров  
там, где дна уже не разглядеть.

Перевод с немецкого Веры Котелевской