

Валерий Бодылёв

## Посвящения

### Анна на юге

На улице Ахматовой  
Ракушечник так желт,  
Календула лохматая,  
Петуний влажный шелк.

Штакетники линиялые  
Да тесные дворы.  
Но даже следа малого  
От золотой поры,

Описанной Катаевым  
В люстдорфском хуторке.  
Рассеялась, растаяла,  
Как пена на песке.

А было – степи южные,  
Знакомые края –  
Там, где акаций кружево,  
Базаров толчя.

Но почему туманами  
Бледнеют зеркала,  
И кто за малой Анною  
Стоит в шелках бела?

И дудочка бузинная  
В ее руке легка.  
Та женщина без имени,  
Косящая слегда.

Вновь зеркало угрюмое  
Становится светлей.  
А на столе безумная  
Бузинная свирель.

## Романы Олеши

Юрий Карлович Олеша –  
Тот, кто Ключиком был прозван,  
Мог цветущей веткой вешней  
Обозначить символ, образ.

В том романе, а вернее,  
Растянувшейся новелле  
Бродит некто Кавалеров  
Весь в сомненьях и затеях.

Персонаж, а может, автор  
Этой смуглой южной прозы –  
Загорелых яблок бронза,  
Неподвижный вязкий воздух  
В световых дрожащих пятнах.

Он сюжет романа бросил,  
Ввел побочных пару линий, –  
Свод деяний беспричинных,  
Брошенных на середине  
В тень зловещей темной глоссы.

## Фрумина в 30-40 гг.

Той художнице досталось.  
Если в нескольких словах –  
Свет и тьма перемешались,  
И судьба ее писалась  
На картонках впопыхах.

Время шло вразнос. Спешило,  
Краски смазав на лету –  
Так, что дни слегка дымились,  
Их границы расходились,  
Упираясь в темноту.

Век с тобой держался вровень,  
Размыкая малый круг.  
Этот мир неладно скроен,  
Стянут ниткою суровой,  
Вялый север, броский юг.

Так и шло одно к другому:  
Кобальт неба, ночь сурьмы.  
Но романа текст неполон,  
В нем не зарекайся, помни  
От войны да от сумы.

И война с бедой приходят  
Без огласки, не таясь.  
За тобою молча бродят,  
Не спросив, в сюжеты входят  
И сидят там развываясь.

А в саду урюк цветущий,  
Рыжий в трещинах саман.  
Резко свет полудня бьющий,  
Отсвет дальнего несущий  
В неоконченный роман.

## Художник Межберг

Город семидесятых еще приземист, он вровень  
С платанами улиц морских.  
Еще везувийский камень неровный  
Ладно прилажен на мостовых.

Еще дребезжат двойные трамваи,  
Пробираясь на Хаджибей в тростниках.  
В город еще приезжает Катаев,  
Роется в старых черновиках.

Город замер, он как бы между,  
В провале среди эпох.  
По Молдаванке еще шатается Межберг,  
Застигнув былые приметы врасплох.

Он увезет эти самые вещдоки  
Как причастность к улицам и берегам,  
Ветхим домам, искореженным водостокам,  
Сюжетом связанный, как по рукам,

В котором с реальностью давнего снимка  
Замер трамвай у театра вблизи.  
А в углу недоказанной вроде уликой  
Тень Межберга смутно скользит.

## Франциск Ассизский

Б. Литваку

Тогда потянулись ленивцы – медведи,  
Кочевники пастбищ – унылые волки,  
К строениям рощиц – смиренным и бедным,  
Но умершим, в прах перешедшим проселкам.

Они уходили от близких околиц,  
Где окон вечерних краснели лоскутья.  
В хлевах просыпались испуганно овцы,  
И ветер топтался в сенях бесприютно.

Ведь волки узнали о братце Франциске,  
Который им станет оплот и защита.  
Недаром в округах далеких и близких  
Известен Франциск как небесный целитель.

Земные создания: люди и звери –  
Сестрицы и братцы, скорей, для Франциска  
Почти отголосок эдемских мистерий,  
Где небо спускалось над почвою низко.

И всем существам оставалось по жизни  
Идти за полярной звездой без страха  
К далекому дому Франциска в Ассизи –  
Возвышенной тверди над вымыслом праха.

Но только никто их не встретил в Ассизи.  
И дом его пуст, и не светит огнями.  
Но пылью присыпан дорожную сизой  
Висит над стеною распластанный ангел.

