

Стихи о Мексике

1

Дула автоматов, направленные на тебя,
пулеметчик залег за мешками с песком,
и жизнь колеблется между вехою бытия
и смерти с перекошенным ртом.

Но машины снуют, и в них люди поют,
светит яркое солнце, прожигая траву,
а еще почти райские птицы поют
одну мелодию "я живу".

Игуаны и ящерицы кругом,
развалины древних храмов и пирамид,
магазины наполнены серебром
и текилой. И жизнь кипит.

Политик торгуется и себя продает,
а сам покупает необходимый пост.

Солнце слишком рано встает,
и сильно качается деревянный мост,
висящий над пропастью, под ним водопад.

Масса кокосовых орехов лежит на земле.
Жизнь здесь часто проживается невпопад
и теряется в наступившей мгле.

2

Мексиканец мне говорит: "Украина твоя далеко!"
Он показывает своим видом, что встрече рад,
и выносит мне из хижины кокосовое молоко,
манго, авокадо и виноград.

Мексиканские девушки все давно влюблены,
целуются на улицах, в маршрутках и кино
со своими парнями. Первая неделя весны,
словно в бубен, радостно бьет в окно.

На скамеечке в парке три колдуньи сидят,
сегодня они бесплатно колдуют и ворожат,
ничего не таят — все говорят,
и голоса у них совсем не дрожат.

Улицы в городках разбредаются кто куда,
порою они подходят слишком близко к воде.
Красавица предлагает сердце с кусочком льда
(непонятно, какие мысли бродят в ее голове?).

3

Газет слишком много, журналов много, и все кричат
о будущих катастрофах, дети играют мячом
футбольным, напоминая стайку галчат,
их не страшат молнии и даже гром.

Было недавно солнце, а теперь дождь —
тропический ливень никак не перестает.
В газетах, понятное дело, мешаются правда и ложь.
Политик разъезжает с любовницей. Жизнь идет.

В городке К. праздник, похожий на карнавал:
выбирают Главного Вруна, всем другим в пример.
Я на открытие на полчаса опоздал,
Главным Вруном оказался их местный мэр.

Он взятки берет, ворует из госказны,
все, как у нас (но воруют у нас сильнеей).
Мэр улыбается: "Дожили мы до весны", —
что означает: до самых веселых дней.

4

К дулам автоматов я уже привык...

Март 2008,
Вильяэрмоса

Веракрус

Все смешалось в ночном городе — гитары,
смешки и пощечины, вздохи и поцелуи,
речи подростков, пальмы, сердец пожары,
памятники, смотрящие во тьму былую.

Пьют кофе парами, не расставаясь,
потом бредут покупать ненужные вещи,
а море под луною пылает, легко влетая
в мартовский сумрак колдовской шепот зловещий.

Девушки позволяют рисовать на своих спинах,
и на них возникают змеи и игуаны.
И весь город — одна запоминающаяся картина,
где есть не только море, но и неразгаданные тайны.

В море, не раздеваясь, бросаются молодки,
шаман шаманит, колдунья клюет носом.
А ночь оказывается нестерпимо короткой,
словно песенка подвыпившего матроса.

16 марта 2009,
Веракрус

Пичукалько...

В маленьком мексиканском городке Пичукалько,
окруженном горами и банановыми плантациями,
я разыгрывал роль мачо, а еще нищего идальго,
оглушительно фантазировал о новых новациях.
Девушка Рита писала мне английские фразы
на листах бумаги, выводя их старательно на бумаге.
Эти фразы имели свои фазы,
но мне в них включиться не хватило отваги.
Она мне показывала местную библиотеку,
я нашел там "Доктора Живаго" и Солженицына.
Я хотел вплавь переплыть бурную реку
или перелететь ее совсем маленькой птицей.
Девушка Рита мне улыбалась печально,
выражение ее лица менялось раз десять.

А я написал на бумаге отчаянно:
"Приезжай! Я покажу тебе Одессу!"
Она мне дала номера своих телефонов,
я позвоню ей через несколько дней,
чтоб только услышать ее голос, мудрый и сонный,
и стать на один день нежней.

Экспромт

Совсем не ночь здесь в Мексике, а день
едва перевалил за середину,
а я импровизирую стихи,
которые бегут, как будто в небе
неспешно кучевые облака.
И нет тебя, ведь ты одна на свете,
мною выдуманная, и твоя реальность,
как дождь, что прожурчал совсем недавно...

Ты есть — и нет тебя! И душный день
повелевает мне забыть тот зыбкий
твой силуэт, застрявший в раме, где
пейзаж привычен — поле и деревья,
что все в цветах. А облако над ними
стоит, не двигаясь, едва дыша.

Ты есть — и нет тебя! Вернись обратно
в мое стихотворение!..

