

## Одесса

### 1

Тел, подставленных солнцу на пляже, — двое.  
Чистый кальций в костях, терпеливых к зною.  
Море — хлев, и стоящее в стойлах стадо  
по-подводному радо.

И не странно, что выпав из лапы стресса,  
окунает в море лицо Одесса,  
ибо где нету выхода для печали,  
там ошибка вначале.

Это — солнце всегда, над любым сараем,  
это кран, где мы бреемся и стираем.  
Это город, который — восторг и выдох.  
Это блики на рыбах.

Это дом с голубятней, где на канате  
голубой купальник студентки Кати.  
Это шкварки и смалец дощатых лестниц  
и похабные песни.

Это лепка карниза под штукатуркой,  
повсеместная страсть к полноте желудка.  
Это летние домики с номерами,  
это ночь с комарами.

Это степь под колхозами, под бахчами,  
и луна на рейде над проводами.  
Это мол и маяк, и в мазуте гавань.  
Это дворничка Клава.

Тут пасхальное солнышко над евреем,  
ветхий дом, где мы нежимся и стареем.  
Это мусор дворов, городская свалка  
и Холодная Балка.

Пара нищих старух, чистый профиль женский  
возле входа в собор по Преображенской,  
в майонезном небе ажур балконов  
и заправка сифонов.

Это то пространство, которым с детства  
терпеливо бредит во мне Одесса.  
Это то, на чем выросли мы и отъелись.  
Это южная ересь.

## 2

Я хотел рассказать, как в лимане мира  
долго гнила в лазури моя порфира.  
И когда я извлек ее из-под спуда,  
с миром сделалось худо.

Так зачем в это главное время года  
наступает от съеденных дынь икота?  
Почему на берег сошел моряк?  
Разве что-то не так?

Да, проходят годы, желтеет пресса.  
И стареет в лужах моя Одесса.  
Чудо-город, который давал все сразу,  
помутился, как разум.

Истекающий персиком лик Привоза,  
экономить повсюду зовущий лозунг,  
магазин "Океан" вместо свежей рыбы  
и бетонные глыбы.

Это кислое знание наших дедов.  
Это снова их речи, их дым обедов.  
Это руны, летящие на сквозняк.  
Разве это не так?

И не странно, что выйдя из глаз удода,  
выбирает худший прогноз погода.  
Флотоядные волны над парусами.  
Очень хочется к маме.

Потому-то ты там, где нельзя без весел,  
что учитель тебя на просторах бросил.  
Ты один в темноте, на воде залива.  
Как тебе тоскливо!

Изначальная жадность земельной ренты  
протянула к морю свои проценты.  
Видно, нет больше повода для печали,  
чем ошибка вначале.

Ты не сможешь догнать, и не сможет пуля  
отлетевшее солнце в сквозняк июля.  
Согласись, мы летаем гораздо ниже,  
чем летучие мыши.

Морозящей строкой по заливку леса  
улетает в полночь моя Одесса,  
оставляя слева по борту бакен  
и Пересыпский факел.

Значит, вечная жадность и сласть порока  
не дадут никому и ни в чем зарока,  
ибо, где нету солнца на горизонте,  
разворочены соты.

### 3

Что б там ни было, друг мой, кончай ругаться.  
Сохрани это счастье вдыхать акации.  
И хотя ветерок проскользнул за ворот —  
это ласковый город.

Он достаточно многое нам оставил:  
Хаджибейское солнце и соль в кристаллах,  
те же летние домики с номерами.  
Ну а пышные дамы?

Это даль, куда баржи увозят дыни,  
влажный свет волны в купоросной сини.  
Тот же вечный бульвар и его куранты,  
те же детские банты.

Это то, что не кончится очень долго:  
камышовых стенок скелетик дохлый.  
Этот якобы всех интерес к диете,  
эти наглые дети.

О лиманской грязи цветов и запах!  
Мы позволим себе утверждать, что Запад,  
бесконечно много в себя вобрал,  
наглотался отрав.

И по-прежнему бабушка водит внука  
погулять на площади возле Дюка,  
где сидят и курят, склонив головки,  
чудо-девы в кроссовках.

.....

Нержавеющим вальсом по крыше лета  
пролетела к морю твоя планета.  
Что нам делать? Смотреть и дышать на стекла,  
раз планета намокла.

Будь, как скромный художник у колоннады,  
постигающий сизую суть прохлады.  
Видишь, дождик пошел? И рисует дождик  
этот самый художник.

4

Тел, подставленных солнцу на пляже, — двое.  
Чистый кальций в костях, терпеливых к зною.  
Море — хлев, и стоящее в стойлах стадо  
по-подводному радо.

Полюби этот свет полусгнившей тины.  
Снова море устроило именины.  
Это спящая в нем синей крови чаша  
манит головы наши.

Нью-Йорк