

## Коріння — вічність

\* \* \*

У квітні — коронація весни!  
Сніги зійшли.  
Земля й тополі — голі.  
А вже довкруг майдану, на роздолі,  
зухвало парубкують ясени.

Спішить ручай на зустріч до ріки,  
Ляга на гул така зелена свіжість...  
Весна дарує нам тепло і ніжність  
з ласкавої  
і доброї руки.

Спадає день.  
На тихі й світлі сни  
у голови кладе найперше зілля...  
У квітні — коронація весни.  
Весілля.

\* \* \*

І день згора, і ніч згора —  
усе на світі попелиться...  
Та ось — немов з плечей гора,  
і ти, наповнена добра,  
ідеш до мене прихилиться.  
Ідеш, як свято в сірий день,  
як синій дощ на перший посів.  
І серед наших двох покосів  
нам осінь третій прокладе.  
На добрі дні, на тихі сни,  
на наші руки, повні таїн...  
І вже летить в обійми син  
і поміж нами виростає.  
І вже ми втрюх з вогню й золи  
кладем у серце грім щасливий...

...Коли б не грози ті і зливи —  
ми й дня, мабуть, не прожили.

## Перед штормом

Серпневий жар...  
Вечірній присмак.  
Принишло-стишена вода.  
Хіба що десь зненацька присне  
чайний сміх.  
І — пропада.  
І припада до хвилі радар  
чутливим променем зірниць.  
Лягає вечір горілиць  
на сплотнілий дебаркадер.  
Серпневий жар...  
Червоний присмак.  
Холодно-сірий зблиск води...  
А у води ж солоний присмак.  
А сміх у чайки... молодий!

\* \* \*

На трьох весіллях їй кричали "гірко",  
Старе вино за край стола лили...  
Була любов.  
Чоловіки були.  
Було на серці лагідно і дзвінко.  
Від поцілунків.  
Від рясних обнов.  
Від щедрого селянського обіду...  
Та тільки першим вересень пішов, —  
зорав поля  
і не залишив сліду.  
Був жовтень. Для сусідок напоказ.  
Ходив селом, своїм багатством мірявсь.  
Та в нього, мабуть, інша завелась.  
Труснув сади  
і з тим добром завіявсь...

Змарніла. Подалася на порі —  
чекала листопаду на дорозі.  
А він прийшов.  
І листям не зігрів.  
І сам згорів на першому морозі.  
Було...  
Спливло...  
Та тільки серце й досі  
на когось ще надію сповива.  
...Тремтить в садах стара, зів'яла осінь,  
печальна,  
як покинута вдова.

### Коріння — вічність

Коріння — вічність.  
Листя — вічний прах.  
Ще б сто літ родить моєму саду...  
Та вже пора.  
До спокою пора б,  
до вчорого, як пісня, листопаду,  
до істин первородних і простих,  
коли твій сад холодний і порожній.  
О, березню,  
довік мені прости,  
що я не твій вчорашній подорожній.  
...Так хочеться збороть тремтливий щем,  
через межу на себе подивиться,  
де ми корінням станем, а не листям,  
і в сизій бруньці знову проростем!

\* \* \*

Так одчайно, непомітно  
відгулялись наші весни.  
І куди ж це той зазимок підганя?  
Чи пора уже з весілля?  
Чи пора сушити весла?  
Чи збиратися в дорогу без коня?

А над плесом ходить вечір —  
синій-синій.  
Через річку,  
через нічку,  
через брід.  
Он з тобою, он до тебе —  
Тільки син мій...  
Надивляється здивовано услід.  
Так запахла  
чебрецева і вогниста,  
не моя уже, а синова весна...  
Дорога моя надія —  
Золота весільна пристань  
віддає йому у спадок  
два весла...

