

Подождите... Подождите...

Он был... Подождите... Когда он был?.. В воскресенье? Да... В воскресенье... Он был?.. Он был... Да... В воскресенье... Он был?.. Да, он был, точно... Да... В воскресенье...

С кем он был?.. Да... Один?.. Да, он был один... Да... Вот с кем он был...

Он был с-с-с... С-с-с... Нет... Он был... Нет?.. Нет... С женой... Нет?.. Нет... Нет... Он был с женой... Да... Он был с-с-с... Да... Нет... Он был один... Один он был... Точно...

Но, но он... Нет... Нет... Он не помнит... Я помню... Это было воскресенье... Воскресенье... Вос-кре-сенье... Он был... Да... Да... Подождите... Это было воскресенье. Шестнадцатое?.. Днем?.. Да, шестнадцатое... Днем... Он был... Да... Нет... Нет... С женой... С женой... Нет... Сам... Шестнадцатого пришел.

И что же он хотел?..

Ничего! Да... Точно... Он ничего не хотел...

Чего же он пришел?..

Стойте... Стойте... Стойте... Стоять... Тихо... Тихо... Он пришел за... За чем же он пришел?..

Нет... Нет... Он пришел за... Что же он хотел?.. Ничего...

Чего же он пришел в воскресенье?.. Да... Днем...

И хотел он... Он что-то хотел...

А я помню этого ему... не мог... да... И он... Нет... Нет... Он... Он просто...

Что просто?.. Нет... Он... В общем... Нет... Он ушел, да...

А я остался...

Да... И вот лежу... Но все помню... Да... Как было... Да... Хотя... Кто это был?.. Помню...

Помню, у меня не было... Того, что он хотел...

А что он хотел?..

Он... Хотел... Что же? Вот именно. Вот... Во-от... Во-оот!

Нет, этого он не хотел...

А что же он хотел?.. Ничего особенного... Но у меня этого не было... Чего же у меня не было?..

Нет... Нет... Это у меня было...

А вот чего у меня не было в воскресенье шестнадцатого... Днем... Да... Днем... В обед... Чего у меня не было... Да...

Все у меня было...

А что же он хотел?.. Да... Да... Ничего... Точно... Ничего...

Из-за чего же мы?..

Нет... Нет... Мы не из-за этого... Это у меня было... А чего же у меня не было? Нет... Нет... Все было...

А чего же я в перевязочной?

А просто так... Пришел...

Пришел и лег...

И перевязали...

Полежу, развяжусь и уйду... Уже скоро... Они сказали... Что очень скоро...

А у меня и времени нет...

Мне надо... Что же мне надо?.. Все, что мне надо...

Нянечка... А где здесь?..

Нет, это мне не надо...

А как же я туда дойду?..

А вы прямо здесь это сделаете?..

Уже?..

Вы сделали?.. Так мне уже не надо?..

А кому не надо?.. Вам не надо?..

Я же чувствую, что мне надо...

И куда?..

Туда же, куда вы?.. А вы куда?..

Хорошо... Идите... Я за вами... А?.. Это вы за мной...

Идите-идите, я впереди...

Вы уже идете?.. А я уже впереди? Нет еще? Вот сейчас впереди? Всё, идем...

Кровать, стол, дверь, коридор... Я прибыл.

Коридор, дверь, стол, кровать. Я лег.

Лежу...