

Качество жизни и качество грязи

- Она поехала лечиться от бесплодия на Куяльник и сразу забеременела.
 - Как будто нельзя забеременеть в любом другом санатории!
- Анекдот

Одесские пляжи ушедшего века трудно представить без криков: "Грязь лиманская!". Пляжи в сезон были переполнены, бродячие торговцы с тяжелыми ведрами уверенно перешагивали через гиппопотамно распластанные тела в грязевой корке, донный продукт пользовался спросом.

Грязь доставлялась к пляжам в ведрах или бочках на конной тяге, грязевой клондайк Куяльник находился в удалении от города.

До революции к курорту пробирался потешный поезд с двумя летними вагончиками, прозванный прибрежным населением "Ванькой Головатым". Хотя путешествие было мимолетным, "Ванька" успевал искрами прожечь дамам зонтики с оборками.

Когда сквозь камыши проложили однопутку электрического трамвая, пересыпские Гекльбери Финны стали возить грязь для продажи на "колбасе". Сообщение обеспечивал "вагон" в единственном экземпляре. Тоже искрясь и дребезжа внутренностями, он спотыкался и подпрыгивал на стыках до Зернового, где не было кольца. Ватман с железной клюкой переходил в противоположную кабину, а "зайчики" пересаживались на другой буфер.

Промышляли не только грязью, в лимане, где абсолютно нет рыбы, ловили мелкими сетками дафний и мотыля, используемых в качестве корма для аквариумных рыбок, и, кстати, ловят до сих пор, правда, уже не сетками, а закачивают воду в емкости переносными насосами, и, говорят, строят "на дафниях" дома.

Сиротливый куяльницкий трамвай искоренили в 50-х, и грязь сразу подорожала, ее стали продавать не на ведра, а на баночки.

Пол-литровой баночки вполне хватало бабушке обильно смазать поясницу или предплечье. Для пенсионеров пляж зачастую был всего лишь пунктом интенсивного грязелечения, а наличие моря, где можно было смыть грязевую корку, удобным приложением. Остатками грязи внук разрисовывал себе щеки на индейский манер. От малолетнего же торговца, не знакомого со словом "тампон", а оперирующим понятием "затычка" и уже посвященного в тайну деторождения, комнатный внук узнавал о конкретной пользе грязи для откровенно мужских или интимных дам-

ских недугов. При отсутствии бабушки безнадзорные Финны мазались зеленоватой глиной кил, выходы которой были хорошо заметны близ родничков на Большом Фонтане, даже озорство выглядело ритуально и традиционно.

Возможно, не имей крепость Хаджибей важного геополитического и торгового значения, или потерей его внезапно, город не развился бы как свободный порт "порто-франко", а стал бы со временем приложением к курорту, тоже свободному, скажем, как Карловы Вары, или Гетеборг. В истории же СССР его бы обозначали не городом-героем, а курортом-героем, только и всего.

Нет, пожалуй, был бы популярнее, Куяльник даст фору хваленым Карловым Варам. Ведь помимо иловых сульфидных грязей, образующихся в водоеме с аридным климатом, где воды должно испаряться больше, чем выпадает осадков, в гамме лечебных факторов еще и рапа, и щедро минерализованные источники. Рапа уникальный органический субстрат, который при купании держит вас на поверхности, как, скажем в израильском Мертвом море или в соленом озере Саки. Концентрация соли в Куяльнице высока, благодаря высокой концентрации жары и изобилию солнечных дней. О целительности рапы знали еще чумаки, добывавшие в солеварнях по берегам Куяльника поваренную соль, — а возможно, и скифы.

Культ местной минеральной воды устойчивее, чем культ грязи. Живуча патриотическая привычка коренного населения поправлять здоровье по утрам "Куяльником". Возможно, опохмелочные преимущества солоноватой воды преувеличены, но культ способствовал коммерческому успеху фирмы, наладившей выпуск "Куяльника" с фруктовыми добавками.

Курортные возможности были учтены и своевременно оценены одесскими профессорами О.О. Мочутковским и А.А. Вериго. Основоположник военно-полевой хирургии Н.И. Пирогов в Крымскую войну наезжал на Куяльник и рекомендовал "залежавшихся" раненых, страдающих нагноением, эвакуировать к лиману. Вот почему с первых десятилетий своего развития город и курорт строились одновременно, под неусыпным государственным контролем. Первое бальнеологическое учреждение появилось на топком берегу лимана уже в 1828-ом году. Бризы еще трепали ковыль на городских пустырях, а из трубы куяльницкой грязелечебницы весело валил узловатый дымок. Молодой курорт энергично опекал Эраст Степанович Андриевский, домашний доктор фельдмаршала М.С. Воронцова. Лейб-медика дальновидно наделили полномочиями, и он, пользуясь своим высоким положением, выкупил у помещика Жевахова земли на по-

бережье, выделил на льготных условиях участки для застройки, к поселку шагнула железка.

Лиманская грязька чувствительно помогла великому князю Михаилу Константиновичу, как говорится, и "князи — в грязи", и квелога цесаревича оздоравливали в прилиманы. На спартанские условия августейшие больные не жаловались.

Кому железка была не по карману, тряслись к исцелению на подводах-линейках, а то и пехом, если позволял опорно-двигательный аппарат. Так и исцелялись, кто в дачках-фавелах, а кто под блеклым небом, очерченным дрожащим от зноя горизонтом.

Только в 1890 году по проекту архитектора Н.В. Толвинского был возведен курортный комплекс в псевдомавританском стиле с галереями, нимфами и внутренним двориком. В Одессе несколько кудрявых уголков застроены дачами с зубчатыми ферзями-башенками. В бывшей шахской даче полуправительственного санатория имени Чкалова останавливался проездом Фидель Кастро, там же неоднократно отдыхали Щербицкий, капитан-директор китобойной флотилии Соляник.

"Куяльник", в силуэтах строений которого тоже угадывается восточный мотив, оказался в стороне от правительственных маршрутов, и слава Богу, а то нынче бы располовинили почем зря, как другие престижные закрытого типа.

Почему не прибрали к рукам?

Возможно, грязь доставлялась в Кремль баночками или не глянулось место, где чахнут орхидеи и олеандры. В Сухуми есть дача Сталина, еще на озере Рица домик прилепился, в Мацесте до сих пор правительственно используется, Ливадио вождь народов исторически осчастливил, а лиманы объезжал.

Или не развился бы санаторий, хоть это и парадоксально звучит. В рабоче-крестьянском назначении он был обречен на развитие. На рубеже семидесятых были ударно возведены три спальных корпуса, на 1000 коек каждый, но и они не вмещали желающих. В августе хвост частных машин по берегу лимана достигал Ильинки, исцелялись первобытным способом или по курсовкам. Чабаны по осени на местах бивуаков находили костыли.

Привередливый краевед огорчился, что, дескать, высотки нарушили патриархальную псевдомавританскую гармонию. Попробовал бы он покапризничать в глаза горняку из Воркуты, обязанному "Куяльнику" возвращением к активной и обеспеченной жизни, или застудившейся на коровнике доярке, которой "Куяльник" подарил счастье материнства.

Куяльник изначально был доступной народной здравницей, демократичной в своей гуманной основе.

Помните, в запретном, пролежавшем 15 лет в запасниках, фильме "Комиссар" с Шукшиным, Мордюковой, Недашковской отец многодетного семейства, сельский сапожник, его блестяще сыграл Ролан Быков, обещал красавице-жене: "Поедем весной на лиманы!". И это в гражданскую, когда местечко переходило из рук в руки. Значит, мог себе позволить вылазку на лиман труженик-надомник, неутомимо наживший от сидячей работы радикулит или люмбаго.

О курорте узнавали, стремились из последних силенок на его мутные цвета навоза воды, к голым берегам в глинистых складках, осыпях. На сползших ломтями оползневых террасах никогда не водилось кипарисов, часовых престижных курортов, да и акация не выживала, только выродившийся до мелкоты шиповник боролся за жизнь, и борется до сих пор, опутанный паутиной, его истребляют на пикниках, а он упрямо кустится, лох кое-где серебрится, как неживой, дикая маслина.

"Куяльник", тяжело переживая лихолетья, несколько раз умирал и возрождался на том же благословенном в козых тропках бережку лимана, на безрыбьи. Пробовали заселять ихтиофауну, но мальки камбалы-глоссы пропали. Тем не менее, на плесы прилетают невесть зачем мечтательные чайки, которых местные жители обозначают качками.

В последнюю войну взорвали дамбу, и более пресная вода из соседнего Хаджибейского лимана перелилась в Куяльник, в корпусах плавала мебель, соленость упала до 21,9%. Казалось, уникальное творение природы потеряно навсегда. Но чудо-лиман самостоятельно справился с последствиями экологической катастрофы, оказался живучим, диапазон изменчивости солености в нем не имеет себе равных и колеблется от 29 г/л (1945) до 285 г/л (1962). Уровень воды тоже чувствительно колеблется, в прошлом году он поднялся на метр, лиман "дышит" как живое реликтовое существо.

Последнее клиническое предсмертье патриарха одесских курортов, снабжающего до сих пор грязью до десяти здравниц города, в том числе престижные санатории имени Горького, Чкалова, "Лермонтовский" и другие, протекало для общественности вяло, без паники, в обозримом 2001. В тот обвальный год санаторий работал 5 месяцев — с мая по 3 октября, и принес системе "Укрпрофздравница" 1,7 миллионов гривень убытка. Обслужили всего 4550 больных, включая чернобыльских детей. Для сравнения, в предыдущем, 2000 году, на "Куяльнике" лечилось 13195 человек. Вроде уже и в экономике наметился незначительный, но устой-

чивый рост, и вдруг такая апатия. Видимо, симптомы депрессии — не только пустые анкера сорванных с фундаментов станков, но и повальная потеря интереса к собственному организму. Население не стало здоровее, а скорее наоборот, так что зря игнорируют своевременное лечение, тем более что стоимость процедур, оправданная энергозатратами, вполне щадящая, рапная ванна стоит 6,29 грн, грязевые компрессы на том же приемлемом уровне, прейскурант не сравнить со стоимостью, скажем, рыночно отпущенных стоматологических услуг, качество которых так и не дотягивает до западных стандартов.

Санаторий, функционировавший в обозримое советское время круглогодично, с 98-го года переведен на сезонный режим. Зданиям не пошли на пользу холодные зимовки при повышенной влажности и студеной норд-остах с лимана. Потекли крыши, сгнил настил причала, разрушилась грязелечебница, возведенная из крохкого, осыпающегося ракушечника; южные города стареют рано, как и южные красавицы.

В смутный период отчаяния и растерянности предприятие "ДП Клинический санаторий имени Н.Н. Пирогова "Куяльник" возглавил, нарушив традиционную медицинскую преемственность, Вячеслав Владимирович Тисовский, энергетик, а не врач.

Хозяйство бывшему директору "Курорттеплоэнерго" Тисовскому досталось обширное и изношенное.

— Санаторий — ведь это солидный производственный комплекс, — делится Тисовский. — Одна котельная производит 60 тонн пара в час, на территории 6 тепловых пунктов, шутка ли. Это — потенциал жилмассива Котовского! У нас одних силовых подстанций 10 штук, 26 лифтов, 200 вентустановок, свое автотранспортное предприятие...

Курортный размах советской эпохи справедливо впечатляет. На территории три 16-этажных спальных корпуса по 1000 коек каждый, дворец культуры с танцевальным, киноконцертным и лекционным залами, поликлиника, бассейн с пирамидальной крышей, насосные для перекачки грязи и рапы, бюветы, артскважины, бойлерные.

Новый руководитель к проблеме реанимации комплекса подошел кардинально, оседлал туиковую ситуацию, используя опыт энергетика, собственный авторитет, деловые связи, доверие знакомых директоров, и в первую очередь директора "Одескоммунпроекта" В.Ф. Тюрева, пошел по пути снижения энергозатрат, — копившиеся из года в год долги стали удавкой для курорта.

— Исходя из экономических прогнозов, — говорит В.В. Тисовский, —

составили план перспективного развития. "Одескоммунпроект" разработал проект реконструкции теплового хозяйства. Потеплеет, займемся реконструкцией локальной котельной, которая когда-то располагалась на территории водогазозащитной, переведем ее на газ. В летний период, пока оборудование базовой котельной планово ремонтируется, локальная будет давать тепло для процедур.

В 2001-ом на территории трудилось семь организаций, курировало восстановительные и ремонтные мероприятия Одесское управление "Госохранитруда". Знакомые Черняевскому директоры отпускали с отсрочкой платежа обои, отделочные материалы, кабели, электропроводку. Рассчитались с подрядчиками в высокий сезон, июле и августе, когда работали на лечении.

Дело вроде бы стонулось с мертвой точки. Уже восстановлен котел № 2 производительностью 20 тонн пара в час. Ведется реконструкция северного флигеля водогазозащитной, восстановлено грязевое отделение на 16 кушеток. После ремонта кровли 1-го спального корпуса снова приют больных 80 палат 14-го и 15-го этажей.

В 2002-ом санаторий работал с 15 мая по 25 декабря, оздоровили 5222 человека, погасив долги прошлых лет. За 11 месяцев недавно ушедшего года впервые получили 11,9 тысяч прибыли, "Куяльник" принял 6319 больных. Подспорьем стало участие Фонда социального страхования, который приобрел 180 путевок для ветеранов войны и труда.

Однако умеренно положительная динамика обнадеживает, но не окрыляет. И вот почему.

У "Куяльника" есть козыри, которые негоже прятать за пазухой, а нужно предъявлять с выгодой, наверняка. Так, с 1997 года открыто единственное на Украине и в странах СНГ отделение ранней реабилитации больных, перенесших травмы опорно-двигательного аппарата. В этом году отделение приняло семерых граждан Кувейта.

Грязевые процедуры широко применяются в мире, но зачастую небольшие грязелечебницы кустарны по своей сути. Далеко не каждый курорт может похвастать такими сложнейшими методиками, какие применяют на Куяльнике. Добыча грязи, ее подогрев и регенерация сопряжены с огромными энергетическими затратами. Лишь курорт, обладающий достаточными запасами грязи, оснащенный и механизированный, может обеспечить процедуры в таких впечатляющих объемах.

Доброй славой пользуются ведущие врачи санатория гинеколог М.В. Матузенко, курортолог В.Н. Никитишина, индийский доктор Шар-

ма, заслуженный врач Украины И.Г. Дворяк. Консультативную помощь регулярно оказывают именитые специалисты Одесского медуниверситета академик В.Н. Запорожан, профессора травматологии А.Н. Поливода и А.А. Лобенко, профессор артрологии И.Л. Пшетаковский.

Серьезным козырем в активе препарат пелодэкс — экстракт лечебных грязей (от греческого *pelos* — ил, грязь), запатентованный компанией "ДАЛК". Иногородние больные, покидающие санаторий, могут продлить лечение пелодэксотерапией по месту жительства, потраченные деньги не будут выброшены на ветер. Это особенно важно, потому что люди начинают понимать: здоровье — это капитал, а для сбережения капитала лучше побеспокоиться заранее; так же, как понимают, что протянуть на обычную, не госслужащего, пенсию невозможно, беспощадная жизнь все равно заставляет, в чем-то отказывая себе, производить отчисления в накопительные пенсионные фонды.

"Здоровье стоит больших денег, — пишут в сопроводительной статье создатели препарата, технический директор фирмы "ДАЛК" Людмила Данилюк и исполнительный директор Александра Кулик, — так почему же мы не задумываемся, на что они расходуются?"

Государство бюджетно тратится на обучение будущих медиков, едва не в каждом областном центре есть если не медуниверситет, так медучилище, но далеко не все выпускники, значительная часть которых сдает экзамены за взятки, чего греха таить, становятся настоящими врачами. От этих издержек налогоплательщики в явном проигрыше.

Если тратиться на препараты, которые предлагают плодящиеся, как грибы, фармацевтические фирмы, то это и опасно для здоровья, и накладно. "Государство к тому же облагает налогами многие виды оздоровительной и лечебной практики, — пишут авторы-фармацевты, — поэтому от средств, отпущенных государством на оздоровительные нужды, "к телу" доходят лишь крохи".

Что же делать? Выбросить просроченные таблетки, шугануть дремучих ведунов, мы все-таки не Занзибар, и обратиться к истокам, к щедрой и мудрой природе. Ведь не зазорно было великому князю Михаилу Константиновичу трястись на тарантасе по пыльной дороге, потом в прохладной ракушечной мазанке под камышом стягивать сапоги, закатывать шелковые кальсоны и погружать августейшие порченые подагрой ножки в целебную рапу.

Если мы достигнем в 21-м веке августейшего качества жизни века 19-го, то докторам на призывных комиссиях не придется браковать новобранцев.

Разумеется, новое качество жизни должно быть представлено в современном антураже так называемого SPA, к которому уже пристрастились состоятельные земляки в Ницце или на Родосе. Сеть SPA включает отели, клиники, салоны с экзотическими оздоровительными процедурами, фитотерапией, ароматерапией, лечением медом и винами, индустрию развлечений, казино и косметические салоны. Экзотические омолаживающие грязевые маски "Черная жемчужина" и "Черная орхидея" куяльницкие специалисты могут предложить уже сейчас по скромным расценкам Куяльника, а не Ниццы, но остальную инфраструктуру необходимо инвестиционно развивать.

— Но ведь кувейтцы приехали на Куяльник уже в этом году, — могут предметно возразить.

Они приехали не шиковать, а после сложнейших операций на позвоночнике припекло, видимо, всерьез. Посетили курорт 36 немцев и 3 француза. Навестила одна землячка, не ностальгия привела, с ностальгией она давно справилась, просто грязь Мертвого моря на исторической родине не облегчила страдания, у тамошнего ила более высокая плотность, и бывшей одесситке назначили грязь куяльницкую.

Наивно рассчитывать, что Запад обеспечит нам курортную круглогодичную загрузку в 4 тысячи человек, как было при прежней власти, при профсоюзах, которые чуть ли не силком вытуривали в санаторий. Остается уповать исключительно на переворот в сознании, что он неминуемо произойдет в обозримое время, а не позже, пока директор Тисовский ремонтирует, сохраняет выдавшее виды оборудование, имущество народного санатория, подновляет красивую лестницу, идущую на плато. Лестница, придуманная для разработки двигательного аппарата, триумфально завершается на плато остроконечной башенкой, шпиль — апофеозом успешного лечения.

В прошлом году санаторий погрузился в зимнюю спячку позже обычного, 27 декабря. Последние больные прилежно млели под грузами в бассейне для подводного растяжения. Больные разошлись, и забредший в безлюдную поликлинику подросток ударил санитарку по лицу, пытался ограбить. Санитарка мелочь не отдала, зарплата у нее неважная.

Подросток спустился по той самой лестнице-терренкуру из депрессивной деревни Котовка.

Если на лестнице будет людно от сознательных больных, то можно утверждать, что революция, которую прогнозировали, в сознании свершилась, санаторий выстоял, не разрушился, в высотки не залетят вороны, а у парня появится работа.