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жил "Леди Гамильтон" на палубе эсминца возле зенитного пулемета. Нам
нравился адмирал еще и потому, что начинал он в 12 лет юнгой на фрега/
те в Индийском океане.

Неведомо каким образом вся пацанва от Чечеловки до Лоцманки в
один миг прознала о комиссии, которая отбирала кандидатов в Херсон/
скую школу юнг. Но она узнала и ринулась штурмовать двери той комис/
сии. Мы жили на берегах своих гаваней, терпеливо ожидая часа, чтобы "на
корабль перешагнуть шутя".

Но случилась война. "Лапотники" бомбили и наши гавани, но им ни/
как не удавалось потопить корабли, там отшвартованные. Это было не/
возможно хотя бы потому, что для этого немцам надо было бы убить всех
мальчишек страны. Ведь гаванями для наших кораблей были наши души.

Между тем на улицах Днепропетровска, Краматорска, Одессы, заглу/
шая звуки губных гармоник, то здесь, то там звучали песенки о том, что "в
Кейптаунском порту с какао на борту "Жанетта" поправляет такелаж", а
"из/за пары растрепанных кос, что пленяли своей красотой, с оборванцем
подрался матрос", но чаще всего мы пели эту:

В нашу гавань заходили корабли,
Уютна и прекрасна наша гавань,
В таверне пировали моряки
И пили за здоровье капитана.

Слово "таверна" кружило головы. Оно никоим образом не могло со/
седствовать со всеми этими "хальт", "аусвайс", "хенде хох". "Таверна" бы/
ла из другого мира. Поэтому, когда укрепился слух о школе юнг, подрост/
ки рванули из подворотен войны к морю, парусам, красоте. Исаака Майз/
лина не принимали: не было у него справки об окончании пяти классов.

— Приносите справку, тогда...
— А где я ее возьму? Мы только с Урала вернулись.
— Найдите двух свидетелей, заверьте их подписи круглой печатью...
Ах, этот Майзлин, знаменитый тренер баскетбольных команд страны.

Он таки да нашел справку. Мама и бабушка поставили подписи, а домо/
управ тиснул печать!

В том сентябре 1944 года случилась еще одна потрясающая история.
Начало ее заметил Саша Суровцев, рослый блондин с фигурой атлета.
Снизу от Озерки к углу Пушкинской поднималась трамвайная платфор/
ма. На ней лежала какая/то статуя. Саша подошел ближе. И увидел...
Пушкина!

Люди делятся на тех, кто живет на суше, 

но особенно на тех, кто плавает по морям.
Митридат

Большая была гавань. Случалось, в нее одновременно заходило мно/
жество кораблей. Помню кургузую "Нинью" с Христофором Колумбом
на мостике.

Не забыть верткий бриг "Кроткий" с Федором Матюшкиным, лицей/
ским другом Пушкина. Лейтенант прокладывал пути в Северном Ледови/
том океане. Какое это было наслаждение — провожать Матюшкина к не/
ведомым землям за "звездой пленительного счастья". Счастливый путь!..

С лицейского порога
Ты на корабль перешагнул шутя,
И с той поры в морях твоя дорога,
О волн и бурь счастливое дитя!

"В морях твоя дорога". Недаром царь скифов Митридат говаривал: "Я
знаю три состояния человека — живой, мертвый и плавающий в морях".
Да что там Митридат! Мы и сами понимали всю прелесть моряцкой судь/
бы. От знаменитых слов Пушкина, обращенных к другу, в ледяной тоске
сжимались и наши сердца, как бы соединяясь с судьбой лицеиста Матюш/
кина. В конце концов, ему ведь тоже было 14 лет, когда их всех соединил
в братстве Лицей. И совершенно неважно, что жили мы в разное время.
Важно иное — юность, вечный причал, подле которого все мы встречаем/
ся однажды, а уже потом расходимся в иные времена.

Главный капитан — Мечта. Среди череды ее подданных — вон тот ка/
питан с баркентины "Агамемнон", который едва не падает в обморок, уви/
дев Эмилию Лайон, дочь деревенского кузнеца. Моряк невысок ростом —
всего метр шестьдесят, узкоплеч и страдает морской болезнью. Вы совер/
шенно правы — это адмирал Горацио Нельсон. Сэр Нельсон, с вашего поз/
воления.

На белом свете было много адмиралов, но так любить, как Нельсон, не
умел никто. Как раз в то время, о котором идет речь, Уинстон Черчилль
подарил нам киноленту "Леди Гамильтон". Коробки с фильмом доставил
в Архангельск один из Северных конвоев. Юнга Валентин Пикуль сторо/

Аркадий ПАЛЬМ                                               

Юрию Нефедову

Â ãàâàíè, äàëåêîé ãàâàíè*...

*Публикуется с сокращениями
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в ином — в счастье быть вместе, дышать одним воздухом с друзьями, а че/
рез них понимать и свою связь со всем миром. Бывало, Ролин брал гита/
ру и напевал с придыханием, от чего барышни на Нахимовском проспек/
те падали штабелями налево и направо:

Когда в море горит бирюза —
Опасайся шального поступка:
У нее голубые глаза
И дорожная серая юбка...

А эти переодевания в новую форму! Пуговка с якорьком на базаре сто/
ила пайку хлеба. Попробуй сберечь. Пробовали — не получалось. За лен/
тами к бескозыркам мчались на "пятьсотвеселых" поездах в Одессу. За те
же пайки приобретали черные ленты с золотым тиснением: "Торпедные
катера ЧФ", крейсер "Красный Кавказ", "Бригада тральщиков ЧФ". На/
чальство не обращало внимания на эти вольности. Самый свирепый рев/
нитель флотской дисциплины полковник Старушкин жил в Севастополе.
Так что форсить можно было во весь рост. Щеголю Сереге Кобзеву, буду/
щему штурману дальнего плавания, посвящалось это:

Когда он шел своей надменною походочкой,
И, как фрегат, кренился на бочок,
Себя я ощущала утлой лодочкой,
И этим самым он забрасывал крючок...

До Победы оставался восемьдесят один день.
Начальником школы был Василий Максимилианович Москалини,

приятель капитана Алексеева. Того самого Алексеева, который на "Ста/
ром большевике" возил в республиканскую Испанию оружие и добро/
вольцев, а обратным рейсом однажды привез золото Испании, за что и
был награжден орденом Ленина. Перед самой войной Алексеев принял
учебный барк "Товарищ". На нем/то и должны были проходить практику
юнги из Херсона, как до них проходил ее Александр Маринеско. Но "То/
варищ" пропал. К осени 1944 года мало кто знал, что случилось с парус/
ником, командой и капитаном.

Между тем в том же сентябре 1944 года я поступил в Костромской во/
енно/морской клуб. Для этого мне пришлось из Грозного добираться в го/
род на Волге. Там находился папа, отозванный с фронта преподавать в
Ленинградском военно/инженерном училище. И вот, проникнув с обрат/
ной стороны вагона в окно туалета, я оказался внутри поезда. Он был на/

Несколько дней спустя после того как немцы вошли в город, трамвай/
щики ночью сняли памятник Пушкину с пьедестала и спрятали. Теперь
же возвращали обратно. Александр Сергеевич лежал, задумчив и тих.

— Братва! Сюда! Ко мне!
Саша был рожден лидером. Сын учителей с Федосеевской улицы,

Суровцев приобретет непререкаемый авторитет и в школе юнг, и на ко/
раблях, где ему доведется служить, и на доменной печи в Кривом Роге,
где доведется работать. Слава о комсомольско/молодежной бригаде Су/
ровцева в 60/х годах гремела в Украине. Я тогда был собкором "Комсо/
молки" и много писал о "капитане" Суровцеве, не подозревая о его мо/
ряцком прошлом.

Ловко управляясь талями, Саша с ребятами вернули Пушкина на свое
место. Так город снова обрел свое подлинное лицо. Позже, построившись
в колонну по пятеро, мальчишки двинулись через весь город к Южному
вокзалу. Многие запомнили, что на груди у поэта, там, под самым серд/
цем, — два пулевых отверстия. Одно понятно: Дантес, а кто еще стрелял в
Александра Сергеевича? Ответа на этот вопрос не было, и подростки мог/
ли только гадать, кто на самом деле всадил еще одну пулю в бронзовое те/
ло поэта.

До Победы оставался двести сорок один день.
На Южном вокзале их провожали мамы, "королевами" они еще не ус/

пели обзавестись. Елена Владимировна Суровцева после отъезда сына
станет чуть ли не каждый воскресный день поджидать на Федосеевской
улице, ведущей к вокзалу, ребят в матросской форме. Пригласит к себе:
накормит, напоит, обстирает. Невелика жилплощадь у Суровцевых — де/
вять квадратов, а случалось — спало по двадцать юнгашей. То баночку ва/
ренья, то кукурузных лепешек, то картошки в мундирах передаст мама с
оказией Саше. И не было случая, чтобы оголодавшие юнги хотя бы кусо/
чек отщипнули от тех "тормозков".

Здание, в котором поместили школу в Херсоне, принадлежало когда/
то губернатору края. Комнаты с высоченными потолками еще помнили
грузные шаги одного из основателей Херсона — генерал/фельдцехмейсте/
ра флота Ганнибала, близкого родственника Александра Сергеевича.
Арап Петра Великого, Ганнибал, погиб при осаде Очакова и был похоро/
нен внутри ограды храма Спасителя. Комнат в доме было много, но не все
удалось застеклить. Были окна и из пол/литровых банок. Смекалистый
Вова Ролин аккуратно выставил четыре банки, образовав форточку.
Жить было можно. Конечно, не так, как в Царскосельском лицее, да суть
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плакал, как малый ребенок. Начали искать виновных. Но, как это часто
бывает, зацепились не за тех. Негодяи подставили вместо себя ребятню.
На них/то и набросился ротный.

Нефедов вышел из строя и говорит:
— Это не они.
— Молчать!
— Я не дам их трогать.
— И мы не дадим!
Рядом с Юрой встали еще трое воспитанников: Толя Лючков, Боря

Лысенко, Вова Потапов.
Ах, бунт! Связать их!
И связали. Все так быстро произошло, что рота, знавшая истину, гла/

зом не успела моргнуть. Нефедова и его друзей доставили к Москалини.
Тот, глянув на рапорт, сказал:

— Будем судить.
Карцер не лучшее место на земле, но еще тягостнее и больнее неспра/

ведливость.
Вечером пришел дежурный, "обрадовал":
— Всех четверых исключают из школы. Приказ подписан.
Так оно и случилось. Бандиты заслонили мальчишкам дорогу к морю.
Юрию Нефедову удалось попасть на фронт. Через несколько суток

боец Нефедов принял свой первый бой в Восточной Пруссии.
Однако в школе юнг случай в Горностаевке не забылся. Тех, кто на са/

мом деле совершил преступление, нашли и судили. Но не только этим
кончилось дело о "возмутительном поведении юнги". Не только...

Несколько дней назад шестеро бывших юнг встречались. Пригласили
и меня. С той поры, когда мы носили голландки, минуло 55 лет. Мы по
очереди ныряли в юность, как в теплое море. И это было прекрасно. Иное
дело, что "звезда пленительного счастья" оказалась не там, где мы все ее
искали. То цели были ложными, то средства — негодными. Как, впрочем,
и сейчас. И все же каждый из нас мог сказать вслед за Нельсоном: "Когда
я имел счастье быть юнгой...". Иное дело, что счастье это было таким ко/
ротким, таким упоительно прекрасным, что, случалось, мы его даже не за/
мечали. Разве замечаешь воздух, которым дышишь?

Когда мы расходились, Валька Флякс при свете уличного фонаря по/
казал татуировку на руке выше запястья:

— Смотри сюда.
Но увидел я не якорек, что было вполне ожидаемо. И даже не русалку,

бит людьми, как бочка сельдью. Спать можно было или стоя, или привя/
завшись к вентиляционной трубе на крыше вагона. Но я добрался. В
Костроме шел снег, было очень холодно. Печи в помещении клуба топил
дневальный. В тот день дневалил я. Из открытой двери класса донесся го/
лос начальника, капитан/лейтенанта Жданова:

— Я расскажу вам о паруснике "Товарищ". Парусники называли не/
вестами ветра...

"Невесты ветра"... Прижав к груди березовое полено, я стал слушать
дальше. А перед глазами моими все еще стояли обугленные дома Ста/
рых промыслов Грозного. Бомбы особого вреда не причинили, их и упа/
ло на город всего десятка полтора, а вот нефть горела долго. Между тем
я споткнулся, и полено выпало из рук. На грохот Жданов обернулся. Ра/
неный в позвоночник, Жданов носил жесткий корсет. Я это знал. Знал,
каких невероятных усилий стоит ему каждое движение, и был готов
провалиться сквозь землю. Жданов смерил меня взглядом, ничего не
сказал и продолжил:

— Барк "Лауристон’’ был построен в 1892 году в Англии. Это был чай/
ный клипер. "Клипер" с английского значит "стригун". Корабль своим
легким и узким корпусом как бы подстригает верхушки волн. Он был по/
ставлен на линию Холихед — Калькутта. Затем попал в Россию, где полу/
чил новое имя "Товарищ". Мы с Васей Москалини проходили на нем
практику. Вася вытащил меня с поля боя во время Керченского десанта.
Сам он, кажется, погиб. После войны кому/то из вас посчастливится сту/
пить на палубу "Товарища"...

Так получится, что в 1955 году на борт развороченного взрывами "Ла/
уристона" — "Товарища" поднимусь я. Но это совсем иная история. Суть
в том, что имя Москалини я услышал в одно время с юнгами из Херсона.
В наставники им попался храбрый и опытный человек. Но и он допустил
ошибку. Касалась она Юрия Нефедова. Прошлое, настоящее, будущее —
живут одно в другом, что позволяет нам свободно передвигаться во вре/
мени и пространстве. Воспользуюсь этой возможностью и я.

Юнга Нефедов попал во вторую роту. Их/то и послали в Горностаев/
ку убирать кукурузу. В местном колхозе председательствовал одноногий
сержант. Он выменял хряка в надежде быстро восстановить стадо хрю/
шек. Глаз не спускал председатель с животного. Да разве за юнгашами ус/
пеешь? На беду в роте оказалось несколько винтовок СВТ/40. Конечно
же, с просверленными на стволах дырками. Но что стоит те дырки зава/
рить? Заварили — зарядили. Хряку пришел каюк. Инвалид/председатель
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пламя трепетало на свежем ветру с Атлантики. Казалось, оно что/то хоте/
ло сказать. Я прислушался и услышал:

И карлики с птицами спорят о гнездах,
И нежен у девушек профиль лица…
Как будто не все пересчитаны звезды,
Как будто наш мир не открыт до конца!

Пьеса не окончена.
Антракт.
Встретимся в "синем и далеком океане, где/то возле Огненной Земли..."
Но до Огненной Земли далеко. Я обещал рассказать о "Товарище".

Ãäå òâîè þíãè, "Òîâàðèù"

Парусник "Товарищ" появился в Костроме зимой 1944 года. За окна/
ми Военно/морского клуба мела метель. Сугробы придвигались к подо/
конникам. Возле печи стоял вахтенный. В его обязанности входило под/
брасывать в огонь березовые поленья. Их мы вырубали баграми и топора/
ми из/подо льда на реке Костромке, притоке Волги. Потом на санях во/
локли во двор клуба. Пилили на козлах, кололи и складывали под забо/
ром. В классе всегда пахло лесом.

Класс — бывший купеческий лабаз, полутемное квадратное помеще/
ние с цементным потолком — вмещал массивную тумбу компаса, восемь
столов и столько же скамеек к ним. Сидели по шестеро, тесно прижав/
шись друг к другу. Конспекты писали между строчек книг. Мне досталась
"История российская..." Татищева. В страницы, повествующие о дальней
старине, ложились точные цифры о вооружении, скорости, количестве
экипажей на кораблях немецкого флота.

Наш начальник, капитан/лейтенант Жданов, начинал новый курс. На/
зывался он "Силуэты кораблей".

Шла война. По силуэтам кораблей моряки определяли своих и чужих.
Конечно же, мы ждали, что начальник поведет речь о боевых кораблях.
Однако Жданов повесил на классную доску рисунок парусника. До сих
пор я слышу слова той лекции:

— Их называли "невестами ветра".
Класс замер. Мы тогда и слов таких не слышали: "невесты ветра". В

каждую маленькую жизнь мальчишек, эвакуированных из Ленинграда,
Краматорска, Грозного, уже отбомбились "юнкерсы". Жизнь измерялась
сводками Совинформбюро. Хлебные карточки казались бесценным со/

что тоже имело бы место. Я увидел... поросенка! Оказалось, что в память
о случае в Горностаевке многие юнги сделали себе наколку. На память "о
тех юнгах".

Между тем в то время, когда в Херсоне ребята учились бальным
танцам, учились вязать морские узлы и определять курсовые углы,
солдат Нефедов выполнял приказ. Надо было с одного берега реки на
другой перенести две катушки с телефонным проводом. Шквал пуле/
метного огня, ледяная вода по горло. Шестнадцатилетний солдат при/
каз выполнил. Он обеспечил надежную связь между своими. Батальон
пошел в атаку.

До Победы оставалось одиннадцать дней.
На войне каждый миг — вечность. Нефедову повезло — он остался жи/

вым. Как только появляется возможность, Юрий приезжает на место бо/
ев, чтобы положить цветы на могилы однополчан. Ведь на самом деле су/
ществует правило — кладбища, которые никто не посещает, сравнивают с
землей. Поминальные дни даны нам для того, чтобы не забывать своих
долгов перед ушедшими.

А лицей — это образ места, где воспитывались чувства дружбы, люб/
ви, долга. Без них любой вид деятельности бессмыслен, а сама жизнь —
бесцветна и агрессивна. Для кого/то лицеем стала школа юнг, для кого/то
— землянка в три наката, для кого/то — тот круг людей, с которыми при/
шлось учиться или работать. Юнги, о которых я рассказал, и сейчас вер/
ны идеалам своей юности. Иное дело, что идеалы эти стремительно заме/
няются другими. Однако, если на фарватере вдруг меняют навигацион/
ные знаки, то корабли или гибнут на мелях, или приходят не к тем прича/
лам. Похоже, что именно так случилось с нашей сегодняшней действи/
тельностью.

А море — это великая тайна. Оттого, вероятно, оно и влечет всех нас к
себе, как бы приглашая к разгадке. Если верить, что улитки эволюции вы/
тащили из соленой купели жизнь, то в каждом из нас живет остаточная
память о своей прародине. Известно также, что вода обладает памятью.
Мировой океан — хранилище несметного количества информации обо
всем том, что было и есть по ту и по эту стороны Млечного Пути. Добыть
бы ключик к тайнам капли воды, и тогда бы открылись знания новых тех/
нологий, но владеть ими смогут лишь люди высокой духовной культуры.

Приходите чаще к синим зеркалам морей. Волны рассказывают, все
рассказывают волны...

Недавно я стоял на берегу своей гавани. Цвели яблони, бело/розовое
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Потом уже отыскались подробности. В начале 1941 года барк вышел в
море на учебную практику. Капитаном был Павел Семенович Алексеев.
Тот самый Алексеев, который не раз водил суда в порты республиканской
Испании. Война застала экипаж "Товарища" на пути в Новороссийск.
Там Алексеев ушел воевать. Списались на другие корабли курсанты. "То/
варищу" было велено идти в Мариуполь, как тогда казалось, — в глубокий
тыл. Однако уже в сентябре немцы овладели городом. Оказался в плену и
"Товарищ".

По свидетельству капитана первого ранга В. Седлецкого, моряки
Азовской военной флотилии несколько раз пытались увести судно к сво/
им. Торпедные катера подбирались к нему совсем близко. Однако встре/
чали сильный орудийный огонь и отходили. Бывший разведчик, моряк
Черноморского флота В. Павлов рассказывал, что бывал в городе, но так
и не узнал, что творится на легендарном барке. Не раскрыта эта тайна и
по сей день. Разгадка ее и сдружила нас с Олегом Ванденко, капитаном
нового "Товарища".

Корабли не умирают. Учебное судно Херсонского мореходного учили/
ща имени лейтенанта Шмидта продолжает нести вахту, соединяя про/
шлое с настоящим. "Товарищ" стоит в Херсонском порту и трется кранца/
ми о берег. Паруса убраны в баталерки, экипаж в отпусках. Ванденко я за/
стал дома. Он переезжал на новую квартиру, и на его столе громоздились
папки с бумагами — личный архив. Перебирали вместе. Странное дело:
Олег узнал о существовании "Товарища" в том же 1944 году. Только не в
Костроме, а на Дальнем Востоке. Узнал от отца. Тот был военным моря/
ком. Сына Ванденко/старший хотел видеть музыкантом. Олега же звал
Тихий океан. Однажды вместе с братом они построили плот, набрали до/
ма продуктов... Ремень отца умерил пыл мореходов. Но дорога была вы/
брана. После войны семья возвратилась на родину в Херсонскую область.
В мореходное училище Олег пришел пешком. И была у него практика на
паруснике. Случилось, зашли в Новороссийск. Нес вахту у трапа. Подо/
шла женщина, попросилась подняться на палубу, венок оттуда бросить в
море... Оказалось — жена капитана Алексеева. В Цемесской бухте погиб
военный лоцман, бывший капитан "Товарища". Немецкие бомбы раско/
лоли лоцманский катерок.

После окончания училища Ванденко распределился на танкерный
флот. Он уже совсем собрался, как вдруг получил предложение — четвер/
тым помощником капитана на "Товарищ". Впрочем, не совсем вдруг. Го/
дом раньше случилась с Олегом история. Говорят, что только два челове/

кровищем. Быт был беден. Бушлаты нам пошили из серых байковых оде/
ял. Форменная пуговица с якорьком ценилась в шестьсот граммов хлеба.
Одну тельняшку делили на множество лоскутков: лишь бы были видны
на груди три бело/голубые полоски. К ним/то и шел парусник.

— 17 октября 1882 года, — продолжал Жданов, — компанией Воркмен
Энд Кларк был спущен на воду клипер "Лауристон". Клипер с английско/
го означает: "стригун". Судно, которое как бы подстригает своим легким
корпусом верхушки волн. Создателем клиперов считается Джон Гриффт.
Он отказался от пузатых корпусов, приблизив свои творения к формам
морских рыб. От тех времен сохранилось выражение: "длина бежит". Ведь
клиперы строились таким образом, чтобы их длина почти в шесть раз пре/
вышала ширину.

Жданов взял в руки указку и продолжил:
— Паруса на этом корабле подняты на всех мачтах в шесть этажей. Самый

высокий лоскут парусины называют трюмселем — "небесным парусом".
Мы слушали, затаив дыхание. Дневальный прижал к груди березовые

чурки, он позабыл о своих обязанностях. "Небесные паруса" украсили
бывший купеческий лабаз. Жданов вел дальше:

— "Лауристон" был поставлен на Восточную, или чайную, торговую
линию. Известны его переходы: Ливерпуль — Рангун за 95 дней. Из Хо/
лихеда в Калькутту за 96 дней. По тем временам результат превосход/
ный. В конце 1910 года фирма, владевшая парусником, продала его за че/
тыре тысячи фунтов стерлингов другой. От нее судно перешло к нам, в
Россию. Его хотели использовать в качестве баржи для перевозки грузов
из Англии в Мурманск. Потом "Лауристон" оказался на Балтике. Про/
стоял на приколе несколько лет. После победы Октября стране потребо/
вались свои капитаны. Учебным классом для них и стал "Товарищ", быв/
ший "Лауристон".

— Почему "Товарищ"? — решился кто/то на вопрос.
— Наверное, потому, что матрос в дословном переводе означает: "това/

рищ по мачте". Закончится война, и кому/нибудь из вас доведется побы/
вать на "Товарище"... Я проходил там штурманскую практику...

Жданов не знал тогда, кто и где уничтожил парусник.
Минуло много лет. Однажды я попал в Мариуполь. Вышли в море на

прогулочном катере. Сбоку от входного канала в порт увидели какой/то
затопленный корабль. Он лежал на мелководье с развороченным взрывом
правым бортом. Нос был задран кверху. Полустершаяся надпись ударила
в сердце: "Товарищ"...
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озере Рица. Отряд особого назначения был доставлен сюда на самолетах
"Амфибия". Бывший курсант Бакинского пехотного училища Юрий Куз/
нецов, позже корреспондент "Известий", мой друг, участвовал в уничто/
жении этой диверсионной группы.

В мире не так много осталось "невест ветра" и, вероятно, поэтому они
знают друг о друге буквально все. И не только знают, но и собираются на
"смотрины", которые носят название "Операция "Парус". Но гонки гонка/
ми. Случается, приходят приглашения совершенно удивительные, такие,
например, как вот это:

"Фрегат "Созвездие". Док "Созвездие". Балтимор. Мэриленд. 212027.
Парусному судну "Товарищ".
Дорогие товарищи и морские друзья!
Мы сердечно приглашаем Вас быть нашими гостями в Балтиморе по

случаю 175/й годовщины спуска парусного судна "Констелейшен"...
Празднование годовщины старейшего американского судна, находящего/
ся все еще на плаву, планируется нами со 2 по 8 сентября...

Мы надеемся, что Вы запланируете Вашему прекрасному судну этот ви/
зит. Убедительно просим сообщить нам Ваше решение как можно скорее".

"Товарищ" вышел в море. Рейс через Атлантику всегда сгусток му/
жества. Судовой журнал хранит не просто хронику будней команды. При
внимательном чтении обнаруживаешь капитанский характер. Вот тут
Ванденко чуть медлит, словно прислушивается к сообщениям, преду/
преждающим о рождении циклона "Бетти". Следующая запись — резуль/
тат принятого решения: судно круто меняет курс. Но на пути разводит бе/
шеный ветер только что родившаяся "Кэри". Вновь маневр. Между тем на
борту судна заканчиваются работы по замене парусов. Обычно это дела/
ется на стоянке, дома, но тогда бы они опоздали на рандеву в Балтимор.
Ванденко во всем человек слова. "Товарищ", пройдя почти семь тысяч
миль, принял салют старинных пушек "Констелейшена".

Четверть века ходит под парусами Олег Павлович. Старшая дочка Лю/
ба, когда была школьницей, хранила карты с нанесенными на них отцов/
скими маршрутами. Канарские острова, остров Святой Елены, Бермуд/
ские острова... Отец хотел, чтобы дочка была музыкантшей. История по/
вторилась: не послушалась, подала документы в медицинский институт.

И еще немного о характере. Атлантическая регата "Операция "Парус"
была одной из самых представительных. Итак, Плимут. "Товарищ", толь/
ко что отремонтированный в Швеции, казалось, не слышал сигнала о
старте. Ванденко пропускал соперников вперед. Ему нужна чистая вода.

ка совершили такое: поднявшись на фок/мачту, сделали на рее стойку на
руках. Первым в моряцком фольклоре значится юнга Александр Марине/
ско, будущий командир подводной лодки С/13. Это он в конце войны по/
слал на дно лайнер "Вильгельм Густлов", на борту которого находилось
восемь тысяч гитлеровцев. Флотские историки не знают подвига, равного
этому... Не берусь утверждать, что толкнуло курсанта Олега Ванденко на
акробатический номер. Так или иначе, юноша уперся башмаками в небо.
Замечу: при хорошем ветре амплитуда колебаний фокарея больше четы/
рех метров. Тогда ветер был что надо. Капитан парусника "не заметил"
проступка курсанта, однако фамилию запомнил. Он/то и рекомендовал
Ванденко на вакантную должность.

Четвертый, третий, второй, старший помощник... В 1968 году Ванден/
ко — капитан. Ему исполнилось тогда тридцать три.

Моряк — это очень трудная работа. Прекрасен барк под всеми паруса/
ми. Они, как облака, приникли к мачтам. Но облака эти создаются рука/
ми экипажа. У каждого курсанта "своя" мачта. Как только звучит коман/
да: "Приготовиться идти наверх, паруса ставить!", так раздается топот ног
по палубе. Почти десять тысяч "мореходцев" из Херсона, Одессы, Мур/
манска, Ленинграда прошли на нем школу. Недавно Олег Павлович и
команда привезли домой два самых почетных приза: Камень с мыса Горн
и модель "Катти Сарк", быстрейшего клипера своего времени.

Летом 1957 года вместе с фотокорреспондентом газеты "Комсомолец
Донбасса" Борисом Витковым бродили по палубе "Лауристона". Барк
был разбомблен осенью 1943 года нашей авиацией, очевидно, случайно во
время налета на Мариуполь. Накануне наступления наших войск в окку/
пации "Товарищ" служил бординг/хаузом (общежитием) для немецких
моряков. Любопытно, что в строго секретном и личном послании от пре/
мьер/министра г/на Уинстона Черчилля г/ну Сталину сообщается о том,
что немцы уже назначили адмирала, которому будут поручены военно/
морские действия на Каспийском море. Своей базой они избрали Махач/
калу. От Грозного, где тогда жил я, это рукой подать. Около 20 судов,
включая итальянские подводные лодки/малютки для подводных дивер/
сантов, торпедные катера и тральщики, должны были быть доставлены по
железной дороге из Мариуполя на Каспий. Для этой цели строилась спе/
циальная железнодорожная ветка. Немецкие военные моряки облюбова/
ли "Товарищ" под свое временное жилье.

Послание помечено октябрем 1942 года. Примерно в это же время,
развивая наступление на Северный Кавказ, немцы высадили десант на
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зажигалки. Чтобы говорить с ней, надо отпустить английский замок и
крепко хлопнуть дверью. Иначе нельзя — морской народ в крабах и хим/
пальто валит безостановочно. Еще одна маленькая деталь о ней как о че/
ловеке, хранящем память. В апреле 65 года "Моряк" опубликовал крохот/
ное письмо капитана Геленжикского порта Соколова "Бесстрашный ка/
питан", где вспоминал Алексеева (служил под его началом), предлагал
присвоить имя Алексеева какому/нибудь новому судну пароходства. Та/
тьяна Федоровна ответила через газету 10/ю строками благодарности.
Ответ скорее похож на то, что публикует "Правда" "от семьи покойного",
только очень/очень тепло и грустно. И сама она плакала (мне очень не хо/
телось повторять этого), вспоминая мужа. Мне было неловко. И вообще
после всего, что я узнал о нем — о капитане Алексееве, — о ней, об их дру/
зьях/товарищах, осталось впечатление чего/то очень высокого и красиво/
го. Моряки 30/х годов, которые затем видели тридцать седьмой и сорок
первый, они были могиканами советского торгового флота. И, наверное,
последними. Потому что сегодня на флоте много разговоров о тряпках и
выгодных рейсах, о валюте и выпивке. Я много видел стариков из флот/
ских. Рядом с ними нынешние ребята, которых мы старательно приукра/
шиваем, ничего не стоят. В тех был какой/то блеск, огромнейшая гордость
за свою касту, а все другие черты их характера (смелость, порядочность,
верность, даже внешний вид) — все они шли уже отсюда, из гордости. Я
не старая дева, меня еще не упрекнешь тем, что "старое было лучше". Но
я видел капитанов Романова, Кароянова, Осташевского, Письменного,
доцента высшей мореходки Богословского — в них много благородства...
или лица у них какие/то особенные?! Алексеев, доживи он до наших дней,
был бы похож на них. У них — ровная походка, они худы или не очень
полны, почему/то все высоки, а лица запоминаются сразу, совсем непо/
вторимые лица. Вон как много наговорил и, кажется, не совсем о том… Но
я хотел сказать о том, что это были люди совершенно особые.

Теперь об Алексееве. Это — скорее его биография, весьма короткая,
потому что, поверь, с ней (с Т. Ф.) было очень тяжело разговаривать и
расспрашивать, видя, как она на это реагирует.

Павел Семенович Алексеев (1905) вырос в семье херсонских моряков
со стороны матери — ими были дед, прадед, прапрадед. Ходили они на
прославленных дубках — возили (Одесса, Очаков, Херсонес) все, что
нужно морякам и рыбакам — хлеб, соль, арбузы… С 13 лет Алексеев ходил
с дедом, варил юшку, чистил котлы (в которых варят), конопатил бока
дубка, драил палубу. Представьте себе черноморский берег — много солн/

Он знает, что команда еще не привыкла к новым дакроновым парусам.
Маневрировать в стартовом строю опасно.

Можно, как это уже не раз случалось с другими, столкнуться корпуса/
ми. Наконец, подняты якоря. Однако скорости нет. Дакрон не хочет так
просто отдавать свои секреты. Трое суток экипаж учится стоять на вантах.
Ванденко не сходит с мостика. Лишь возле Португалии они, наконец, на/
стигают фаворита, польский парусник "Дар Поможа". Какое/то время
идут борт о борт. Маневр парусами. Еще один. В порт Санта/Крус/де/Те/
нериф "Товарищ" входит первым. Не было ему равных и на остальных
этапах многомильной дистанции. Победителя ожидал Камень с мыса
Горн и серебряная модель "Катти Сарк".

О "стригущих волну" клиперах написаны библиотеки книг. Немало
известно и о суровом мысе Горн. Смертельной опасностью грозит он
смельчакам. Я видел серо/зеленого цвета обломок скалы, уложенный на
подставку из красного дерева. Ничего особенного. Просто напоминание о
мужестве бессчетного количества мореплавателей и не мореплавателей.
Ведь недаром Герман Мелвилл, автор "Моби Дика" и "Белого бушлата",
утверждает, что моряк ты или не моряк, для всякого уготовлен в жизни
его Мыс Горн.

А парусник "Товарищ", как и мечта, возникает внезапно. Когда/то он
забрел в Кострому и на Дальний Восток. Недавно мой внук Коля вдруг
задел меня фразой:

— Знаешь, ведь их называли "невестами ветра".
Я заторопился в Кострому. Нашел Андрея Федоровича Жданова. Об/

нялись. Долго говорили, вспоминали товарищей по мачтам наших маль/
чишеских клубовских корабликов. А со стены глядел барк "Товарищ".
Тот самый, из 1944 года.

Когда я вернулся из Костромы в Москву, в редакции "Комсомолки"
меня ждало письмо от старого друга Саши Варламова.

Ðàññêàç Àëåêñàíäðà Âàðëàìîâà

Снова встретился с Татьяной Федоровной Алексеевой. Из ее кабине/
та на Приморской из окон виден лес мачт, пакгаузы, волнорез, Одесский
маяк и рейд с судами под разными флагами. В кабинете — селектор, зво/
нящий ежеминутно, морские карты, рабочий стол красного дерева и мно/
го порядка, слишком много для этой суматошной организации. Она сама
— пожилая, чуть/чуть грузновата, курит, высекая огонь из австрийской
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С началом войны, не ожидая призыва, отправил курсантов в училище и
сдал судно своему старпому Куцепалову. Здесь начинается трагедия "То/
варища". Передаю ее со слов Татьяны Федоровны. У Куцепалова в Одес/
се оставалась семья, он стремился во что бы то ни стало вернуться в город,
но было уже поздно. К этому времени Одесса была уже в кольце. Тогда
Куцепалов кого/то и как/то уговорил на бессмысленную и опасную опе/
рацию — перегнать судно в Мариуполь. Татьяна Федоровна говорит, что
это был расчет явный: в Одессу бы судно никто не пустил, а Мариуполь
был накануне сдачи, и Куцепалов рассчитывал остаться в городе, чтобы
затем (уже при немцах) перебраться к семье даже ценой "Товарища".

Как и следовало ожидать, "Товарищ" разбомбили, и он затонул, еще
долго над рейдом были видны его мачты. Загоревшееся судно успели ог/
рабить. Так погиб "Товарищ".

Алексеев говорил Татьяне Федоровне, что он еще выяснит, кто винов/
ник гибели судна. Судьба же Куцепалова сложилась так. В Одессу он все
же вернулся, открыл при румынах какую/то лавочку и жил неплохо. Та/
тьяна Федоровна уже после войны встречала его жену. Она сказала, что
Куцепалова забрали наши уже после 1944 года и судили (я понимаю, что
все это нужно проверить; как — ищу пути…).

Но — об Алексееве.
В Керчи он был назначен комендантом города. Но не долго. В 1941 го/

ду (из Одессы уходили беженцы) на Одесском рейде погиб огромнейший
"пассажир" "Ленин", погибли тысячи людей, и вскоре — именно по этой
причине, это был повод — командование Черноморского флота приняло
решение заменить военных лоцманов на гражданских капитанов: они луч/
ше знали море. Алексеев, как один из опытнейших, был назначен старшим
военным лоцманом. Его подчиненные водили торговые и военные суда, а
он участвовал только в крупнейших операциях флота. Так, он шел лоцма/
ном на флагмане во время Камыш/Бурунского десанта (под Новый, 1942
год, в ночь с 31 декабря). Вернулся в Керчь седым. Вот одна из немногих
деталей, о которой Татьяна Федоровна рассказала, опять же, со слов дру/
гих. Алексеев двое суток стоял на мостике (минные поля, самолеты, бере/
говая артиллерия — даже курить нельзя). Дойдя до берегов, он спустился
в кают/компанию и, присев на минуту в кресло, раскурил трубку. Раз за/
тянувшись, встал и снова пошел на мостик. Ударила бомба. То кресло раз/
несло в клочья. И еще — операцию вел какой/то адмирал. Он все грозил
Алексееву: "Посадишь на мину — расстреляю…" Быть может, за этот де/
сант Павел Семенович и получил орден Боевого Красного Знамени.

ца, много веселых отчаянных людей, много щедрости, моря, хотя в первые
годы революции было трудно и тяжко.

Очевидно, в году 1922 поступил в Херсонскую мореходку. Училище
готовило первые кадры для советского торгового флота. Это была и есть
средняя мореходка, но в те времена высших не было, и она давала высшее
образование. Он закончил морской техникум с отличием. Затем (тогда
начинали так) — на флот и ступеньки: матрос, штурманский стажер и по/
том лишь самостоятельная работа.

Первое капитанство — с года 1934/го. Это был сухогруз "Терек", не/
большой, о нем пока ничего не удалось узнать. И о времени капитанства
на нем Алексеева — тоже. Вот другое судно — другое дело. Это был "Ста/
рый большевик", о нем ты знаешь по документу, который в том пакете
проходит под № 11 (выписка из приказа № 445). Речь идет о перевозке ле/
са на Севере, и в документе том об этом хорошо и полно говорится. Алек/
сеев тогда поставил рекорд по загрузке.

Но самое интересное в биографии "Старого большевика" — его учас/
тие в испанских событиях. Татьяна Федоровна рассказывала об этом
очень мало, Алексеев ничего тогда не говорил. Но ясно одно: "Старый
большевик" — лесовоз — был послан в помощь республиканцам, ходил ту/
да много раз с грузами, конечно же, военными, и с людьми. Ходил между
портами Испании и в наши порты. По крайней мере, судна подолгу не бы/
ло в Одессе. Алексеев рассказывал Татьяне Федоровне только о том, что
приходилось прорываться к Испании под бомбардировщиками, что не
всем это удавалось (вот тебе история с "Комсомолом"), что было очень
трудно. Видимо, Алексеев и "Ст. Большевик" для Испании сделали очень
много, Алексеева наградили орденом Ленина. Орден ездили получать в
Москву. Вручал Калинин. Сразу после испанских событий все, кто отли/
чился в них, получал высокие назначения. Мезенцев (капитан "Комсомо/
ла") стал начальником Черноморского пароходства, Алексееву дали "Де/
кабрист" — один из двух самых крупных судов пароходства (был еще
"Трансбалт", кажется). И вдруг — неожиданно — с "Декабриста" его вызы/
вает телеграммой нарком в Москву. (Они даже растерялись — чего это так
неожиданно! Ведь год шел 1938/й!) Это было в ноябре 38 г. Вернулся из
Москвы уже в новой должности — весьма и весьма почетной на флоте —
капитаном "Товарища". Сам Алексеев был рад: любил парусник и любил
курсантов.

За неделю до начала войны Павел Семенович с курсантами отправля/
ется из Одессы в Новороссийск. Это — его последний рейс на "Товарище".
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вручную, а ведь вытравливали цепь иногда до самого жвака/галса. Пред/
ставьте теперь — сколько надо было затратить сил, чтобы преодолеть ве/
тер и течение, поднять и аккуратно уложить в канатные ящики 300/мет/
ровую цепь!

Итак, 12 смычек каната — немалый груз (а все цепи весили около 40 т)
— предстояло выходить из/за борта. Руководил этим всегда сам главный
боцман Иосиф Адамович Хмелевский — старый опытный моряк парусно/
го флота, любивший и знавший свое дело до тонкостей. В те времена не
было моряка, который не слышал бы об Адамыче, так обычно его звали.
Он занимал на "Товарище" совершенно особое место, был как бы его со/
ставной частью.

Для подъема якоря он вызвал все три вахты — почти всю команду
практикантов; четверых посылал в канатные ящики — растаскивать и ук/
ладывать тяжелые звенья цепи, восемь — на брандспойт, смывать ил, а
около сорока вставали на выхаживание. Оставшийся резерв был подсме/
ной для уставших.

Каждые четыре/пять человек брали вымбовку — дубовую вагу — и,
вставив ее в гнездо шпиля, наваливались на нее руками. А таких вымбо/
вок было десять. Термин "выхаживать" и произошел от слов "ходить во/
круг" шпиля, приводя в движение его баллер. Работа тяжелая, нудная.
Когда мы начинали уставать, цоканье палов о палгун становилось все ре/
же и реже. По этому цоканью Адамыч, не глядя на нас, а видел он уже пло/
хо, знал, что выхаживание замедляется.

— Вижу, вижу, кто сачкует! — кричал он. — Вот погоди, заставлю его
якорь точить, кнехты мушкелем осаживать! А ну/ка навались, орлы!

Ребята весело смеялись, палы снова цокали быстрее. Около двух ча/
сов продолжалось выхаживание. Как только якорь отрывался от грунта,
все облегченно вздыхали, а с юта, где находился капитан, по всему кораб/
лю разлетались слова команд, смысл которых понятен лишь тем, кто зна/
ет хитроумную науку парусного дела.

Постановка парусов много времени не занимала, но была напряжен/
ной, ответственной и не менее тяжелой работой. Вес больших прямых па/
русов с оснасткой доходил до полутонны при площади около 180 м2. По/
этому в постановке паруса, например, нашего верхнего марселя, участво/
вало по 20/25 человек. Поднимали его вместе с трехтонным 20/метровым
металлическим реем и всей оснасткой, выбирая марса/фал. В шуточной
песенке, которую сочинили на "Товарище", говорилось, что мы "до смер/
ти не забудем, как тягали брас и марса/фал". Брас — это снасть, которая

Дело шло к тому, что Новороссийск должен был сдаваться. Лоцман/
скую службу перевели в Геленжик. Связь между службой и штабом, кото/
рый оставался еще в Новороссийске, была в один из дней нарушена, и
Алексеев вскочил в свой катер и велел идти на Новороссийск. С берега ему
кричали, чтоб возвратился. Не послушал. Не дойдя несколько сот метров
до Новороссийска, катер был обстрелян немецким самолетом. Бомба упала
рядом и разбила катер. Алексеева, израненного, без сознания, сняли в по/
следнюю минуту, положили на причал и накрыли брезентом. Увидев, что
жив все же — нашли грузовик и отправили в Геленжик, где были уже все
госпитали. Но в 11 ночи он умер. В госпитале Татьяне Федоровне переда/
ли некоторые документы и почему/то китель — весь изрезанный и в крови.

В мае 1965 года Татьяна Федоровна была в Геленжике впервые за 25
лет (до той поры она не могла приехать в город, на могилу) хотя, как зам.
начальника службы пароходства была постоянно и в Новороссийске, и в
Керчи, и т. д. Взяла в Новороссийске автобус, купила все цветы, что были
на базаре, но могилы мужа не нашла. Все цветы рассыпала на безымянные
могилы военных лет…

Вот и все.
Дочь вышла замуж, но фамилию оставила Алексеева. Может, мать не

советовала менять фамилию. Я всегда восхищался ее верностью и, чест/
ное слово, никогда больше не встречал женщины, которая бы волновалась
так, вспоминая о муже спустя 25 лет после его гибели.

О ней самой — тоже пару слов.
Она одесситка. Никто из семьи не был связан с морем. Но, видать, в

Одессе и такое бывает — вдруг 15/летней девчонке захотелось стать моря/
ком. Принесла документы в мореходку. Здесь долго выясняли через
Москву: а можно ли? Москва ответила — можно. Татьяна Федоровна ста/
ла курсанткой. Первой в истории Черного моря. Затем — после училища
— стажерство и самостоятельная работа на пассажирском судне "Кречет".
Алексеев был на нем III помощником, она — IV/м.

Вскоре они поженились.
Это был 1931 год. А в 1934/м родился сын Сергей. Он ходит старме/

хом на танкере "Рихард Зорге".

Ðàññêàç êàïèòàíà Àãàôîíîâà

Рано утром мы выходили с Феодосийского рейда. Надо, пожалуй, на/
помнить, что на "Товарище" даже четырехтонные якоря поднимались
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шись на левый борт (на 6/8
о
). Идти долгое время, не меняя галса, справ/

лялась одна вахта, а две другие могли жить нормальным судовым распо/
рядком, что особенно было важно ночью. Если же приходилось делать по/
ворот оверштаг, играли аврал, и даже ночью спокойного сна никому не
полагалось — таковы уж условия службы на паруснике! С поворотами на
попутных курсах чаще всего справлялась одна вахта. Спящих не будили,
но они должны были сменить изголовье, так как менялся крен. Специаль/
ной команды на этот счет не подавалось, но ребята быстро научились
"разворачиваться", даже не просыпаясь. Утром по этому поводу можно
было услышать недоуменные размышления: "Ложился головой к борту, а
встал — к переборке. Интересно, когда же был поворот?".

Ветер все крепчал. "Товарищ" усердно отвешивал поклоны морской
стихии. Он то врезался своим громадным форштевнем в воду до самого
бушприта, то вздымался так, что белые верхушки волн и серые спинки ча/
ек становились видны с высоты четырехэтажного дома.

Только к вечеру ветер стал заходить и слабеть. Мы шли крутым бей/
девиндом левого галса прямо на обрывистый крымский берег. В лучах за/
ходящего солнца казалось, что горы сами наваливаются на корабль. Это
зрелище стало тревожить многих новичков. "Почему капитан не объявля/
ет аврал? — спрашивали они друг друга. — Ведь мы, того и гляди, врежем/
ся в скалы".

Но прошла еще одна томительная минута, прежде чем спокойный,
ровный голос Эрнеста Ивановича оповестил, что время играть аврал. В
тот же миг засвистели дудки, послышался звонкий голос старпома Дворо/
венко. Четкие, отточенные в каждом слове команды, — и корабль стал по/
хож на муравейник, кишащий белыми парусиновыми робами курсантов.
Все 190 человек впились в рукоятки двух огромных штурвалов. Сейчас
начнется маневр!..

"Товарищ" сначала рванулся вправо. Жутко было смотреть, когда,
взяв больше ветра, он увеличил ход, идя прямо в берег. Но еще через
мгновение судно круто пошло влево — пересекать линию ветра. Как фла/
ги, заполоскало кливера по ветру, "Товарищ" развернулся всем бортом к
берегу и замедлил свой бег, еще секунда — и он лег на новый галс. Пару/
са наполнил ветер уже с правого борта и, набирая ход, "Товарищ" удалил/
ся в море. Позже мне объяснили, что наше беспокойство перед поворотом
было напрасным, ибо до берега оставалось не менее двух миль — так об/
манчиво расстояние с моря при подходе к высоким берегам.

Чем дальше уходим в море, тем сильнее ветер, выше волны. Идти в

поворачивает рей с парусом, и "тягать" его было нелегко. Галс занимал
особое место в бегучем такелаже, так как был стальным и выбирался шпи/
лем втугую, без слабины. Им обтягивали наветренную шкаторину паруса,
когда шли в бейдевинд. А всего таких парусов одновременно нужно было
поставить 18, да еще 13 косых!

Руки от работы с тросами были в мозолях, а все тело поначалу болело
страшно. Со временем боль в мышцах притупилась, тяжелая физическая
работа стала привычной.

Итак, покинув Феодосийский рейд, "Товарищ" вышел в море, а уже к
полудню ветер стих, и ход уменьшился так, что судно почти не слушалось
руля. Чтобы учесть пройденное расстояние, пришлось прибегнуть к
"планширному лагу", так как механический столь малую скорость не по/
казывал. Обычно брали на камбузе полено (за что попадало от коков) или
иной плавающий предмет и бросали его в воду вперед по ходу судна. Ког/
да предмет оказывался против белой полосы на планшире в носовой час/
ти судна, замечали показание секундомера. Затем спешили к кормовой
белой черте и снова смотрели на секундомер. По заранее рассчитанной
таблице по времени получали скорость.

К счастью, наши широты не славятся долгими штилями, вскоре потя/
нуло с юго/запада. Паруса стали оживать, едва ощутимое дыхание ветра
вывело судно на курс, а вскоре паруса выпятили пузо и под шелест бегу/
щих волн стали увлекать за собой тяжелый корпус корабля.

Красивое зрелище представлял "Товарищ", когда бесшумно, словно
волшебный, шел под всеми парусами! Целая стена парусины обеспечива/
ла при хорошем ветре 12/узловую скорость, а ведь большинство парохо/
дов ходило тогда не быстрее 10 узлов. Да, было что посмотреть!

Помню, на горизонте показался какой/то пароход. Он шел вдали на
траверзе левого борта, но затем резко изменил курс в нашу сторону, по/
дойдя ближе, замедлил ход и, обойдя с кормы, пристроился на правом
траверзе. Его команда высыпала наверх и оживленно приветствовала нас.
Вскоре пароход лег на свой курс и скрылся.

— Зачем он это сделал? Ведь они потеряли пару часов! — спросили мы
своего капитана Эрнеста Ивановича Фреймана.

— Вероятно, — сказал он, — капитан парохода не устоял перед соблаз/
ном посмотреть на нас поближе. Увидеть такое судно под полными пару/
сами в наши дни — чрезвычайно редкое событие.

Ветер постепенно усиливался. У форштевня выросли буруны. "Това/
рищ" шел в бейдевинд, почти не имея бортовой качки, слегка накренив/
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— Мне нужно пять грамотных ребят с хорошим почерком, работа не
пыльная, кто желает — шаг вперед.

Пятеро самых "сообразительных" вышли вперед в ожидании легкой
работы, а боцман вручил им голики и под громовой хохот всего строя по/
яснил: "Будете расписываться по палубе около струи". После этого никто
легкой работы не искал.

Ясно, что палуба драилась не только ради чистоты и не только для то/
го, чтобы не рассыхалась от солнца, — это было нечто вроде ритуала, ос/
тавшегося со старых времен.

Брандспойт с помпой, на котором работало шесть/восемь человек, по/
немногу переносили вдоль борта. В обязанности шланговых (их называ/
ли "заломовые") входило и следить за "заломами" шланга, и переносить
заборный шланг, и просто быть на подхвате, под рукой у боцмана. Одно/
временно с палубой мыли или скатывали надстройку, а потом драили —
до золотого блеска — медь. Эта ежедневная работа происходила до подъ/
ема, после которого был завтрак…

Когда до входа в Новороссийскую бухту оставалось 9/10 миль, на го/
ризонте показались два дымка. Это были буксирные пароходики/труже/
ники, которые помогают большим кораблям входить в гавань и стано/
виться к причалу. Вскоре они приблизились и, развернувшись, легли на
параллельные курсы. Их капитаны запросили Эрнеста Ивановича: "Ка/
ковы ваши просьбы?" Тот ответил: "Держитесь рядом". "Товарищ" уве/
ренно двигался ко входу, но чем ближе мы подходили к воротам порта,
тем меньше оставалось парусов на мачтах. Вначале были убраны бом/
брамсели, затем брамсели и нижние паруса. Мы шли под одними марсе/
лями, а буксиры в ожидании приказаний следовали в кильватер за нами.
"Товарищ" спокойно прошел узкий проход между молами, повернул к
подготовленному для него причалу и взял оставшиеся марселя на гито/
вы и гордени.

Большому паруснику, не имеющему машины, совершать подобные
маневры нелегко, и считалось это большим искусством. Капитаны букси/
ров оценили наш вход в бухту по достоинству. Услышав гром якорей "То/
варища", они запросили: "Нужна ли помощь при швартовке?". Разумеет/
ся, Эрнест Иванович ответил: "Вы свободны".

Швартовка и уборка парусов заняли менее часа. И вот "Товарищ" уже
стоит кормой к берегу, держась двумя носовыми якорями за дно бухты,
как швартуются только военные корабли. Надо сказать, что не только
обычай швартоваться, но и все порядки на судне были заведены, как на

бейдевинд стало тяжело. "Товарищ" увалился под ветер, оставив на реях
одни марселя. Чтобы убрать паруса, работали на высоте до 40/45 м. Крен
достигал 12/15о, так что палуба оставалась где/то в стороне, а под ногами
кипели гребни волн. Чтобы не сорваться в воду, приходилось держаться
за стальной леер, идущий вдоль рея. Можно было просунуть руку по ло/
коть в штормовые кольца, закрепленные за рей, но это мешало работать,
поэтому ими почти не пользовались. Ноги стояли на пертах — это сталь/
ные оклетневанные тросы, идущие примерно на метр ниже рея.

Если кто/нибудь выходил на работу к парусам, забыв коротко остричь
ногти, то дальше он уже никогда этого не забывал: обломанные до крови
ногти запоминались.

Ночью волнение и ветер усилились еще больше. Из/за шума и свиста
мы почти не слышали друг друга. Судно шло со скоростью 11/12 узлов.
Порывы ветра кренили его так, что порою с наветренного борта вода за/
хлестывала на палубу. В этот момент мы услышали странный звук, напо/
минающий далекий взрыв. Оказалось, верхний марсель второго грота лоп/
нул, разлетевшись на несколько частей. Его останки вместе с тросами и це/
пями неистово бились по ветру, сокрушая другие снасти и паруса. Больше
всего доставалось нижнему марселю, еще мгновение — и от него остались
только клочья. Требовалось срочно приостановить эту цепную реакцию.
Подойти к остаткам марселей по вантам было опасно, но все же руководи/
мые Адамычем курсанты смогли обуздать разъяренные полотнища…

Море богато контрастами. К утру шторм стал слабеть, а к полудню че/
рез облака проглянуло солнце. Только волны да жалкие клочья парусов,
в беспорядке принайтованные к рангоуту, напоминали о тяжелой ночи. А
к вечеру море успокоилось.

В минуты затишья самым оживленным местом становился полубак;
здесь всегда о чем/то спорили, часто пели — больше всего, естественно, про
море да корабли. Иногда радист, вдоволь натерпевшись/наслушавшись на/
шего пения, включал музыку, находились тогда плясуны и танцоры.

После отбоя всякое хождение по судну само собой прекращалось: сво/
бодные от вахты спешили в кубрик, ведь утром в шесть часов боцманская
дудка и звуки горна предложат покинуть теплую койку. Это была самая
противная дудка — она звала драить палубу до блеска с песком, с голиком
или отжимкой в руках, под струей холодной забортной воды. Однако
дружный выход на палубу вскоре стал делом привычным и проходил
всегда весело. Этому немало способствовал Адамыч со своими прибаутка/
ми. Так, однажды утром, когда распределялась работа, он совершенно се/
рьезным тоном сказал перед строем курсантов:
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Да всплеск воды за темною кормой…
Мальчишке никогда не возвратиться
Ни в мореходку больше, ни домой.
Его еще девчонка не любила,
Он знал лишь моря ласку и привет:
В шестнадцать лет — матросская могила,
Где ни крестов, ни памятников нет.
Над Черным морем нежные закаты
И песня улетает в небеса
Про тех, кто не вернулся в сорок пятом,
Про алые от крови паруса.

Александр ШАРУПИЧ

Áàðê "Òîâàðèù" è ïàðóñíèê "Ñåêðåò"

Южный Крест там сияет вдали,

С первым ветром проснется компас.

Бог, храня Корабли,

Да помилует нас.
А. ГРИН

Конечно же вы помните встречу Ассоль и капитана Грея. Кто же мо/
жет позабыть то дивное ощущение счастья, когда мечта встречается с меч/
той. Как же, как же, конечно! Так давайте еще раз отправим свое сердце на
ту встречу.

Итак, Ассоль, дочь моряка Лонгрена с брига "Орион" живет в ожида/
нии чуда, предсказанного ей сказочником Эглем. В Каперне, деревушке
на берегу моря, никто, кроме нее, чуда не ждет. Надо полагать, что у них
нет души, а поэтому все эти выдумки с кораблем под алыми парусами, им,
занятым земными заботами, ни к чему. Девушка кажется им чокнутой.
Мало ли на белом свете сумасшедших — одной больше, одной меньше, ка/
кая разница. Да и сам Лонгрен подлил масла в огонь, когда из чувства мес/
ти отказал лавочнику Менересу в помощи, из/за чего тот едва не погиб в
штормовом море. Лонгрен опомнился, признался дочери в том, что его
"черная метка" едва не погубила жизнь человека. Но это было запоздалое
раскаяние. 

Писатель Александр Гриневский и сам не раз оказывался в ситуациях,

военном корабле. Это шло еще с тех пор, как "Товарищем" командовал
Дмитрий Афанасьевич Лухманов.

Тех, кто впервые подымался на борт "Товарища" поражали идеальный
порядок, чистота, дисциплина. Палуба была настолько чистой и белой,
что казалась совершенно новенькой, кофель/нагельные планки сверкали
лакировкой, медная облицовка горела. Как на военном корабле, готови/
лись к подъему и спуску флага. Каждые полчаса отбивали склянки.
Команда несла вахты и назначалась в наряды. Ежедневно объявлялась
форма одежды, а появление на шканцах без формы не разрешалось. Дне/
вальные и рассыльные носили боцманские дудки и "рцы". Сигналы дудок
выполнялись как приказы.

Много лет прошло с тех пор, но я прекрасно помню эту морскую прак/
тику на "Товарище". Во время Великой Отечественной войны я служил
на Северном Флоте и о судьбе "Товарища" мне ничего не было известно.
Уже после войны я узнал, что он был разрушен попаданием нескольких
авиабомб и затонул. Становой якорь "Товарища", установленный в город/
ском парке г. Жданова, остался вечным памятником кораблю, на котором
прошло школу целое поколение моряков.

Áàëëàäà î þíãàõ ñ "Òîâàðèùà"

Уж кливера под ветром не звенят
В последний раз осмотрен такелаж.
Оставили "Товарищ" свой ребята —
На фронт ушел курсантский экипаж.
Их видели защитники Одессы
И огненного Крыма берега,
Прославленные скалы Херсонеса,
Десанты прямо в логово врага.
Сейчас там обелиски, где когда/то
Стояли насмерть на клочке земли
С бессмертного "Товарища" ребята,
Где с боем швартовались корабли.
Вздохнуло море от разрыва тяжко,
Над палубой пронесся смертный крик…
К ногам мальчишки в старенькой тельняшке
Матрос, рыдая, крепит колосник.
Команды посуровевшие лица,
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"Товарищ" вышел из Одессы 13 июня.
На рассвете 22 июня барк вошел в порт Новороссийск. Отшвартовал/

ся. Боцман Адамыч самолично выбил стопор из якорной цепи. Парусник
крепко зацепился за земной шар. Вахтенный отбил склянки.

Было в мире ровно 4.00.
Самолеты Люфтваффе уже находились в воздухе. Юнкерсы первой

волны сваливались в пике.
Война!
В своем стихотворении "Баллада о юнгах с "Товарища" очень точно

передал собственное ощущение того времени. Всех их, юнг, определили
матросами на пароходы. Многие попали в морскую пехоту. Девушек/кур/
санток подобрали госпиталя, медсанбаты, санроты — все, что требовало
самоотверженности и милосердия.

Саша Шарупич так и не увидит больше своего капитана. Алексеев в
первый же день войны получит назначение в лоцманскую службу военно/
морской базы Новороссийск. К нему примчится обезумевшая от страха за
жизнь мужа Татьяна. Немецкий летчик выследит их любовь. Бомба с 
Ю/87 расколет лоцманский катерок. Алексеева можно было бы спасти,
окажись рядом нужные врачи. Специалисты/хирурги находились в Ге/
ленжике. Машины туда для капитана, который привез стране трюмы зо/
лота, не оказалось.

Невозможно понять и логики перевода "Товарища" из Новороссийска
в Мариуполь. Чего туда, а не в Батуми или Сухуми? Казалось бы, думая
о спасении барка, надо было бы вперед, подальше от наступающего врага,
а не совать под нос в Мариуполь. Но какая логика на войне?! Какая мог/
ла быть мудрость среди общей паники, забросившей за считанные месяцы
"непобедимую и легендарную" Красную Армию к берегам Волги под Ста/
линград?

Первые месяцы с начала войны отмечены особым трагизмом. Миллио/
ны военнослужащих, попавшие в плен, были объявлены "врагами Роди/
ны". Приказ № 270 от 16 августа 1941 года, делавший их таковыми, имел
длительное действие. Сам Сталин — безусловный виновник сокрушитель/
ных поражений — себя предателем не считал. Более того, позвонив генера/
лу Коневу на Западный фронт, он выкрикнул в телефонную трубку:

— Товарищ Сталин не изменник, товарищ Сталин честный человек,
вся его ошибка в том, что слишком доверился кавалеристам…

Одним из таких кавалеристов был маршал С. Буденный. Одно время
он командовал Южным фронтом. Это о нем пели:

когда вольно или невольно служил злу. Самым постыдным для агитатора
партии эсеров Александра Гриневского было косвенное участие в бунте
на крейсере "Очаков", но об этом я расскажу позже. Сейчас же вернемся к
Ассоль. Она читает какую/то книгу, "но вдруг случайный переход взгля/
да от одной крыши к другой открыл ей на синей морской щели уличного
пространства белый корабль с алыми парусами.

Она вздрогнула, откинулась, замерла; потом резко вскочила, с голово/
кружительно падающим сердцем, вспыхнув неудержимыми слезами вдох/
новенного потрясения. "Секрет" в это время огибал небольшой мыс, дер/
жась к берегу углом левого борта; негромкая музыка лилась в голубом дне
с белой палубы под огнем алого шелка; музыка ритмических переливов,
переданных не совсем удачно известными всем словами: "Налейте, налей/
те бокалы и выпьем, друзья, за любовь…". Не помня, как оставила дом, Ас/
соль бежала уже к морю, подхваченная неодолимым ветром события…".

Пусть Ассоль бежит, беспомощно протянув руки к высокому кораблю.
Ей надо добежать в "теплое колыхание волн" и крикнуть: "Я здесь! Я
здесь. Это я!".

Признаться, я, начиная разгадывать тайну "Товарища", надеялся на
нечто похожее, "гриновское". Увы, события на паруснике "Лауристон"
("Товарищ") развивались совсем по иному сценарию.

Вернее сказать — начиналось все для экипажа и 139 курсантов Архан/
гельского, Херсонского, Одесского морских техникумов прекрасно. По/
сле первого курса шестнадцати/ и семнадцатилетние подростки ушли в
трехмесячное учебное плаванье. Черное море ласково приняло их самих и
благосклонно слушало их щебетанье на полубаке. Знаменитый боцман
Адамыч назвал отличившихся "чали/моряк". Непонятно, но из уст Ада/
мыча звучало интригующе. Скорее всего, "чали/моряк" — это искаженное
"чилдрен", дети. Как бы там ни было, рейс был наполовину сбывшейся
мечтой — они на палубе знаменитого парусника! Их капитан Алексеев —
орденоносец, не просто воевавший в Испании, но и помогавший вывезти
в Союз золотой запас республиканцев. Испанцы хорошо заплатили Ста/
лину за тех, "кто хату покинул, пошел воевать, чтоб землю в Гренаде кре/
стьянам отдать". Александр Шарупич, паренек из Минска, был чист ду/
шой, как все они, идейные защитники завоеваний Великого Октября.
Много позже доктор философии А. Шарупич, преподаватель одного из
вузов Минска, признается мне, что постижение им правды истории затя/
нулось, о чем он очень сожалел. Однако это отдельная и не моя тема. Ос/
тавим ее.
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печальна. Покамест юные моряки с "Товарища" воевали, само судно до
второй половины сентября стояло возле пятого причала Новороссийска.

Бывший матрос с него, Григорий Семенович Гусак, откликается в на/
чале 80/х годов письмом с характерным заголовком "Мариупольский по/
зор". По его версии, барк был сдан немцам умышленно 9 октября 1941 го/
да. Винил он Куцепалова, Лялекова, Лутаева. Так ли это на самом деле —
судить не берусь. Дело "об измене Родине" Куцепалова обещают рассе/
кретить в 2012 году. Тогда, очевидно, можно будет восстановить картину
событий тех лет. Правда, если у кого/либо возникнет интерес к этой теме.
Сомнения гложут меня еще и потому, что в огне той войны сгинуло столь/
ко людских жизней, что какой/то барк, а проще говоря, железная лохань с
полутора десятком моряков на борту, могла навсегда кануть в Лету. Но
мне почему/то кажется, что Природа припасла нечто, умеющее хранить
тайны самой давней давнины. Я имею в виду — Воду. Когда/нибудь люди
научатся читать информацию, в ней заключенную, и тогда, может быть,
кому/то западет в душу сказочное видение парусника на горизонте. Сло/
ва на самом деле обладают материальной силой: придет черед — и слово
"Лауристон" прорастет в чьем/то сознании. На всякий случай, для того,
кто возьмется пройти курсом "Лауристона" — "Товарища", сообщаю не/
сколько ранее неизвестных фамилий, присланных Григорием Гусаком из
Таштагола, где он до недавнего времени жил по улице Октябрьской, 42,
кв.19. Бывший стажер с барка вспомнил отрывок из "Судовой роли":

Евгений Викторович Куцепалов, капитан.
Алексей Михайлович Лутаев, механик.
Антон Федорович Еванжелиста, инструктор первой вахты.
Сергей Голубятников, боцман.
Иосиф Адамович Хмелевский: боцман, 70 лет, ушел на шлюпке из Ма/

риуполя в Ейск, оттуда в батумскую мореходку, где и умер в возрасте 82 лет.
Борис Леонович Хораш, старшина первой вахты.
Павел Павлович Патер, инструктор первой вахты.
Иоконемос, инструктор первой вахты.
Жан Степанович Журавский, старшина второй вахты.
Александр Юдин, старшина третьей вахты.
Михаил Козловский, матрос.
Андрей Мороз, матрос.
Пономарев, матрос.
Петр Петров.
Баранецкий, матрос.

Буденный — наш братишка,
С нами — весь народ!
Приказ — голов не вешать,
А идти вперед!..

Под Моздоком лошадиный маршал бросил на танки Клейста несколь/
ко кавалерийских дивизий. Темные квадратные бурки, башлыки с алым
верхом, шашки наголо. Немецкие пулеметчики рыдали от восторга — та/
ких крупных мишеней они никогда не видели. Было и другое, похожее, —
переправа вплавь на конях через Керченский пролив. Сколько там наших
полегло, никто не считал!

Семена Михайловича я видел дважды. Первый раз в "эмке" на мосту
через Сунжу посредине города Грозного осенью 41/го и в середине 80/х на
съезде ВЛКСМ. Последняя встреча запомнилась особо. Одряхлевший ге/
рой стоял на трибуне, выкрикивая речь о преемственности боевых тради/
ций партии и народа, затем гикнул и, схватив припасенную шашку, напра/
вился в зал. Передний ряд вздрогнул. Секретарь ЦК ВЛКСМ Евгений
Тяжельников сорвался со своего места в президиуме и успел поймать ру/
баку за фалды мундира. Газеты писали, что состоялась "передача эстафе/
ты" поколений.

Юнга Шарупич, чьим домом стал пароход "Калинин", тоже имел отно/
шение к "кавалеристам" — однажды пришлось перевозить кавдивизию.
Отстояв вахту, юноша спустился в трюм. "Низ трюма находился глубоко
под водой, — вспоминает Шарупич. — Мутный свет переносной лампоч/
ки/летучки, прикрученной к скобе трапа, едва освещал спокойно жующих
и не ведающих, что они находятся под поверхностью воды, лошадок. Там,
на берегу, их ждала тяжелая работа и так же, как людей, караулила смерть.
Я погладил по загривку бурого мерина. Как бы в благодарность за ласку,
тот ткнулся мокрыми губами в мои ладони. Быстро сбегав в каюту и при/
хватив весь мой двухнедельный запас сахара, снова спустился в трюм".

Воспоминания тоже могут быть родиной. Разные лики являют мне
прожитые годы. О звонке Сталина Коневу с лукавыми объяснениями в
адрес "кавалеристов" мне рассказал Константин Симонов, как бы в ответ
на мою давнюю записку во время встречи в Киевском университете. По/
дробнее о своем отношении к Сталину К. Симонов расскажет в книге
"Глазами человека моего поколения", которую Маша, дочка Константина
Михайловича, подарит мне в 1991 году в редакции "Советской культуры",
где мы оба работали. Но в данном случае все это присказка. Сказка тоже
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нии несколько сотен именных серебряных чайных ложечек. Они разо/
шлись на сувениры. Свою ложечку Шарупич получил от Адамыча в Бату/
ми в 1942 году и сохранил ее до конца войны. Мы совсем было сговори/
лись с ним о рандеву в Одессе, но тут грянул 1991 год. Пространство лич/
ной дружбы тоже распалось...

Однако я о другом. Пора вернуться к "Алым парусам" Александра
Грина. Конечно же, юноша из глухомани, попав в Одессу, много чего по/
видал. И, как многих, его пленили парусные суда. Я не знаю, какое имен/
но вошло в душу будущего писателя. Важно — какое вышло. А "вышел"
парусник "Секрет".

— Александр Степанович! Я знаю, что Вы не любите кое/каких по/
дробностей из своей биографии. Недаром ведь свою "Автобиографиче/
скую повесть" Вы написали зрелым человеком. И все же, ради всех свя/
тых, простите меня, мне трудно писать об этом, но без этого нам не сдви/
нуться с места.

Начнем.
Александр Куприн и Александр Гриневский познакомились в Сева/

стополе поздней осенью 1905 года. Эсер Гриневский был тогда влюблен в
Екатерину Бибергаль, тоже эсерку. Гриневский был особенно хорош как
агитатор. Он хвалил Стеньку Разина, Емельку Пугачева, призывал к бун/
ту матросов и солдат береговой артиллерии.

Бунт состоялся. Возглавил его безумец лейтенант Шмидт. Об этой ис/
тории почти все давным/давно известно.

Тайной осталась привычка Гриневского, тогда уже Александра Грина,
напиваясь в кабаке возле Поцелуева моста, строить на селедочнице из
спичек остовы корабликов. И, залив водкой, поджигать. Иногда при этом
ритуале присутствовал Куприн. О бунте на крейсере "Очаков" оба они
предпочитали не говорить. Куприн/свидетель, Грин/соучастник. Зачем
бередить душу!

Спичечные кораблики на селедочнице горят медленно. Грин глядит в
синее пламя, а перед глазами — пылающий крейсер "Очаков". Он толкнул
туда, на раскаленную палубу, людей. И вот из чувства вины и покаяния
рождаются первые строчки "Алых парусов".

Покаяние — их гавань.
Как/то я попытался разобраться, в чем различие эсеров и большеви/

ков. Оказалось — в сущей малости: первые были за индивидуальный тер/
рор, вторые — за массовый!

Гусак Григорий Семенович, практикант второй вахты. Ушел из Мари/
уполя на буксире "Кальмиус" под обстрелом немецких танков, стреляв/
ших с причалов Угольной гавани.

Елена, кок.
Николай, Костя, коки.
Варвара Тихоновна, буфетчица.
В основном все они жители Одессы.
Известно также, что Е. Обертас, впоследствии знаменитый капитан

дальнего плавания, преподаватель мореходки во Владивостоке, вместе с
группой матросов с "Товарища" перешел на недостроенный пароход
"Ульянов", и все они избежали плена. В Москве я разыскал бывшего
уполномоченного Черноморского флота, который руководил эвакуацией
Мариупольского порта, В. Полковского. Он рассказал: "8 октября я при/
был в Мариуполь из Одессы. В моем распоряжении оставались считан/
ные часы: враг быстро подходил к городу. Стали освобождать порт от са/
моходных судов, взрывать оборудование порта. Капитан порта В. Ваку/
ленко перешел на катер "Кальмиус". Вместе с ним мы подошли к борту
"Товарища". Приказал Куцепалову забирать документы, подготовить суд/
но к затоплению и ждать нас. "Товарищ" стоял на канале, ведущем к заво/
ду "Азовсталь". Когда стали стрелять танки, мы спрятались за "Товарищ".
Палуба его была пуста. Где Куцепалов? Я терялся в догадках. Смерка/
лось, поднялся сильный ветер. Наш "Кальмиус" был переполнен бежен/
цами. Надо было уходить в открытое море. Так мы и сделали. Позже про/
шел слух, что сдачу "Товарища" немцы снимали на кинопленку и показы/
вали в Германии…"

Может быть, все так и было. Повторяю, может быть, поскольку из тех
писем, что пришли ко мне, ясную картину событий, разыгравшихся 9 ок/
тября в Мариупольском порту, представить трудно. Ясно одно — экипаж
барка постигла та же беда, какая ужалила миллионы людей, оказавшихся
в плену. Отношение к ним было определено приказом № 270. Пленный —
значит враг, изменник, предатель. Нет, вы еще раз послушайте, что кри/
чит вождь генералу Коневу:

— Товарищ Сталин не изменник…
Будет о Сталине.
Вернемся к юнге с "Товарища" Александру Шарупичу. Как самую ве/

ликую драгоценность юноша бережет чайную ложечку с монограммой: 
Д. Л. — Дмитрий Лухманов. Капитан Лухманов, снаряжая барк в дальнее
плаванье, помимо всего прочего заказал к чайному сервизу в кают/компа/
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димый — такому нет места на корабле. Там не нужны вспышки нервных
сил. Там нужна плавная рассудочность. Однако не верьте на счет нелюди/
мости. Она возникнет много позже и будет связана с тайной Александра
Грина.

Следует помнить, что свою "Автобиографическую повесть" Грин пи/
сал взрослым человеком. Это далеко не документалистика. Грин местами
умышленно то наговаривает на себя, то на отца, то уходит от важных во/
просов, связанных с теми или иными эпизодами своей жизни. Так было
"надо". Писатель Грин как бы заметал следы своего четырехлетнего пре/
бывания в партии социалистов/революционеров сначала от царской ох/
ранки, а позже от ЧК. "Нелюдимость", "угрюмость", "необщительность",
как мне кажется, маски.

Человек, любивший не просто выпить, но и загулять и на день, и на
трое суток, не мог быть "букой". Он станет таким особенно после Ок/
тябрьского переворота. Новая власть тщательно уничтожала своих оппо/
нентов по политической борьбе. Эсеры в тех проскрипционных списках
значились под номером первым.

Смею утверждать, что выбор псевдонима "Грин" был связан со стра/
хом быть изобличенным в своем давнем пристрастии к эсерам. Думаю
также, что бросок в Феодосию из Питера был также продиктован все тем
же страхом. Отсюда, как мне кажется, его стремление забиться от властей
подальше. Еще лучше, чем Феодосия, подходит Старый Крым. Думаю
также, что необщительность Грина была связана с сознательной отчуж/
денностью от людей: он боялся за них, за их возможное наказание лишь за
то, что они были с ним знакомы. Грин бежал от людей во имя их же бла/
га! Он никого не хотел подставлять! Примеров подстав такого рода —
пруд пруди.

Иначе говоря, Александр Степанович являл своим поведением выс/
шую степень порядочности!

Думаю, что ему очень хотелось побывать на "Товарище". Такая воз/
можность вдруг открылась летом 1922 года. Константин Паустовский в
"Книге скитаний" рассказывает, как однажды в редакции газеты "На вах/
те" появился Грин. Впрочем, слово Константину Георгиевичу: "Грин был
высок, угрюм и молчалив. Изредка он чуть заметно усмехался, но только
одними глазами — темными, усталыми и внимательными. Он был в глу/
хом черном костюме, блестевшим от старости, и черной шляпе. В то вре/
мя шляп никто не носил…"

Сотрудники газеты суетятся, обмениваются репликами, не переставая

×åëîâåê, îäåòûé â îçíîá, 
èëè Ïî÷åìó Àëåêñàíäð Ãðèí îòêàçàëñÿ ïðîâîæàòü 

áàðê "Òîâàðèù"

Как томик Грина,

За окном Мургаб

Все запускает в потолок

Мне лунный зайчик.
Ренат Исмаилов

Александр Гриневский, юноша из провинциальной Вятки, приехал в
Одессу с одной мыслью — стать моряком. Прямо с вокзала, попетляв по не/
знакомым улицам, он, наконец, подбежал к волнам, ласкавшимся к берегу.

— Здравствуйте, море! — сказал подросток, храбро погружая болотные
сапоги/ботфорты в ласковую синеву.

— Здравствуйте, море! — крикнул он еще раз, зачерпнул обеими ладо/
нями волну и подбросил ее вверх.

Когда глаза его ослепли от тысячи радуг, заключенных в капельках
моря, он опустил их и прозрел: метрах в двадцати от того места, где он сто/
ял, у Практической гавани, отдыхал парусник "Великая княжна Мария
Николаевна". Принадлежит парусник Одесскому училищу торгового мо/
реплавания.

Мальчик в нелепых сапогах с еще более нелепой рогожевой кошелкой,
в которой среди белья, рядом с початой пачкой табака лежат краски для
рисования экзотических берегов Ганга и фарфоровая чашечка — память о
маме, умершей от туберкулеза. Пуще всего Саша бережет фарфоровую
безделушку. Когда ее украли со всем другим нехитрым скарбом, он горе/
вал так сильно, что едва не оказался в лечебнице для "людей со сломлен/
ными душами".

Море, парусник, Одесса… Осталось немного — поступить в мореходку.
Однако прием учащихся был закончен. Он опоздал всего на три дня. И не
стал однокашником многих великих капитанов дальнего плавания, в том
числе и Александра Маринеско.

Впрочем, стать моряком ему тоже не было суждено. Причин тому мно/
го, но может быть, самая главная заключается в том, что юноша "не понра/
вился морю"! Худющий, узкогрудый, нетерпеливый, самолюбивый,
склонный к истерикам и, как утверждают почти все его биографы, нелю/
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уже родилась в его воображении, корабль для нее он найдет в другом месте.
Интересно, что парусник "Мария Николаевна" по своему классу был

чайным клипером, а значит — родственником "Катти Сарк". Построен он
был в 1866 году знаменитым мастером чайных клиперов Робертом Сти/
лем в городе Гриноке. Почти двадцать лет "Хесперус", таким было его
первое имя, стоял на шерстяной линии Лондон — Мельбурн. В 1899 году
Россия купила его за 9 тысяч фунтов стерлингов, и стал он "Марией Ни/
колаевной". На этом клипере обучали морскому искусству торговых мо/
ряков. Первым капитаном на нем был выдающийся военный моряк, капи/
тан второго ранга П. Балк, а затем Д. Лухманов. О нем, в частности, рас/
сказывают такую историю. Лухманов любил шлюпочные гонки. Выгляде/
ло это так: с кормы выстреливался длинный бамбуковый шест, на конце
которого укреплялся колокольчик. Надо было так провести шлюпку под
парусами, чтобы, "срезая" корму судна, слегка зацепить вантой шест. Зве/
нел колокольчик, что означало "благодарность" капитану за честь слу/
жить под его началом на прекрасном паруснике! Остается добавить, что
чайный клипер "Мария Николаевна" в 1913 году оказался на Балтике. С
той поры его никто и нигде не видел.

Также издалека, не ступив на его палубу, Александр Грин увидел и
другой венценосный парусник — "Великая княгиня Ксения Александров/
на". Волею судеб этот барк оказался на Каспийском море. Будущий писа/
тель искал и там свою судьбу. Однажды он увидел "Ксению Александров/
ну", но никто из экипажа не стал и разговаривать с бомжем Гриневским.
Они расстались: судно и человек. В книге В. и П. Митрофановых "Школа
под парусами", изданной в Ленинграде в 1989 году, рассказано множество
потрясающих историй о моряках и их кораблях. О барке "Ксения" тоже
есть немало волнующих страниц. К примеру, такая: построен он был не за
границей, как водилось, а на Сормовском заводе российскими корабелами.
"Волжанина" перегнали в Каспий для нужд мореходных учебных заведе/
ний. Астрахань — Баку — Махачкала… Сновали по вантам курсанты, отби/
вали вахтенные склянки, летели годы. Из Каспийского моря барк попада/
ет на ремонт в финский порт Турку. Ремонт длится невероятно долго. На/
конец было принято решение отправить "Ксению" в Одессу. Переход во/
круг Европы. Первая мировая война. "Ксению" задержали в одном из пор/
тов Греции. Белогвардейцы дали барку новое имя — "Свобода". Команду
составили гардемарины Морского кадетского корпуса, спасавшиеся от
власти большевиков. Вскоре "Свобода" оказалась в озере Бизерта вместе с
другими кораблями бывшего военного флота России. Где/то в начале 1921

наблюдать за Грином. Его здесь хорошо знают. Никто не сомневается, что
Грин примет предложение редакции отправиться спецкором в Петроград
на проводы учебного парусника "Товарищ" ("Лауристон"). И вдруг ответ
Грина:

— Нет! — твердо ответил Грин. — Я болею. Мне нужно совсем немно/
го, самую малую толику. На хлеб, на табак, на дорогу…

Удивительна речь Грина. Человек, который обожал "жизнь приключе/
ний", отказывается от этих приключений! Да, конечно же, деньги ему
нужны, но это только часть правды. Мотив отказа, как мне кажется, куда
как глубже. Скорее всего, дело тут в том, что Грин опасается привлекать к
себе внимание. Проводы "Товарища" — массовое зрелище. Соберутся ре/
портеры, фотокорреспонденты, возможны интервью. Нет, нет. Никакой
рекламы. Безвестность — его укрытие. Николай Тихонов, приятель по
Петрограду, поздравит с днем рождения и юбилейной датой со дня начала
творчества. Он загадочно скажет жене Нине:

— Это хорошо, что один вспомнил!
И еще штрих: после нескольких месяцев молчания Горького Грин

перестает ему писать. Он словно догадывается, что письма пролетарскому
писателю тщательно прочитывает жена сына Максима — сотрудница ве/
домства Ягоды. Коль же письма проскакивали мимо стукачки, то они все
равно попадали к стукачу на жаловании НКВД — личному секретарю
Алексея Максимовича…

…Примечательно, что в творчестве Грина нет ноток восхваления су/
ществовавшего режима. Это тоже опасно. Смертельно опасно: ибо сказа/
но его приятелем Максимом Горьким: "Тот, кто не с нами, тот против
нас". Окончательно формула неприязни звучит еще более зловеще: "Если
враг не сдается — его уничтожают". Фраза Горького как бы заменила пра/
вовую норму. Произнесенная в чей/либо адрес, она становилась смер/
тельным приговором. У романтика Грина был собачий нюх. Бывший эсер,
порвавший со своими соратниками, Грин прекрасно ориентировался в
приливах и отливах политической ненависти власти к своему народу. Вы/
думка — стала его миром, где на самом деле жила его душа, "потаенная
свобода", по выражению Пушкина, уводила его то в Покет, то в Зурбаган,
то в Лисс…

Когда же вдруг судьба предложила ему трап парусника "Товарищ", то
он нашел вполне правдоподобное объяснение, чтобы отказаться. Он дейст/
вительно был болен, нищ, но, повторяю, не настолько, чтобы только по
этим причинам отказаться от восторга — вида поднятых парусов. Ассоль
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судне был стармех. Перед рейсом была установлена новая радиостан/
ция, но смонтировать ее не успели, и в первые дни рейса радиосвязи
судно не имело.

Поэтому о начале войны команда узнала, только когда вечером 22 ию/
ня судно пришло в Новороссийск. В пути никаких вражеских лодок, ко/
раблей и самолетов не наблюдали. Когда судно пришло в порт, над ним
прошли первые немецкие самолеты. Сразу же после швартовки капитан
Алексеев передал командование старпому Куцепалову, так как был моби/
лизован. На следующий день был мобилизован 3/й помощник Корзун.
Произошла передвижка:

капитан — Куцепалов
старпом — Обертас
2/й помощник — Сергеев
3/й помощник — Еванжелиста.
Прибывшая через несколько дней Сергеева Л.Д. (жена Сергеева Л.И.,

но она тогда носила девичью фамилию Михалева), стала дублером 3/го
помощника по судовой роли. Все практиканты были сразу списаны с суд/
на и мобилизованы.

В течение июля/августа "Товарищ" находился в Новороссийске, т. к.
не было указаний о том, куда перегнать судно. К Куцепалову и Обертасу
прибыли жены с детьми, успевшие эвакуироваться из Одессы. Семья Лу/
таева не выехала из Одессы.

Новороссийск начали бомбить. Куцепалов посылал запросы в ГУУЗ,
в Москву, и наконец получил указание перегнать судно в Мариуполь, ко/
торый считался глубоким тылом. Было решено под парусами не идти, т. к.
парусник с полным вооружением являлся хорошей мишенью для врага.
28 августа началась буксировка "Товарища" в Мариуполь. Буксир вел
судно под прикрытием берега вдоль Таманского полуострова.

Переход длился неделю. В пути, в соответствии с приказом, велось
разоружение судна, т. к. считалось, что Мариуполь — тыл, и там судно пе/
рестоит, пока идет война. Был убран такелаж, спущены стеньги.

В Мариуполь прибыли 3 сентября и продолжали разоружать судно.
Работа эта велась 10 дней и, когда ее закончили, Куцепалов объявил о
том, что получил новое распоряжение — перегнать судно на противопо/
ложный берег в район Ейска. Но сделать это было уже невозможно — бук/
сиров не было, судно без вооружения стало беспомощным. А фронт при/
ближался. (Быть может, полное разоружение судна — это работа Куцепа/
лова, Лялекова и Лутаева, заранее сговорившихся сдать судно немцам?)

года парусник получил еще одно новое имя — "Моряк". Обосновавшаяся в
Бизерте колония российских моряков решила обучать своих детей мор/
скому делу. Андреевский флаг на его реях поднимался до осени 1924 года.
Затем парусник был отправлен на слом в Мензель/Мургибе.

И еще утекли годы.
Однажды мой приятель по "Комсомольской правде", блестящий писа/

тель/маринист Николай Черкашин побывал в Бизерте. Потомки русских
моряков все еще живут там. Из останков кораблей бывшего Черномор/
ского флота они построили дома, лавочки, гаражи. На сооружение церкви
пошел материал с крейсера "Очаков" и дерево с "Ксении".

Церковь Николая Чудотворца, покровителя моряков, открыта для
всех желающих. На двери ее — бескозырка с "Очакова" и кусок полотни/
ща Андреевского флота.

Когда/то очень давно юноша Гриневский встретил на Раздерихинском
спуске в Вятке двух моряков, на бескозырках которых было написано:
"Севастополь", "Очаков". Саша пошел по этой дороге и прожил на ней
всю свою жизнь.

Êàê ýòî áûëî

В летнюю навигацию 1941 г. "Товарищ" должен был сделать два учеб/
ных рейса с практикантами мортехникумов, которые были разбиты на две
смены. 13 июня 1941 г. судно вышло из Одессы с первой сменой практи/
кантов. Командный состав был следующий:

капитан — Алексеев
старпом — Куцепалов
2/й помощник — Обертас А.И.
3/й помощник — Корзун Н.Н.
4/й помощник — Сергеев Л.И.
инструктор — Еванжелиста
помполит — Лялеков
старший механик — Лутаев
боцман — Хмелевский И.А. (ему было около 70 лет)
нач. рации — Шевченко.
На борту была одна женщина — буфетчица. На "Товарище" не было

машины, но стоял паровой котел, который давал пар для отопления жи/
лых помещений и для палубных грузовых лебедок (лебедки паровые),
и движок вырабатывал электроэнергию для освещения. Поэтому на
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Владимир Войнович обращался к
своей родословной в нескольких книгах
и довольно подробно рассказал о предках
по отцовской линии: "Кажется, в 18 веке
часть рода Войновичей (черногорцы) по/
селилась в районе Которской бухты (…).
Отсюда члены рода уходили иногда
очень далеко, служили разным странам
(…). Мой прадед Шпиро (Спиридон
Александрович) имел собственный тор/
говый флот, ходил с ним в Россию. Его
сыновья, все шесть капитаны дальнего
плаванья, в начале 1880/х годов со свои/
ми кораблями пришли в Россию и на/
всегда приняли русское подданство".
Владимир Николаевич не уточнил, что "в
России" прадед и его братья обоснова/
лись в Одессе. И произошло это не в 80/х
годах, а немного раньше.

Среди документов, относящихся к
прямой линии (представителей которой
В. Войнович перечислил с 14 века по се/
годняшний день: "(…) Александр — Шпи/
ро — Никола — Павел — Николай — и я"),
самый ранний из обнаруженных в Одес/
ском областном архиве датирован 19 сен/
тября 1863 г. — это запрос градоначальни/
ка, не встречается ли препятствий на при/
нятие в подданство России австрийского
подданного Николая Войновича. При/
став отрапортовал, что препятствий нет.
30 сентября отправляется нечто вроде из/
вещения: "Прошение австрийскоподдан/
ного Николая Войновича о причислении
в одесские мещане с двумя паспортами

Наталья ПАНАСЕНКО

Îäåññêèå Âîéíîâè÷è

Прадед Николай Спиридонович. Он и
его пять братьев — все капитаны

дальнего плавания — в конце прошлого
века привели свои корабли в Россию и

приняли российское подданство.

Прабабушка Анна, урожденная
Комненич (известный сербский род).
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Судно стояло у пирса, команда фактически пребывала в полном без/
делье. Ловили рыбу, собирали фрукты в брошенных садах Мариуполя.
Правда, после некоторого промедления начали снова вооружать судно. 25
сентября Обертас получил назначение капитаном на недостроенный теп/
лоход "Ульянов", стоявший у причала Мариупольских верфей. Он при/
гласил Л.И. Сергеева на должность старпома, а Л.Д. Сергееву (Михалеву)
— 2/м помощником. Е.А. Обертас была зачислена палубным матросом (на
"Ульянове" 5 или 6 матросов были женщины). На "Ульянов" перешли
еще три матроса. Остальные продолжали оставаться на "Товарище".

О последних днях барка уже после войны рассказал Обертасу бывший
радист "Товарища" Шевченко. В начале октября в город входили немцы.
Мелкие суда всех оставшихся в порту вывозили на другой берег, к Ейску.

Все, кто оставался на "Товарище", заранее собирали вещи, чтобы при
первой возможности покинуть судно.

К борту "Товарища" подошел буксир, чтобы снять команду. Все пере/
шли на буксир, кроме Куцепалова, Лутаева и Лялекова. Их звали, но они
отказались. Когда буксир отходил, они стояли на палубе на юте, и Куце/
палов вслед помахал рукой. Вот и все. Уходящий буксир немцы стали об/
стреливать.

Как немцы использовали барк и когда и почему утопили — об этом
данных нет…

P.S. Поиски экипажа парусника "Товарищ" затянулись на многие годы.
Однажды мне удалось бегло просмотреть папку с документами, обвиняю�
щими Куцепалова и Лялекова в измене Родине. К сожалению, изучить эти
материалы я не смог. Может быть, кто�нибудь из вас сумеет приот�
крыть тайну трагедии на Мариупольском рейде осенью 1943 г.?

Днепропетровск


