

## Пейзаж на столе

Блокнот, как авоська для мыслей в рассрочку,  
Чернила на коже страниц, как тату,  
Скрепки — сережки, пронзившие строчки,  
Обложка — халат, скрывший их наготу.

Ручки, перо, карандаш, просто стержень —  
Как окончанья написанных слов.  
Толстый словарь, весь зачитанный, прежний,  
Стрелки куда-то спешащих часов.

Фото в подставке, шнуры аппаратов,  
Как лабиринты для брошенных фраз.  
Письма, не знавшие рук адресатов,  
И недописанный грустный рассказ...

## Диалектика

Я меньшинство во всех земных сравненьях  
Поскольку у себя, как и у вас, один,  
Но Мир, в его известных измереньях  
Дотоле жив, пока я связан с ним.

## Наблюдение

Поэт есть проводник для языка,  
Который наполняет слово звуком.  
Так по камням ведет поток река,  
А творчество — художника по мукам.

## Вдохи на выдохе

### 1

От поэтессы до поэта  
всплакнули сорок две строки.  
Из осени спешила в лето  
сквозь рифмы — зыбкие пески  
та, что была, как я, прохожей.  
Она ушла, а мне здесь жить.  
Мы с ней еще чуть-чуть похожи...  
Мы свято верим в миражи.

От поэтессы до поэта...  
— А впрочем, мне ль не все равно:  
оберткой быть или конфетой?  
Конфет сейчас полным-полно.

### 2

— Ах, Боже Правый, снова не одна.  
Неодиночество сегодня очень кстати.  
— Давно ли ненавистна тишина?  
А воздуху не нужен антистатик? —  
спросил не ты, а хмурые часы.  
Ответить им твой взгляд уже мешает.  
— Ты здесь или у взлетной полосы?..  
— Ты все поймешь.  
Ты девочка большая.

— Ах, Боже Правый, снова я одна.  
Мне одиночество, пожалуй, не помеха.  
Мне ненавистна эта тишина!  
А ненависть — уже частичка смеха.

3

В окно потянулся дым  
оттуда, где небо горело  
предчувствием нашей беды...  
А я улыбалась несмело.  
А солнце, как красный волдырь,  
и счастье уже улетало...  
— Что?  
Кофе?  
Прости, нет воды...  
— Давно ли воды вдруг не стало?

В окно потянулся дым.  
Закреть я окно не успела.  
Весь день мне казался пустым,  
а вечер, как смерть, белым-белым.

4

Правоту превратив в сироту,  
я не знала, мне нужен ли критик.  
Чья-то дверь?...  
Я решилась...  
"Тук-тук".  
— Вам кого?  
— Мне судьбу позовите.  
— Вы уверены, что она здесь?  
— Неужели я снова ошиблась?  
Где живешь ты, судьба моя, где?  
Неужели, как я, на отшибе?

Правоту превратив в сироту,  
я пыталась быть просто печальной.  
Я любила, увы, правоту.  
А любовь — это только случайность.

5

Падает свет из окна  
прямо на небо и звезды.  
Смотрит в окошко луна,  
а на окне сохнут розы.  
— Кажется, счастье летит?  
— Может, уже прилетело?  
— Нет, оно только в пути.  
— Что же дрожит ваше тело?  
— Просто холодная ночь.  
— Странно, что звезды не греют.  
Что вам?  
— Пожалуй, вино.  
И наливайте скорее.

Падает свет из окна  
Прямо в бокал, там и тонет.  
— День удивительный вторник!  
— День удивительный вторник!  
Началась наша весна.

### Трамвайный вокзал

Однажды спрыгнула с подножки  
моя судьба. Нейметя ей.  
Да прямо в лужу. Кто-то крошки  
рассыпал рядом.  
Воробей  
купался в луже.  
Что за серость? —  
хотелось мне тогда сказать,  
но я на корточках присела,  
и в лужу спрыгнула слеза.  
Скажи, судьба: ты не ошиблась?  
С позавчера тебя боюсь.

Воспоминанья на отшибе  
впитали, словно воду, грусть.  
Судьба молчит. Как бессердечно!  
Из лужи вынырнул трамвай,  
чей путь давно казался млечным.  
А где подножка? Ай-я-яй!  
Нельзя назад! Но я устала...  
Устала бегать за судьбой  
Жаль, нет трамвайного вокзала,  
а то б я встретилась с тобой.

### Городская, сумасшедшая

Расчешу деревья в городе.  
Растрепая облака.  
Разбросаю дни по улицам,  
их найдут наверняка.

Разорву на шее бусы я,  
как дождевики брошу вниз.  
Я жила-была счастливая,  
вдруг устала от возни.

Разболтаю в лужах солнышко.  
Шум и гам сгребу в совок.  
Мне зимой уже не холодно,  
летом тоже ничего.

Что за радость быть не понятой?  
Что за радость просто быть?  
Расчешу деревья в городе.  
Научусь себя любить.  
Может быть.

\*\*\*

На чьей-то постели, на мягкой постели  
на краешек вы, долгожданный, присели.  
И форточка скрипнула что-то о счастье.  
Я спряталась здесь от себя и ненастья.  
Я спряталась здесь от себя еле-еле  
на чьей-то постели, на мягкой постели.  
Тепло и спокойно.  
Улыбка в подушке..  
Похоже, судьба — это просто игрушка.  
И вы, долгожданный, меня захотели  
на чьей-то постели, на мягкой постели.  
"Ну что же", — сказали вы мне, — "в самом деле  
вы счастье искали на чьей-то постели?  
Ну, что ж, дорогая, вы очень прозрачны,  
я вас захотел, захотел однозначно".  
В ответ только слезы в глазах заблестели  
на чьей-то постели, на мягкой постели.

\*\*\*

Брошу замок в нашем грязном городе,  
а в лесу построю домик маленький...  
Я оденусь так, чтоб было холодно  
для моей души. А ноги в валенки.  
"Шарк да шарк", — ступенечки ругаются:  
поднимусь из города на волюшку.  
Птичка прилетела, не пугается,  
назову-ка птичку "мое горюшко"  
Под окном молчит собака странная,  
знать, луна еще не намечается.  
У окна нетрезвая, не пьяная  
плачет о любви мадам, печалится.  
За лесок стряхнуло небо солнышко,  
на себя тянуло тучи темные.  
На кого смотрели глазки сонные,  
тот не знал, что глазки эти томные.

"Вы из леса?" — он меня не спрашивал,  
сам же говорил, что он из города.  
На губах не кусаных, не крашенных,  
на его губах, улыбка гордая.  
Не понять ему, что город маленький,  
где собак полно, и все бездомные,  
стянет с ножек старенькие валенки:  
неудобно, мол, что те удобные.

\*\*\*

Стая волков перелетных  
хлопала крыльями в небе  
и разрывала, как плеткой,  
тучи хвостами. И снегом  
рушились тучи на землю.  
Волки летали и выли.  
Что за крылатое племя,  
что они в небе забыли?  
Где перелетные волки  
крылья себе отрастили?  
В стае одни кривотолки,  
да перелетные мили  
Волки пролезли в иголки,  
сшили дырявые тучи.  
Эй, перелетные волки,  
племя крылатое, сучье,  
тучи оставьте в покое...  
Я вдруг споткнулась о камень  
и замахала рукою.  
Нет, замахала руками.  
Что-то мешало мне. Крылья?  
Тяга к инстинктам животным?  
Я оказалась посыльной  
в небо, к волкам перелетным.

## Гул трещин тектонической плиты

\*\*\*

Видно, демон есть в квартире.  
Что ни ночь, часа в четыре  
сна пугающий обрыв.  
Как нарыв, в груди созревший,  
ноет сердце на разрыв.

Серый лекарь-повседневность  
лечит боль, тоску и ревность,  
все на свете заглушает,  
в беспощадном милосердьи  
жизнь, как плату, пожирает.

\*\*\*

Вмощен в чащобу трамвайного чрева,  
сжатый до хруста скелетного древа,  
так, что в виске начинается стук,  
так, будто взяли тебя "на испуг".

Непредсказанно рождается вдруг:

Какое странное пространство  
случайных глаз голубизна,  
манящий звук непостоянства,  
как предрассветный отблеск сна...

Толчок, расцепка, остановка,  
воздушность улицы вокруг  
и драгоценная обновка —  
бездонный взгляд бездонных рук.

\*\*\*

И Вы исчезли торопливо.  
Лишь девять спичек сиротливых,  
лежащих в коробке на дне,  
на память остаются мне.