

Но она всегда и во всем, сознательно или случайно, действовала так, как будто то, что происходило, было в сущности, преодолением невозможности.  
Гайто Газданов "Эвелина и ее друзья".

Вместо биографии

## Диалог

### надгробная надпись

Кто ты здесь, под могильной плитой?

*Эвелина, ничейная дочь.*

Твоя родина?

*Небо.*

Ремесло?

*Человек моря.*

Разве не о небе шла речь?

*Море — это концепт.*

А человек?

*Тоже.*

Ты уверена?

*В этом контексте — да.*

В доме есть дети?

*Один. И надеюсь, он будет жить*

*Между небом и морем*

*Как буревестник. И будет странствовать*

*И зимовать в Африке.*

*А привал будет на мысе Passero.*

В Сицилии?

*Да.*

*Отличный пейзаж для старости.*

*Ты согласен, прохожий?*

Цитрусовые сады, это и есть рай?

*Может быть.*

*Мне нравится вспоминать желтый цвет этих садов.*

*Цвет, который пахнет радостью.*

*И обещает солнце в загробной жизни.*

А она есть?

*Нет.*

Откуда ты знаешь?

*Я надеюсь.*

Ты родом из Греции?

*Кажется, да. Все мы греки...*

*Но я немного и даоист.*

Ты стара?

*Не очень.*

А много ли тебе до старости?

*Немного.*

Не тужишь?

*Да нет, пожалуй.*

*Что ж ты не спросишь*

*Счастлива ли я?*

Ты знала счастье?

*О, да.*

Когда?

*Когда цвет сицилийских садов*

*Наполнял мою женскую суть.*

Спи спокойно, о, женщина.

Я тебе задал слишком много вопросов.

Да будет пухом тебе земля.

*А ты, прохожий, будь счастлив.*

*И если хочешь познать радость в потом,*

*Гуляй среди лимонных и апельсиновых садов*

*В январе, когда желтый ковер из маленьких хризантем*

*Расстилается подобно зеркалу Эдема.*

*Помни, что в старых писаниях, после греков,*

*Сады Эдема — суть именно апельсиновые рощи.*

По-еврейски — место благодати?

*Эдем, не апельсиновые рощи.*

Погоди, о, женщина. Еще один вопрос.

Всего лишь один. Хотела ли ты быть чужестранкой?

*Нет.*

Хотела ли ты иметь родину?

*Нет.*

